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Το θεατρικό έργο του Γρηγόρη Ξενόπουλου «Ο Μακαρίτης Μαύσωλος» δεν παίχτηκε και δεν 
δημοσιεύτηκε ποτέ1. Δεν είναι το μόνο: αρκετά έργα του έχουν χαθεί και η ανακάλυψη και 
δημοσίευση τους ανήκει στα desiderata της έρευνας του Νεοελληνικού Θεάτρου. Η πρώτη 
πράξη του (αλλά δυστυχώς μόνον αυτή) ανακαλύφθηκε ανάμεσα στα 89 χειρόγραφα που απαρ­
τίζουν το Παράρτημα Χειρογράφων, αυξ. αριθ. Ψ — 27, Δραματικοί Διαγωνισμοί, του Τμήμα­
τος Χειρογράφων της Εθνικής Βιβλιοθήκης. Το χειρόγραφο είναι βέβαια ανώνυμο, όπως όλα 
τα χειρόγραφα που στέλνονταν στους διαγωνισμούς αυτούς, Πανεπιστημιακούς και μη, μέχρι 
το 1910. Η ταυτότητα του συγγραφέα γινόταν γνωστή μόνο σε περίπτωση βράβευσης μέσω 
ενός συνθηματικού ρητού, γραμμένου στο χειρόγραφο και στον χωριστό, κλειστό φάκελλο 
που το συνόδευε, ο οποίος περιείχε το όνομα του συγγραφέα. Η ταύτιση του συγκεκριμένου 
έργου δεν ήταν δύσκολη, αν και το έργο ήταν περισσότερο γνωστό με άλλον τίτλο.

Στην τελευταία δεκαετία του περασμένου αιώνα, μέσα στην ενθαρρυντική ατμόσφαιρα της 
ανανέωσης ή τουλάχιστον του έντονου αιτήματος της ανανέωσης που επικρατεί στο Ελληνικό 
θέατρο, ο Ξενόπουλος αποφασίζει να γράψει θεατρικά έργα. Ερευνώντας ο ίδιος τα κίνητρά 
του, παραμένει επιπολής: αποδίδει τη στροφή του αυτή2 σε ένα συνδυασμό της επίδρασης του 
Τψεν και του θαυμασμού του για το ταλέντο του Παντόπουλου. Έχει κιόλας προπαρασκευα- 
στεί, μέσα στο Ιψενικό κλίμα, γράφοντας ένα διάλογο, την «Καλλιτέχνιδα», που δημοσιεύεται 
στο περιοδικό «Εστία»3 και που ο Κορομηλάς πιστεύει ότι θα μπορούσε ίσως να σταθεί 
σκηνικά4. Τα δύο πρώτα του έργα, ο «Ψυχοπατέρας» και ο «Τρίτος», όπως είναι γνωστό, 
γράφονται και παίζονται το 1895 από το θίασο του Ν. Λεκατσά. Το πρώτο συναντά μια σχετική 
επιτυχία και το δεύτερο μια σχετική αποτυχία. Και τα δύο εξασφαλίζουν στον συγγραφέα τους 
μια succès d’estime, που αποτελεί ένα είδος διατακτικής ενθάρρυνσης. Γράφει, το 1896 ή ’975 
ένα τρίτο έργο, για το οποίο τριάντα χρόνια μετά θα δηλώσει: «Όσο για την “Κωμωδία του 
θανάτου” — μια σάτυρα του πένθους, μια κωμωδία της ανθρώπινης λύπης — αυτή δεν 
τόλμησα να την παρουσιάσω ποτέ»6. Εννοεί στο κοινό. Την διαβάζει στο φιλολογικό σαλόνι 
του Παλαμά και ο ποιητής εντυπωσιάζεται7.0 Ξενόπουλος ωστόσο δεν την κοινοποιεί.

1. Γ. Ξενόπουλος: «Θέατρο Δ'», Αθήνα 1945, σελ. 13.
2. «Η ζωή μου σαν μυθιστόρημα», (Αυτοβιογραφία). Απαντα, τομ. Α'. Εκδ. Μπίρης, Αθήνα 1958. Σελ. 

295. Στην εφημερίδα «Λθήναι» (13 Ιουν. 1906), σε ανυπόγραφο άρθρο με τον τίτλο «Συγγραφείς και 
Θέατρο», ο ανώνυμος αρθρογράφος ισχυρίζεται ότι η εμπορική επιτυχία των έργων του Κορόμηλά «Η 
τύχη της Μαροΰλας» και «Ο αγαπητικός της βοσκοπούλας» ήταν που παρακίνησε τον Ξενόπουλο μεταξύ 
άλλων (Λάσκαρη, Βερναρδάκη, Καπετανάκη) να ασχοληθούν με το θέατρο ή να ασχληθούν ξανά.

3. 25 Ιαν. 1894.
4. «30 χρόνια φιλολογικής ζωής». Σειρά βιογραφικών άρθρων. Β' μέρος, «Εσπέρα», 19 Δεκ. 1925.
5. Ν. Παπανδρέου: «Ο Ίψεν στην Ελλάδα». Εκδ. Κέδρος, Αθήνα 1983. Σελ. 166, σημ. 24.
6. «Αναμνηστικόν τεύχος για την θεατρική τριακονταετηρίδα του Γρηγ. Ξενοπσύλου 1895 —1925». Εκδ. 

της Εταιρείας Ελλήνων Θεατρικών Συγγραφέων, 1925. Σελ. 25. Στην πραγματικότητα, φαίνεται πως θέλη­
σε να το δώσει για παράσταση. Στο περιοδικό Τα Ολύμπια (2 Ιουν. 1896) ανάμεσα στα νέα έργα που θα 
παιχτούν αναγγέλεται και η «Κωμωδία του θανάτου» του Ξενόπουλου. Η παράσταση αυτή είναι βέβαιο ότι 
δεν πραγματοποιήθηκε. Ο Ξενόπουλος δεν θα μπορούσε να υποβάλει το έργο στο διαγωνισμό αν είχε 
παιχτεί.

7. Κ. Παλαμάς: «Γρηγόριος Ξενόπουλος». Δεν αναφέρει τίποτα για τον αλλαγμένο τίτλο και τη συμμε­
τοχή στο Λασσάνειο. «Παναθήναια», τομ. 13, 15 Ιαν. 1907. Σελ. 210.
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Το 1899 είναι για αυτόν μια χρονιά συγκυριακά δύσκολη από οικονομική άποψη8: έχει 
χωρίσει από την πρώτη του γυναίκα, η έκδοση της «Εικονογραφημένης Εστίας» έχει ναυαγή­
σει και η «Διάπλαση των Παίδων», της οποίας τη διεύθυνση έχει αναλάβει, δεν έχει ακόμα 
εξασφαλισμένη κυκλοφορία. Από το 1889, ακανόνιστα αλλά συχνά, γίνεται ο Λασσάνειος 
δραματικός διαγωνισμός, κάτω από την αιγίδα του Πανεπιστημίου, που δυσαρεστεί τους 
νέους διανοούμενους με το συντηρητισμό του, αλλά που προσφέρει ένα βραβείο 1000 δρχ. 
ποσό όχι ευκαταφρόνητο για την εποχή και αυξημένες πιθανότητες παράστασης του βρα­
βευμένου έργου. Η συμμετοχή είναι ανώνυμη και παραμένει ανώνυμη εφ’ όσον το έργο δεν 
βραβευτεί ώστε οι συμμετέχοντες δεν κινδυνεύουν να εκτεθούν. Πολλοί από τους επικριτές 
του συμμετέχουν και ο Ξενόπουλος είναι ένας από αυτούς. Υποβάλλει την «Κωμωδία» με 
τον τίτλο “Ο Μακαρίτης Μαύσωλος”9. Το έργο επαινείται αλλά δεν βραβεύεται. Κατά την 
άποψη του Νικ. I. Λάσκαρη «... ο Ξ. δια να δοκιμάση και ποιαν ιδέαν είχον οι “δάσκαλοι” 
δια την φάσιν εις ην εισήλθε το Νεοελληνικόν θέατρον, έστειλε εις τον Λασσάνειον διαγω­
νισμόν ένα έργον του, τον “Μακαρίτην Μαύσωλον”, το οποίον εννοείται απερρίφθη μετ’ 
επαίνων, δια το μη έχειν ιάμβους, ουδέ τα άλλα στολίδια της μουμμιώσης Ελληνικής τραγω­
δίας»10.

Ωστόσο οι λόγοι της απόρριψης που πρόβαλε η επιτροπή (I. Πανταζίδης, Ν.Γ. Πολίτης, 
Σ.Κ. Σακελλαρόπουλος, εισηγητής) δεν ήταν αυτοί: «... Εδώ αναπνέομεν. Έχομεν μιαν κω­
μωδίαν χαρακτήρων, εν η δεν υπάρχει μεν σχεδόν πλοκή, αντικαθιστά δε ούτως ειπείν την 
πλοκήν η σύγκρουσιςτων χαρακτήρων, κωμωδία όχι βέβαια άνευ ελαττωμάτων, αλλ’οπωσ- 
δήποτε κομψήν, λογικήν τέλος πάντων, και έχουσαν την αρετήν ότι είναι γεγραμμένη κατά 
το πλείστον εις γλώσσαν ούτε δημώδη ούτε υπερκαθαρεύουσαν, αλλά εις την γλώσσαν ην 
ομιλούν οι άνθρωποι οι ανεπτυγμένοι, την γλώσσαν της σκηνής. Τα κ υ ρ ί ω ς όμως δραμα­
τικά στοιχεία λείπουσιν εκ της κωμωδίας ταύτης. Διότι όχι μόνον πλοκή δεν υπάρχει, αλλ’ 
ούτε περιπέτειαι. Ούτε παθών σύγκρουσις γίνεται, ούτε δράσις τις οιαδήποτε φαίνεται.

Ταύτα πάντα αναγνωρίζει και αυτός ο συγγραφεύς και προβαίνει μάλιστα, εν τη αρχή του 
έργου δηλώσει του, και περαιτέρω, ότι η κωμωδία του ουδέ καν κωμωδία χαρακτήρων 
ακριβώς ειπείν είναι, “αλλ’ απλούστατα, τ ε μ ά χ ι ο ν ζωής δια την σκηνήν γεγραμμένον, εις 
το οποίον συνυπάρχουσιν και το δράμα και η κωμωδία και η φάρσα, κεκραμένα υφ’ ήν 
αναλογίαν απαντώσιν και εν τη πραγματικότητι”. Αφήνοντες εντελώς κατα μέρος το ζήτημα 
του αν θα έχη λόγον τοιαύτη της τέχνης ανακαίνισις και η δημιουργία δράματος άνευ δρά- 
σεως, ερωτώμεν μόνον, αν τα πράγματα, όπως εν τω έργω τούτω εκτίθενται, είναι τωόντι 
πραγματικά, αν υπάρχωσιν εν ζωή τοιαύτα τεμάχια...»11. Ακολουθεί περίληψη του έργου σε 
κάποια έκταση, όπου μαθαίνουμε ότι τελικά ο Νίκος Στράνης χάνειτη μνηστή του, εξ αιτίας 
της εμμονής του να εναντιώνεται στα κατά συνθήκην ψεύδη. Ο εισηγητής συμφωνεί με τη 
λύση αυτή: «Αλλά πρέπει να ομολογήσω ότι πολύ δικαίως η κυρία Κλεοπάτρα δεν ηδύνατο 
να υποφέρη αυτόν τον κύριον Στράνην και δεν ηθέλησεν επί τέλους να τον δώση σύζυγον εις

8. «Αυτοβιογραφία», ό.π. σελ. 290.
9. Το αναφέρει ρητά στα «30 χρόνια...» ό.π. Η ταύτιση των δύο έργων γίνεται εύκολα από την περίληψη 

της «Κωμωδίας του Θανάτου» που δίνεται στο «Αναμνηστικόν Τεύχος...» γραμμένη μάλλον από τον ίδιο τον 
Ξενόπουλο. Την κάνει ο Ν. Παπανδρέου, ό.π. σελ 106.

10. «Αναμνηστικόν τεύχος...» ό.π. Ο Λάσκαρης το αναφέρει στην προσφώνησή του εκ μέρους της 
Ε.Ε.Θ.Σ.

11. «Έκθεσις των κριτών τουΛασσανείου Δραματικού αγώνος», 28 Μαίου 1899, Εν Αθήναις, τύποις Π. Δ. 
Σακελλαρίου, 1899. Σελ. 28.
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την θυγατέραν της. Είναι δυνατόν να φαντασθή τις άνθρωπον μεμνηστευμένον και ίσως 
αγαπώντα, όστις πριν ακόμα σαραντίση ο πενθερός του και πριν τελεσθή το μνημόσυνον, 
φιλονικεί δια ψ ύ λ λ ο υ π ή δ η μ α, εξ άκρας δήθεν ειλικρίνειας, περιπαίζει το υπερβολικόν 
μεν και ψευδές και ανειλικρινές και επιδεικτικόν πένθος , αλλά πένθος οπωσδήποτε της 
πενθεράς του, φέρεται σκαιότατα προς την μνηστήν του; Είναι ταΰτα φυσικά;»“. Διαφωνεί 
όμως (ο εισηγητής) ότι πρόκειται για έργο κατ’ εικόνα της πραγματικότητας: «Υπάρχουσι 
τοιαύτα τ ε μ ά χ ι α εν τη πραγματική ζωή; Και αν υπάρχουσι, κινούν το ενδιαφέρον επί 
τοσούτον, ώστε τα έκτροπα και τα παράξενα τούτα πράγματα να αναβιβάζωνται επί της 
σκηνής; Δεν ήρκει προς περιγραφήν αυτών — εάν ήτο ανάγκη να περιγραφώσιν — η μορφή 
ενός διηγήματος ή ενός απλού διαλόγου; Ικανοποιείται η τέχνη δια τοιούτων δραμάτων 
άνευ δράσεως;»12 13.

Το βραβείο δόθηκε σε μια κωμωδία με υπόθεση πολύ σχετική με αυτήν του «Μαύσω- 
λου», το έργο «Φαινόμενα και Πράγματα» του Μιχαήλ Ζώρα, Συριανού δικηγόρου, που 
ήταν καλά συντονισμένος με το πνεύμα των διαγωνισμών αυτών και επανειλημμένα βραβεύ­
τηκε. Η ομοιότητα των δύο έργων αναγνωρίστηκε από την επιτροπή, ιδιαίτερα ως προς τη 
γλώσσα. Άρεσε όμως περισσότερο η πλοκή του άλλου, ο διάλογος θεωρήθηκε φυσικότερος, 
οι χαρακτήρες καλύτεροι14. Από το απόσπασμα του βραβευμένου έργου που δίνει η έκθεση, 
η σύγκριση αποβαίνει μάλλον υπέρ του Ξενόπουλου. Φαίνεται πως η επιτροπή είχε τις δικές 
της ιδιαίτερες προτιμήσεις ή ίσως ενοχλήθηκε από τις αιχμές του έργου του Ξ. σχετικά με 
τους διαγωνισμούς, αν και κάτι τέτοιο δεν ήταν διόλου ασυνήθιστο.

Η αποτυχία στο διαγωνισμό θα πρέπει να τραυμάτισε αρκετά τον καλλιτεχνικό ναρκισ­
σισμό του Ξενόπουλου, γιατί δεν φαίνεται να αποκάλυψε το γεγονός μέχρι το 1925, ούτε καν 
στον Παλαμά15, που είχε κι ο ίδιος μια παρόμοια εμπειρία16.

Ο Ξ. βρίσκεται στην Ιψενική του περίοδο, μολονότι επιμένει να το αρνείται17. Ο Ν. 
Παπανδρέου εντοπίζει τη συγγένεια έργου με την «Κωμωδία του έρωτα» ως προς τον τίτλο 
και με τους «Βρυκόλακες» ως προς το θέμα της κατ’ επίφασιν πενθούσας χήρας18. Δεν φαί­
νεται όμως να έχει υπ’ όψη ταυ το ίδιο το έργο. Καθώς το σπίτι του Ξ. καταστράφηκε το 1944, 
μαζί με το αρχείο του19, μπορούμε να υποθέσουμε ότι αν υπήρξε αντίγραφο, αυτό δεν υπάρ­
χει πια. Αλλά είναι πιθανό να μην υπήρξε. Το Πανεπιστήμιο δεν επέστρεφε τα χειρόγραφα. 
Η μεταγενέστερη επιτυχία του Ξ. θα του είχε ίσως επιτρέψει να δώσει το έργο για παράστα­
ση ή για έκδοση, αν το είχε στην κατοχή του. Αλλά, φυσικά, πρόκειται μόνο για υπόθεση.

12. ό.π. σελ. 31.
13. ό.π.
14. ό.π.
15. Ο Παλαμάς υποστήριξε ότι μία από τις αιτίες της αποτυχίας του Λασσάνειου να συμβάλει στον 

εμπλουτισμό του επαγγελματικού ρεπερτορίου, ήταν η αποχή των δόκιμων θεατρικών συγγραφέων («η 
καταφρόνεση των αληθινών ποιητών», «ΓΙαναθήναια», 15 Φεβ. 1906, σελ. 280.).

16. Το 1876 ο Παλαμάς υπέβαλε στο Βουτσιναίο Ποιητικό Διαγωνισμό το «Ερώτων Επη» που απορρί- 
φθηκε με το χαρακτηρισμό: «λογιωτάτου γραμματικού ψυχρότατα στιχουργικά γυμνάσματα», «Κρίσις του 
Βουτοιναίου ποιητικού αγώνος του έτους 1876, αναγνωσθείσα... 1876». Βλ. και Pan. Moullas: «Les concours 
poétiques de V université d’Athènes, 1851 — 1877», Archives historiques de la jeunesse Greque, Secretariat 
General a la jeunesse, Athènes 1989, p. 243.

17. N. Παπανδρέου: ό.π. σελ. 103.
18. ό.π. σελ. 106.
19. Δισν Τροβάς: «Γρ. Δ. Ξενόπσυλος (Η ζωή και το έργο του)», Εκδ. Ι.Γ. Βασιλείου, Αθήνα 1984. Σελ. 117.
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Από την εισαγωγή όμως και την πρώτη πράξη που έχουν διασωθεί και την εξέλιξη του 
έργου, όπως προσδιορίζεται από την έκθεση της επιτροπής, από την οποία φαίνεται ότι ο Ξ. 
δείχνει τον φιλαλήθη ήρωά του να ηττάται, το έργο μοιάζει να έχει μεγαλύτερη σχέση με την 
«Αγριόπαπια», ένα έργο που ο Ξ. θαύμαζε πολύ20. Διαφωνούσε όμως έντονα με τη θέση του 
Βέρλε ως προς την αντιμετώπιση της αλήθειας21 και αποφάσισε στο δικό του έργο να δώσει 
τη νίκη στους υπέρμαχους της κοινωνικής συμβατικότητας, βρίσκοντας την άποψή τους πιο 
κοντά στο ανθρώπινο μέτρο22.

20. Γρ. Ξενόπουλος: «Το έργον του Ίψεν», «Παναθήναια», 15 30 Ιουνίου 1906, οελ. 151. (Βλ. επίσης 
Άπαντα 11, σελ. 380),

21. Βλ. κριτική για την παράσταση της «Αγριόπαπιας» της Νέας Σκηνής, «Παναθήναια», Δεκ. 1901, 
σελ, 163,

22. Ενα θέμα κάπως ανοιχτό είναι το κατά πόσο ο Ξ. γνώριζε την «Αγριόπαπια» το 1896. Ο Γ. Σιδέρης 
(«Ο Ίψεν στην Ελλάδα», Νέα Εστία Ξ', 1956, σελ. 1539), αναφέρει ότι πριν από την παράσταση των 
«Βρυκολάκων» το 1894, είχε αναγγελθεί η παράσταση της «Αγριόπαπιας» από το θίασο Παρασκευοποόλου 
— Πετρίδη. Ο ίδιος ο Ξενόπουλος αναφέρει ότι, αφού γνώρισε τον Ίψεν από το άρθρο του Βιζυηνοό στην 
«Εστία» το 1892, παρακινήθηκε να διαβάσει και άλλες μελέτες, Γάλλων και Γερμανών και πολλά του έργα 
(«Αυτοβιογραφία», ό.π. σελ. 293). Θα πρέπει να συμπεράνουμε ότι γνώριζε την «Αγριόπαπια», που παίχτη­
κε στο Παρίσι το 1891. Προσπάθησα να βρω τα άρθρα του Ξενόπουλου σχετικά με τονΊψεν πριν από το 
1896, αναζητώντας μια ρητή μνεία, αλλά δυστυχώς κανένα από τα τα τεύχη των εφημερίδων στα οποία 
δημοσιεύτηκαν, δεν ήταν διαθέσιμο στις Αθηναϊκές βιβλιοθήκες.
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Ο ΜΑΚΑΡΙΤΗΣ ΜΑΥΣΩΛΟΣ
Κωμωδία εις πρ. 3.

«Πηγαίνω εις το θέατρον με την ελπίδα να αντικρύσω προς στιγμήν την ωραιότητα, το 
μεγαλείον και την σοβαρότητα του ταπεινού μου είναι του καθημερινού».

ΜΑΙΤΕΡΛΙΓΚ

Ο συγγραφεύς της παροΰσης κωμωδίας δεν αγνοεί ότι το ε'ργον του εν τε τη εξωτάτη 
μορφή και τη εσώτατη ουσία, πολλά ενέχει τα ικανά να ξενίσουν τους μισοκαίνους ή τους 
υπεράγαν τιμώντας τα παραδεδεγμένα.

Εν πρώτοις, ότι ονομάζει κωμωδίαν, δεν είνε ότι οι πολλοί ονομάζουν κοινώς, ούτε καν 
κωμωδία χαρακτήρων ακριβώς ειπείν δεν είνε, εν αντιθέσει προς την φάρσαν, δια να ενθυ- 
μηθώμεν και άλλην συνθηματικήν ή επίσης πεπλανημένην διαίρεσιν, Απλούστατα είνε «τε- 
μάχιον ζωής» δια την σκηνήν γεγραμμένον εις το οποίο συνυπάρχουσι και το δράμα κι η 
κωμωδία και η φάρσα, κεκραμένα υφ’ ήν αναλογίαν απαντώσιν κ’ εν τη πραγματικότητι. Ο 
συγγραφεύς προσεπάθησε ν’ αναπαραστήση πιστώς μέχρι την τελευταίαν των λεπτομερειών 
την ζωήν, την οποίαν εξέλεξεν άνευ ουδεμιάς υποχωρήσεως, επί ζημία της φυσικότητος και 
της αλήθειας. Ομολογεί ότι το υλικόν του έχυσεν εις ένα τύπον, τον οποίον εθεώρησεν 
οπωσδήποτε απαραίτητον και άνευ του οποίου το έργον του δεν θα ηδύνατο να προβάλη 
αξιώσεις καλλιτεχνικού οργανισμού. Αλλά κρίνει αναγκαίον να είπη και να τονίση ότι ο 
τύπος ούτος δεν ομοιάζει πολύ προς τους γνωστούς. Επομένως η πρωτοτυπία του έργου του 
— γνώρισμα άλλωστε αναγκαίον παντός φιλολογικού προϊόντος αληθώς πρωτοτύπου — δεν 
έγκειται εις το ότι δεν είναι μεταφρασμένον από ξένην τινα γλώσσαν.

Ο έχων υπ’ όψει του τα ανωτέρω, θα δυνηθή να εξηγήση ευχερώς όσα εκ πρώτης όψεως 
θα τω εφαίνοντο ίσως παράδοξα: Ο πρωτεύων κωμικός χαρακτήρ είναι ο της χήρας Κλεοπά­
τρας Μαυσώλου. Κράμα προλήψεων, ανοησιών και ταπεινών αισθημάτων, η μικρόνους 
αύτη γυνή κρίνει μόνον εκ των απατηλών πολλάκις εξωτερικεύσεων κ’ εκ τούτου αξιοί και 
νομίζει ότι θα κριθή κ’εκείνη, ψεύδεται και πλανάται διαρκώς, γίνεται δε καταγέλαστος δι’ 
υπερβολικών εκδηλώσεων λύπης, την οποίαν κατά βάθος δεν ησθάνθη επί τω θανάτω συζύ­
γου, ολίγον υπ’ αυτής ηγαπηθέντος. Εις αντίθεσιν βλέπομεν τον νέον Νίκον Στράνην, αλη­
θώς ανεπτυγμένον τον νουν και την καρδίαν, ζητούντα και λέγοντα πάντοτε την αλήθειαν, 
δίκαιον, ευθύ, ειλικρινή. Και όμως μέχρι τέλους δεν θριαμβεύει αυτός. Την θέσιν του εν τη 
οικογένεια Μαυσώλου καταλαμβάνει άλλος, ο Πέτρος Πετρόπουλος, ελαστικής συνειδή- 
σεως άνθρωπος, ύπουλος, πονηρός, έρπων και κολακεύων, με όλους συμφωνών και συμμορ- 
φούμενος πάντοτε με τας περιστάσεις. Είνε τούτον δίκαιον και ικανοποιητικόν; Ο συγγρα­
φεύς δεν ενδιαφέρεται, δεν το εξετάζει πολύ. Ζωγραφίζει την κοινωνίαν οποία είνε κι όχι 
οποία πρέπει να είνε. Κ’ εις την σύγχρονον κοινωνίαν, την πλήρη ανοησιών κ’ προλήψεων, 
την οποίαν εκπροσωπεί η Κλεοπάτρα Μαυσώλου, ηττώνται μεν οι Στράναι, θριαμβεύουν δε 
οι Πετρόπουλοι.

Αλλ’ αν θελήση τις να εξετάση το ζήτημα υπό άλλην, υψηλοτέραν έποψιν, θ’ ανεύρη την 
δια του έργου διήκουσαν ηθικήν. Η ωμή, η αγρία, η ατίθασος, η σχεδόν πείσμων ειλικρίνεια 
του Νίκου Στράνη, η πολλάκις κινούσα τον γέλωτα του θεατή, ως παν υπερβολικόν, δεν είνε 
τι αξιοκατάκριτον; Άνθρωπος με τοιαύτας ιδέας κ’ τοιαύτην συμπεριφοράν, είνε δυνατόν να 
ζήση και να προκόψη εις μίαν κοινωνίαν, οιανδήποτε; Η άκρα δικαιοσύνη δεν είνε κατά
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βάθος αδικία; Και η σκληρότης με την οποίαν δύναται τις να πατάξη το ψευδός και την 
υποκρισίαν πλασμάτων ασθενών, γυναικών μάλιστα, δεν είνε πάντοτε σκληρότης; Και η 
υποχώρησις προ των αδυναμιών, η περιστολή του ιδίου εγωισμού απέναντι του εγωισμού 
των άλλων, δεν επιβάλλεται κάποτε ως μία αρετή; Δεν είνε δίκαιον λοιπόν και ηθικόν να 
γελοιοποιηθή μέχρι τέλους δια της αποτυχίας προ των ομμάτων του θεατού ο Νίκος Στρά- 
νης, ακριβώς δια την υπερβολικήν του ειλικρίνειαν;

Οπωσδήποτε, ο συγγραφέας της κωμωδίας φρονεί, ότι αν έδιδεν άλλην λύσιν, ικανο­
ποιούσαν περισσότερον τους αφιλοσοφήτους, το έργον πιθανόν να εθεωρείτο συμφυτότε- 
ρον προς τα παραδεδεγμένα, αλλά θα ήτο έργον συνθηματικόν, νόθον, ψευδές — και τοιού- 
τον έργον ουδέποτε εσκέφθη ναγράψη.

Όπως οι χαρακτήρες, όπως η διαίρεσις, όπως η πλοκή και η λύσις, ούτω και η γλώσσα 
του έργου τούτου προσπαθεί να είναι φυσική και αληθής. Έκαστον πρόσωπον, αναλόγως 
της πνευματικής του αναπτύξεως κ’ της ψυχολογικής στιγμής, εις την οποίαν ευρίσκεται, 
ομιλεί ως θα ωμίλει και εις την ζωήν. Επομένως ούτε δημοτική αυστηρώς ούτε καθαρεύου­
σα είνε η γλώσσα της κωμωδίας. Είνε το κράμα εκείνο το λογικόν και αναγκαίον, το οποίον 
μεταχειριζόμεθα συνήθως λαλούντες — και το μόνον άλλωστε το οποίον, κατά την ταπεινω- 
τάτην γνώμην του συγγραφέως, δύναται να προσδώση εις σύγχρονα σκηνικά έργα την χροιάν 
εκείνην της αλήθειας, η οποία είναι απαραίτητος δια την καλλιτεχνικήν αυτών υπόστασιν. Ο 
ουγγραφεύς της παρούσης κωμωδίας εν τούτοις, παν άλλον φρονεί ή ότι το έργον του είνε 
αριστούργημα. Κάλλιον παντός γνωρίζει, ότι δια να γραφή ένα αριστούργημα, δεν αρκεί η 
καλή πρόθεσις μόνη... Και πάντα τα ανωτέρω εσημείωσεν απλούστατα ως προθέσεις. Κατά 
πόσον επέτυχεν, άλλοις απόκειται να δοκιμάσουν. Και ο ουγγραφεύς θα σεβασθή ειλικρι- 
νώς το δεδικασμένον!

Αθήνησιν, Ιανουάριος 1899

ΚΥΡΙΑΚΗ ΠΕΤΡΑΚΟΥ
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ΠΡΟΣΩΠΑ

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ, χήρα ΣΩΤΗΡΙΟΥ ΜΑΥΣΩΛΟΥ, 48 ετών.
ΚΡΥΣΤΑΛΙΑ ΜΑΥΣΩΛΟΥ, εικοσαέτις, θυγάτηρ της.
ΝΙΚΟΣ ΣΤΡΑΝΗΣ, εικοσιπέντε ετών, αρραβωνιαστικός της Κρυσταλλίας.
ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ ΜΑΥΣΩΛΟΣ, πενηνταπέντε ετών, ανδράδελφος της Κλεοπάτρας.
ΑΓΑΘΗ ΜΑΥΣΩΛΟΥ, σύζυγός του, σαράντα ετών.
ΠΕΤΡΟΣ ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΣ, οικογενειακός φίλος, τριάντα δύο ετών.
ΒΑΓΓΕΛΗΣ, νεαρός υπηρέτης.

Η σκηνή σύγχρονος ενΑθήναις, εις την οικίαν της χήρας Μαυσώλον.

Ο Μακαρίτης Μαύσωλος 

Πράξις πρώτη.

Μικρά αίθουσα, πένθιμος, σκοτεινή, γυμνή από κοσμήματα. Τα παράθυρα κλειστά, τα παραθυ­
ρόφυλλα κατεβασμένα. Εις το μέσον μικρά τράπεζα με μαύρον κάλυμμα. Αριστερά ένας κανα­
πές, επί του οποίου κείνται ατάκτως μαύρα υφάσματα και κρέπια. Θύρα εις το βάθος. Θνρα δε­

ξιά. Παράθυρα τρία.

Σκηνή Α' Νίκος, Βαγγέλης.

ΝΙΚΟΣ
Μπα! Τ’ ειν’ αυτό; Η κόλασις δεν θα είνε πιο μαύρη... (Φωνάζει) Μαρία! Βαγγέλη! 
Ποιος είν’ εκεί;

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
(Από μέσα) Εγώ, κύριε Νίκο.

ΝΙΚΟΣ
Έλα δω, Βαγγέλη.

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Εισέρχεται προθύμως αλλ’ αθορύβως και ίσταται περιμένων διαταγάς. Είναι και αυτός 
μαυροφορεμένος.

ΝΙΚΟΣ
(φωνάζων) Μα που είσαι, Βαγγέλη;

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Εδώ, κύριε!

ΝΙΚΟΣ
Μπα! Μα που να σε ιδώ σε τέτοιο σκοτάδι; Γιατί έτσι;

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Η κυρία θέλει να έχουμε κλειστά.

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Άλλη ιδέα!
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ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Το πένθος, βλέπετε...

ΝΙΚΟΣ
Δεν βλέπω τίποτα. Να μου κόμης την χάρι ν’ άνοιξης, για να ιδώ. Μόνον οι τυφλοπόντι- 
κοι κάθονται στα σκοτεινά.

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Κ’εγώ αυτό στοχάζομαι, κύριε Νίκο.

ΝΙΚΟΣ
(ευχαριστημένος από το φως) Έτσι, ντε, ας φέξη!

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
(μειδιών) Ας φέξη, βέβαια! Το φως είναι πάντα καλό. Αλλά η κυρία μου, βλέπετε, έχει 
κάτι ιδέες... (ανοίγει και τα τρία παράθυρα).

ΝΙΚΟΣ
(ωσείκαθ’εαυτόν) Σκοτεινές ιδέες, ε;

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Μάλιστα, κύριε, σκοτεινές. Αλλά το πένθος, βλέπετε...

ΝΙΚΟΣ
(καθήμένος) Τόρα βλέπω, μάλιστα. Το πένθος είναι μαύρο και το σκοτάδι είναι μαύρο. 
Δεν ειν’ έτσι;

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Η κυρία μου όμως το παρακάνει.

ΝΙΚΟΣ
Φθάνει, Βαγγέλη, αρκετά είπες. Πήγαινε τόρα.

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Ήθελα να σας πω, κύριε γαμπρέ, μη με παρεξηγείτε...

ΝΙΚΟΣ
(μειδιών) Φθάνει, φθάνει, τα είπες. Δεν είναι δική σου δουλειά να κρίνης τις ιδέες και 
τα έργα της κυρίας σου.

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Με μαλώνετε;

ΝΙΚΟΣ
Βέβαια σε μαλώνω.

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Τότες κ’ εγώ δεν σας λέγω... κάτι που ήθελα να σας πω.

ΝΙΚΟΣ
Σαν τι ήθελες να μου πης;

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Δεν σας το λέγω.

ΝΙΚΟΣ
(επιβλητικός) Έλα, έλα, λέγε! Λέγε γρήγορα!
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ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Δεν μπορώ, κύριε Νίκο.

ΝΙΚΟΣ
(βγάζει το πορτοφόλι τον, το ανοίγει, κνττάζει μέσα και ύστερα το φυλάττει) Για προσπά­
θησε να μπόρεσης. Όλοι όσοι κάτι θέλουν να κάμουν, προσπαθούν. (Μειδιά). 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
(βλέπωνμε αρκετήν όρεξιντο πορτοφόλι) Θα... προσπαθήσω, κύριε Νίκο.

ΝΙΚΟΣ
Τώρα όμως, αν θέλης.

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Τώρα είναι λιγάκι δύσκολο, αλλά τέλος πάντων. (Μνστηριωδώς) Ήθελα να σας πω για 
τον αρραβώνα σας με την κυρία Κρυσταλλία.

ΝΙΚΟΣ
Λέγε, ντε!

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Μα να! Ακόυσα πως η κυρία μου δεν ήταν από την αρχή της γνώμης να πάρετε την 
θυγατέρα της. Ο μακαρίτης ο αφέντης μου το ήθελε πολύ. Εκείνος σας αγαπούσε γι 
αυτό έγινε.

ΝΙΚΟΣ
(Ακούωνμε αδιαφορίαν και μάλιστα περιφρονητικήν) Χμ!

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Η κυρία μου, λέει, ήθελε καλλίτερα για γαμπρό τον κύριο Πέτρο.

ΝΙΚΟΣ
Χμ! Ξέρεις αν εγύρισε από το ταξίδι ο κύριος Πέτρος;

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Μάλιστα, εχθές το βράδυ.

ΝΙΚΟΣ
Ήλθε εδώ;

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Όχι, εγώ πήγα στο σπίτι του. Μ’ έστειλε η κυρία να ρωτήσω. Βλέπετε η κυρία μου τον 
αγαπάει πολύ και γι αυτό τον ήθελε και για γαμπρό. Ε, όπου μοιάζει, συμπεθεριάζει. 
Ετσι, σαν κι αυτούς είναι ο κύριος Πέτρος.

ΝΙΚΟΣ
Πάλι, Βαγγέλη, άρχισες την κριτική. Προτιμώ τα γεγονότα.

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Κ’ εγώ, κύριε Νίκο. Να που θα σας πω κι ένα άλλο.

ΝΙΚΟΣ
Λέγε.

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Η κυρία μου λέγει θα ξοδέψη πενήντα χιλιάδες δραχμές μάλιστα, κύριε, πενήντα ολό­
κληρες χιλιάδες — γιαναφτιάσητοντάφοτου μακαρίτη.
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ΝΙΚΟΣ
(με την ιδίαν περιφρονητικήν αδιαφορίαν) Έτσι, ε; Και ποιος σου τόπε;

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Η Μαρία, λέει, που τάκουσε με τ’ αυτιά της.

ΝΙΚΟΣ
Μα εκείνη έχει κάτι αυτάκια σαν αχιβαδίτσες. Πως μπορεί και ακούει τόσο μεγάλα 
λόγια;

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Δε μου τόπε εμένα, κύριε Νίκο. Εντοσούτω τα άκουσε. Και όχι, λέει, απ’ αγάπη στο 
μακαρίτη! — πφ! Αγάπη! Δεν βαριέστε! Ταξέρω και τα ξέρετε — παρά έτσι, για ένα 
πείσμα, για να μην πάρετε, λέει, την προίκα σας σωστή. Και να σας πω, αυτής της ιδέας 
είμαι κι εγώ, κύριε Νίκο.

ΝΙΚΟΣ
Πάλι κρίσεις και επικρίσεις. Δεν μου λες, σε παρακαλώ...

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Ορίστε, κύριε!

ΝΙΚΟΣ
Πριν γίνεις υπηρέτης, τι δουλειά έκανες;

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
(μελαγχολικώς) Υπηρέτης, κύριε. Εγώ εγεννήθηκα υπηρέτης, κύριε. Εις το σπίτι μας 
υπηρετούσα τον μεγαλύτερο μου αδελφό, που ήταν στραβός. Εις το σχολείο ύστερα 
υπηρετούσα το δάσκαλο.

ΝΙΚΟΣ
Ήταν στραβός και αυτός;

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Όχι, κύριε, κουτσός. Και από το σχολείο μπήκα σε σπίτι αμέσως.

ΝΙΚΟΣ
Υπηρέτης εκ γενετής. Περίεργον. Κ’ εγώ ενόμιζα πως έκαμες κριτικός σ’ εφημερίδα. 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
(ζωηρώς) Όχι, κύριε Νίκο, τέτοιο πράγμα, ποτέ. Σας ορκίζομαι.

ΝΙΚΟΣ
(μειδιών) Καλά. (εξάγει πάλι το πορτοφόλι του και το ανοίγει. Ο Βαγγέλης φαιδρύνεται 
και ασυνειδήτως πλησιάζει τείνων τηνχείρα) Να, πάρε ένα δίδραχμο.

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Ευχαριστ...

ΝΙΚΟΣ
Να μου πάρης ένα πακέτο σιγαρέττα από εδώ αντίκρυ.

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
(απογοητευμένος) Και τα ρέστα;

ΝΙΚΟΣ
(δήθεν έκπληκτος) Τα ρέστα θα μου τα φέρης εδώ.
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ΒΑΓΓΕΛΗΣ
(στενάζων) Πο...λύ καλά.

ΝΙΚΟΣ
Άλλη φορά όμως, πρόσεξε, γιατί δεν θέλω να μου κάμνης τέτοιες ομιλίες. Ακόυσες; Να 
μην ανακατεύεσαι σε ξένες δουλειές και να μη μου λες παρά ότι σ’ ερωτώ.

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
(εξερχόμενος και δυσαρεστημένος). Μ’ ερωτήσατε, κύριε Νίκο και σας είπα, μήπως δεν 
μ’ ερωτησατε; (Φεύγει δια της θύρας του βάθους).

ΝΙΚΟΣ
(γελών) Κακόμοιρε Βαγγέλη! (Σοβαρευόμενος) Αλλά και κακόμοιρε Νίκο, (εξετάζει, 
μόνος επί τινας στιγμάς τα επί του καναπέ υφάσματα και κρέπια ).

Σκηνή Β' Κρυσταλλία, Νίκος
ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ

(Εισέρχεται από την δεξιάν θυραν. Μαυροφόρα, κομψή και μάλλον μελαγχολική). Καλή 
μέρα, Νίκο.

ΝΙΚΟΣ
(τρέχωνειςπροϋπάντησίντης) Ω, καλημέρα, Κρυσταλλία μου! (Λαμβάνει τηνχείρα της 
και σπεύδει να τη φιλήση εις το μάγουλο).

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(απομακρυνομένη εντρόμως) Α, Νίκο, όχι! Μη! Μη!

ΝΙΚΟΣ
(αφήνων τηνχείρα της και απομένων έκπληκτος). Τι έπαθες, καλέ;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Νίκο, έχουμε πένθος σου το ξαναείπα. Ιδές τα κόκκινά μου μάτια. Έκλαιγα... Η μητέρα 
δεν επιτρέπει πεια καμμίαν ευχαρίστησιν, καμμίαν απόλαυσι.

ΝΙΚΟΣ
(εις τόνον ακάκου ειρωνείας) Την καυμένην την Κρυσταλλίαν μου. Και γι αυτό έκλαιγες; 

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(εις τον ίδιον τόνον) Ναι, μάααλιστα.

ΝΙΚΟΣ
Και ως πότε θα διαρκέση το πένθος του φιλιού;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Ως το μνημόσυνο μεθαύριο.

ΝΙΚΟΣ
Σαν πολύ μου φαίνεται.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Αυτό πε το της μαμάς.

ΝΙΚΟΣ
Ώστε έχεις απόφασι να μην παρακούσης ούτε φανερά ούτε κρυφά;
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ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Ούτε κρυφά ούτε φανερά.

ΝΙΚΟΣ
Εύγε. Είσαι καλή κόρη.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Μου φαίνεται πως με κοροϊδεύεις...

ΝΙΚΟΣ
Α, αυτό σε παρακαλώ να το βγάλης από το νου σου. Εγώ δεν κοροϊδεύω ποτέ. (Δ εικνϋει 
τα επί του καναπέ υφάσματα). Αυτά εκεί τι είνε;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(πλησιάζουσα και τακτοποιούσα τα υφάσματα) Να, δεν τα βλέπεις; Υφάσματα. Θα κά­
νουμε από ένα καλό φόρεμα εγώ και η μαμά για το μνημόσυνο. Αλήθεια, Νίκο, μου 
πηγαίνουν τα μαύρα;

ΝΙΚΟΣ
Μα... ξεύρω κι εγώ... μου φαίνεται ότι σε κάνουν λιγάκι... κίτρινη.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(κάπως δυσαρεστημένη) Κίτρινη; μπράβο σου! Αγκαλά από τέτοια κομπλιμέντα μ’ έχεις 
συνειθισμένη....

ΝΙΚΟΣ
Μα τι; επρόκειτο περί κομπλιμέντου; Μ’ ερώτησες πως σου πηγαίνουν και σου είπα. 
Εγώ λέω τη γνώμη μου και χωρίς να μ’ ερωτούν και θα την κρύψω όταν μ’ ερωτούν; 

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Αυτό, λέει η μαμά, είναι το μεγαλύτερο σου ελάττωμα.

ΝΙΚΟΣ
Ας είναι, άλλος το λέγει προτέρημα. Έπειτα τι κίτρινη και ξεκίτρινη... μπορείς να 
φορέσης τώρα άλλο χρώμα από το μαύρο;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(στενάζουσα) Όχι, δυστυχώς.

ΝΙΚΟΣ
Λοιπόν;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Σα να έχης δίκιο... (κυττάζεται εις τον καθρέπτην) Ναι, με κάνουν κίτρινη... Τι κρίμα! 
Μπορεί όμως να είνε χαλασμένο το χρώμα μου από την λύπη...

ΝΙΚΟΣ
(βηματίζων κατά μήκος του δωματίου) Πιθανόν.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(ακόμη εις τον καθρέπτην) Να ιδούμε όμως, θα έλθη αύριο η ράπτρια; Ευτυχώς τα 
πένθιμα είνε απλά και δεν θέλουν πολλή φασαρία. Μόνο τα μανίκια είναι κάμποσο 
δύσκολα. Ουφ! Τι αηδία αυτά τα φουσκωτά μανίκια που έβγαλαν τώρα!

ΝΙΚΟΣ
Μάλιστα για τις κοντές σαν κι εσέ...
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ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Ναι, καυμένε. (Ολονέν εις τον καθρέπτην) Τάρα όμως τις φούσκες τις κάνουν πειο 
κοντές, να έτσι! (Κονταίνει την μίαν φούσκαν τον μανικιού της) Για ιδές πως σ’αρέσει 
καλύτερα το μανίκι, έτσι (δεικνύει την μακράν φούσκαν) ή έτσι; (δεικνύει την κοντήν). Ε, 
Νίκο;

ΝΙΚΟΣ
Ξεύρω κι εγώ;.... ούτε έτσι, ούτε έτσι.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Πως να τα κάμω, τέλος πάντων;

ΝΙΚΟΣ
Να, κάμε το ένα κοντό και το άλλο μακρύ....

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(θυμώνει, αφήνει τον καθρέπτην και επαναφέρει την τάξιν εις το ένδυμά της) Ωραία... 
ωραία, κύριε! Εγώ πταίω που κάθομαι και σου κάνω τέτοιες κουβέντες. (Κάθηται). 

ΝΙΚΟΣ
Σα να το κατάλαβες. (Μειδιάν και πλησιάζων). Δεν θέλω όμως και να θυμώνης. Έλα! 
Έλα! (τη παρουσιάζει μίαν ανθοδέσμην από ρόδα) Μου επιτρέπεις, μου επιτρέπειτο 
πένθος σου να σου προσφέρω...

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(εγείρεται έντρομος και οπισθοχωρεί) Άνθη! τι λες καλέ; Άνθη! μα τι έπαθες σήμερα; 
(Όλονέν οπισθοχωρούσα) Άνθη ! και τι να τα κάμω τώρα; που να τα βάλω;... Αν θέλης να 
μ’ευχαρίστησης να τα πας στον τάφο του πατέρα μου !

ΝΙΚΟΣ
(παρατηρών σοβαρός την ανθοδέσμην του) Α, έχεις δίκιο... πολύ κτυπητό χρώμα... αν 
ήταν τουλάχιστον μαύρα.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Μα υπάρχουν μαύρα άνθη;

ΝΙΚΟΣ
(με πολύ φανερόν ειρωνείαν) Αμφιβάλλεις ότι αν υπήρχον θα σου έφερνα; 

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(εις τον ίδιον τόνον) Ευχαριστώ πολύ.

ΝΙΚΟΣ
(φυλάττων πάλιν την ανθοδέσμην του). Δεν μου λες όμως, χωρίς τα αστεία. Όσω θα 
διαρκή αυτό το τρομερό και απαραδειγμάτιστον πένθος, τι θα γίνεται, παρακαλώ, η 
αγάπη μας;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Θαυπάρχη.

ΝΙΚΟΣ
Αλλά χωρίς φιλιά και χωρίς άνθη, ε;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ 
Τα είπαμε.
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ΝΙΚΟΣ
Δηλαδή έχει πένθος και η αγάπη μας.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Φυσικά.

ΝΙΚΟΣ
(μετά μικράν σιωπήν) Τρως, Κρυσταλλία, τάρα που έχεις πένθος;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Δεν είχες την αξίωσιν να πεθάνω της πείνας;

ΝΙΚΟΣ
Πως λοιπόν εσύ έχεις την αξίωσιν να ζήση η αγάπη μας;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Αγάπη που θέλει άνθη και φιλιά για να ζήση, καλλίτερα, λέει η μαμμά, να πεθάνη. Ωστε 
μη μου τα λες εμένα αυτά πε τα της μαμάς.

ΝΙΚΟΣ
Άλλη φορά δεν άκουες και τόσω πολύ τους γονείς σου. Πως έξαφνα η τόση ευπείθεια; 

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(ταπεινούσα τονς οφθαλμούς) Μα γι αυτό, λέει η μαμά, μ’ ετιμώρησεν ο Θεός και μου 
πήρε τον πατέρα μου.

ΝΙΚΟΣ
(χάνει την υπομονήν, αποβάλλει πάσαν προσποίησιν και υψώνει την φωνήν) Να σε πω, 
Κρυσταλλία. Να μη μου μιλάς εμένα έτσι. Εγώ δεν σε ήξευρα ούτε για κακή ούτε για 
ανόητη. Κάτι τρέχει και αυτό που τρέχει να μου το πης καθαρά και ξάστερα. 

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(με τρόμον) Για τ’ όνομα του Θεού, Νίκο, μη φωνάζεις... μη φωνάζεις έτσι... η μαμμά 
μου είπε να μιλούμε σιγά σιγά... η φωνή μας μόλις να είνε ψίθυρος... αυτό πηγαίνει στο 
πένθος... σιγανή φωνή και σκοτάδι... Μα που είνε το σκοτάδι; Εσύ είπες ν’ ανοίξουν τα 
παράθυρα;

ΝΙΚΟΣ
(καθήμένος εν απελπισία) Ναι, ναι... εγώ. (Σχεδόν κατ’ ιδίαν). Αίνιγμα ζωντανό είναι 
αυτό το κορίτσι.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Κακά έκαμες. Τώρα θα έλθη η μητέρα και θα φωνάξη.

ΝΙΚΟΣ
Μα δεν είπες ότι δεν επιτρέπονται στο πένθος οι φωνές;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(απαξιούσα να απαντήση) Πρέπει να φωνάξω τον υπηρέτη να τα κλείση.

ΝΙΚΟΣ
Και συ θα φωνάξης;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Ουφ! Ανυπόφορε! (Πηγαίνει εις την θύραν του βάθους και φωνάζει σιγά σιγά). Βαγγέλη! 
Βαγγέλη!
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ΝΙΚΟΣ
(σοβαρός) Άφησε τόρα σε παρακαλώ, Κρυσταλλία. Εγώ δεν μπορώ να κάθομαι στα 
σκοτεινά σα νυκτερίδα. Είνε δηλαδή ανάγκη να έχουμε κλειστά τα παράθυρα, για να 
έχουμε πένθος; Ισα ίσα όταν το πένθος είνε αληθινά μες τη ψυχή, χρειάζεται φως και 
αέρας.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Ναι, καυμένε, μα η μαμμά... (Παραιτείταιτης ιδέας να κλείση τα παράθυρα).

ΝΙΚΟΣ
Το ξεύρω, της αρέσουν λιγάκι αι επειδείξεις. Ματαιοδοξία και εις το πένθος ακόμη. 
Αλλά όταν έχω εσένα με το μέρος μου ημπορώ να την πείσω...

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(ως προσβληθείσα) Να την πείσης; Έννοια σου και η μητέρα μου δεν είναι απ’ εκείνες... 

ΝΙΚΟΣ
Απ’ εκείνες που τι;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Απ’ εκείνες που πείθονται.

ΝΙΚΟΣ
(γελών) Αυτό δεν την τιμά.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Σε παρακαλώ! Αν έχεις πάλι σκοπό να μου κατηγορήσης τη μητέρα μου, σε ειδοποιώ 
ότι δεν εδιάλεξες καλήν ώρα.

ΝΙΚΟΣ
Και τι ώρα έπρεπε να διαλέξω;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(πολύ δυσηρεστημένη) Δεν ηξεύρω... (Έξαφνα με μυστηριώδη τόνον). Ήλθε και ο κύ­
ριος Πέτρος από το ταξίδι, το έμαθες;

ΝΙΚΟΣ
Τι σχέσιν έχει ο κύριος Πέτρος με όλα αυτά;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Τίποτα. Έτσι, σ’ ερωτώ.

ΝΙΚΟΣ
Ναι, το έμαθα. Και υποθέτω ότι θα το έκανε πάλι ρόιδο με το εμπόριό του. 

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Και που το ξέρεις; Αυτή τη φορά μπορεί να εκέρδισε.

ΝΙΚΟΣ
Ετσι λέει η μαμμά;... Ναι, θα εκέρδισε όπως και τις άλλες φορές. Αυτός, παιδί μου, 
μόνο να χάνη ξεύρει.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Δεν πταίει. Η τύχη τον εκατάτρεξε. Έπειτα δεν είχε και ποτέ μεγάλα κεφάλαια. 

ΝΙΚΟΣ
Παρά μόνον μεγάλες ιδέες και μεγάλα σχέδια. Δεν βαρυέσαι!
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ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(βλέπουσα δεξιά) Α, να, έρχεται η μαμά. Μην της κατηγορήσηςτον Πέτρο, να ζης.

Σκηνή F Κλεοπάτρα και οι άνω.
ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ

(εισέρχεται από την δεξιάν θύραν. Φορεί ολόμαυρα. Κρατεί εν μανδήλιον με μαύρην παρυ­
φήν και εν φιαλίδιον με ανώδννον. Προσποιείται την καταπεπονημένην από την λύπην, 
την εξαντλημένην από τους θρήνους) Καλή μέρα, παιδί μου... Καλώστον!

ΝΙΚΟΣ
(εγειρόμενος και προχωρώννα τηςδώση το χέρι) Καλή μέρα σας, μαμμά. Πως επεράσα- 
τε;

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(βλέπουσα τα παράθυρα ανοικτά και γινομένη έξω φρενών) Μπα! Μπα! Καλέ, ποιος μου 
άνοιξε τα παράθυρα; Α, εκείνο το ζώον ο Βαγγέλης! Κλείστε! Κλείστε! δεν μπορώ να 
βλέπω φως!... δεν μπορώ μπορώ να υποφέρω το φως... (χωρίς να δώση το χέρι της εις τον 
Νίκον, προχωρεί προς το πρώτον παράθυρου). Έλα, Κρυσταλλία μου, έλα, Νίκο μου, 
ελάτε, παιδιά μου... κλείστε, κλείστε γρήγορα. (ΗΚρυσταλλία πλησιάζει το δεύτερον 
παράθυρου και ο Νίκος εκών άκων το τρίτον).

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Δεν πταίει ο Βαγγέλης, ο Νίκος του είπε να τ’ ανοίξη.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(κλείουσα το παράθυρου) Ο Νίκος;... έχει δίκιο ο Νίκος. Δεν είχε ποτέ την ατυχία να 
χάση δικόν του άνθρωπον. Εύχομαι να μην του τη δώση ο Θεός ποτέ. Αλλά τότε θα 
έβλεπε τι θα πη μαύρη καρδιά.

ΝΙΚΟΣ
Και σκοτεινός θάλαμος, (ίσταται παρά το παράθυρον, ως να θέλη να το υπεράσπιση 
κατά ενδεχομένου κλεισίματος).

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(κλείουσα και αυτή το παράθυρου της) Αυτά ο Νίκος τα νομίζει επιδείξεις... δηλαδή ότι 
τα κάνουμε για τα μάτια του κόσμου....

ΝΙΚΟΣ
Α, όχι! αυτό το σκοτάδι τουλάχιστον είναι για τα μάτια τα δικά μας.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(στενάζουσα) Ε, όποιος μετρά τους άλλους με το δικό του πήχυ...

ΝΙΚΟΣ
Με συγχωρήτε! σας λέγω δεν είπα αυτό. Εγώ είπα πρώτον ότι εις το πένθος ωφελεί το 
φως. Δεύτερον ότι εγώ δεν μπορώ να κάθομαι στα σκοτεινά.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(καθήμενη κάπου εις τον καναπέν, πλησίον των μαύρων υφασμάτων) Αυτό διαφέρει. 
Αλλ’ αν δεν μπορής να μείνης στα σκοτεινά, τι να σε πω κι εγώ... μην έρχεσαι όσο 
έχουμε πένθος.
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ΝΙΚΟΣ
Χμ! έτσι, ε;

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Ξεύρωκιεγώ...

ΝΙΚΟΣ
Να μην έρχομαι, μου είναι λιγάκι δύσκολο, ας είνε. Αλλά δεν μπορούμε τάχα να κάνου­
με ένα συμβιβασμό;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(ερχομένη πλησίον του Νίκου, ισταμένου πάντοτε παρά το παράθνρον) Σαν τι συμβιβα­
σμό;

ΝΙΚΟΣ
Να, εκλείσατε σεις τα παράθυρά σας; πολύ καλά. Εγώ ν’ αφήσω το δικό μου ανοικτό. 
Έτσι ούτε πολύ φως θα είνε, ούτε πολύ σκοτάδι.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Όχι, όχι, σε παρακαλώ, κλείσε το. Όλα τα παράθυρα είναι δικά μου και εννοώ να τα 
έχω κλειστά. Αυτό θα πη πένθος τέλειο και σωστό. Γυναίκα που χάνει τον άνδρα της 
και αφήνει τα παράθυρά της ανοικτά θα πη ότι γυρεύει να τον αντικαταστήση. (Στενάζει 
ηχηρώς και οσφραίνεται το φιαλίδιον).

ΝΙΚΟΣ
(γελά δυνατά) Καλό κι αυτό!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Δηλαδή, τι γελάς;

ΝΙΚΟΣ
Μπορώ, καλέ, ν’ακούω τέτοια πράγματα και να μη γελώ;

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Να μη γελάς πολύ, σε παρακαλώ, γιατί έχομε πένθος και να κλείσης το παράθυρο. 

ΝΙΚΟΣ
Δεν γελώ πια. Αλλά να σας πω κάτι τι άλλο; Δεν κάνει τώρα, που είμεθα εμείς κι εμείς, 
να έχωμεν ανοικτό το ένα παράθυρο και άμα έλθη κανένας ξένος να το κλείσωμεν 
αμέσως; (το κλείει και το ανοίγει) να, έτσι... και να γίνη το απαιτούμενο σκοτάδι; 

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(οσφραινομένη το ανώδυνον) Αι... ας είνε πια... αφ’ ού σ’ ενοχλεί τόσω... Γαμβρός είσαι 
κι εσύ! Πρόσεξε όμως αμ’ ακούσωμεν ξένα βήματα θα το κλείσωμεν αμέσως. (Στενά­
ζει).

ΝΙΚΟΣ
Και ερμητικώς, έννοια σας. (Προς την Κρυσταλίαν ιδιαιτέρως). Τα βλέπεις τα; Άμα σου 
λέγω ότι όλα είναι για τα μάτια του κόσμου, πίστευσέ με!

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Ουφ! (Καταβιβάζει την κεφαλήν και δεν απαντά άλλον).

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
(εισερχόμενος από την θϋραν του βάθους) Ορίστε, κύριε Νίκο τα τσιγάρα σας και (στενά-

ΕΝΑ (ΣΧΕΔΟΝ) ΑΓΝΩΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΓΡΗΓΟΡΗ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ
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ζει) τα ρέστα σας. (του δίνει το πακέτο και τα χρήματα). Κυρία! (προς την Κλεοπάτρα) ο 
ζωγράφος έστειλ’ ένα παιδί και είπε πως η εικόνα του μακαρίτη είναι έτοιμη. 

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(περιαλγής) Άντρα μου!

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Να την στείλη, λέει, ή θα στείλετε να την πάρετε;

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(μ’αιφνιδίαν έκρηξιν δακρύων). Άντρα μου! αντρούλη μου χρυσέ! Σωτηράκη μου! Μαύ- 
σωλέ μου! Αχ! Τι μου έμελλε της κακομοίρας! Εικοσιτέσσερα χρόνια, επτά μήνες και 
δύο εβδομάδες εζήσαμε μαζί... και τιάρα; σ’ έχασα για να βάλω στη θέση σου ενα 
κομμάτι πανί μπογιατισμένο! Τι να το κάμω; τι; Ω! Ω! (Ο θρήνος δεινούται βαθμηδόν και 
η κυρία ξεφωνίζει).

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Να τόξευρα, δεν θα σας έλεγα τίποτα.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(προς τον υπηρέτην) Τώρα σε φέραμε κι εσένα; Δεν τα ξεύρεις αυτά; Επρεπε να το τ ης 
με τρόπο. Μην κάνετε έτσι, μαμά... μυρίσετε το ανιόδυνον.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(κλαίουσα ολονέν) Δεν μπορώ να βαστάξω... δεν μπορώ... θα πεθάνω... ω, πονώ, παιδιά 
μου, πονώ, θα πεθάνω!

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
(συγκεκινημένος) Να μην πεθάνετε, κυρία μου, για να μη χάση και ο ζωγράφος τα 
χρήματά του... φτωχό παιδί το καυμένο...

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Πάφε, βλάκα!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Έννοια σου, γιατί τότε θα κερδίση πιο πολλά, τα παιδιά μου θα κάμουν και τη δική μου 
την εικόνα... αλήθεια, Νίκο μου, αλήθεια, Κρυσταλλία μου; (κλαίει και οσφραίνε-:αι 
μανιωδώς το φιαλίδιον) Αχ! θα πεθάνω, θέλω να πεθάνω... αχ!

ΝΙΚΟΣ
(πλησιάζων) Αφήστε τόρ’ αυτά, καλέ μαμά! Εις τίποτα δεν σας χρησιμεύουν. Εόαι 
καιρός για κλάμματα; Το παιδί περιμένει απάντησιν. Πείτε του: θέλετε να την στείλη ή 
θα στείλετε να την πάρετε;

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(έξαλλη, χειρονομούσα) Μη! μη! όχι! όχι! δεν μπορώ σήμερα, δεν αντέχω... δεν είμαι εις 
κατάστασιν να δω την εικόνα του σήμεςια... Επέρασα μια πολύ άσχημη νύχτα, δεν 
έκλεισα μάτι. Αύριο πια... ας τη φέρη αύριο.

ΝΙΚΟΣ
Πολύ καλά! Μην κάνετε έτσι. (Προς τον υπηρέτην). Βαγγέλη, πες του παιδιού να την 
φέρη αύριο... αύριο, άκουσες; σήμερα, πες, η κυρία είναι λιγάκι αδιάθετη.
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ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Πολύ καλά, (εξέρχεται. Τα επί της σκηνής πρόσωπα μένουν επ’ολίγον άφωνα. Ο Νίκος 
βηματίζει. ΗΚρυσταλλία δαγκάνει το μαντήλι της. Η Κλεοπάτρα εκπέμπει βογγητά, ολο- 
νέν ασθενέστερα).

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(εξαίφνης δυνατά) Τι να σας πω, όμως, παιδιά μου! Όσο συλλογίζομαι και το Βασιλάκη, 
τον ανδράδελφόν μου! Μα, να μη! (Διακόπτεται) Τι να σας πω, παιδιά μου! Θα σας τα 
πω!... δεν πειράζει... μια οικογένεια είμεθα... Μα να μη λυπηθή καθόλου, καλέ, τον 
αδελφό του; Τι σκληρή καρδιά που έχουν έχουν μερικοί άνδρες! Ακούς εκεί, καλέ, να 
γελά, ν’ αστειεύεται, να μιλή, να πηγαίνη στη δουλειά του, σα να μη συνέβη τίποτα! Ο 
Νίκος τέλος πάντων είναι μισοδικαιολογημένος... έχασε τον μέλλοντα πεθερόν του... 
όπως και να το πης είναι ξένος... αλλά ο Βασιλάκης, καλέ, να χάση αδελφό ένα τέτοιο 
αδελφό, και να έχη ακόμα όρεξι να... (Διακόπτεται) δεν το χωρεί ο νους μου, παιδιά 
μου, δεν το χωρεί!

ΝΙΚΟΣ
(καθήμενος) Μου φαίνεται, μαμμά, ότι δεν σκέπτεσθε καλά. Απεναντίας, ο Βασιλάκης 
ελυπήθηκε πολύ τον αδελφόν του... και τον ελυπήθηκε βαθειά, τον ελυπήθηκε αληθι­
νά...

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Α, θέλεις να πης ότι εμείς δεν τον ελυπηθήκαμε βαθειά και αληθινά, ε;

ΝΙΚΟΣ
Όχι, θέλω να πω μόνον ότι παρεξηγείτε τον Βασιλάκη. Αν γελά και αστειεύεται ο 
άνθρωπος, βιάζει τον εαυτόν του και το κάνει για σας, που νομίζετε ότι χάθηκε πλέον ο 
κόσμος και σβήσθηκε ο ήλιος, επειδή σας συνέβη ένα ατύχημα — μεγάλο, δεν λέγω — 

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Αυτό μας έλειπε! (τοναγριοκυττάζει).

ΝΙΚΟΣ
(συνεχίζων τον λόγον του). Αλλά εις το οποίον, όλοι τέλος πάντων είμεθα υποκείμενοι. 
Εγώ όμως ξεύρω πόσο τον ελυπήθηκε το μακαρίτη, που πολλές φορές τον έπιασα να 
κλαίει κρυφά, ναι! ναι!

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Κρυφά; Δηλαδή ο κύριος θείος μου εντρέπεται να κλαύση τον αδελφό του;

ΝΙΚΟΣ
(με κάποιο πείσμα) Μάλιστα. Και κάμνει πολύ φρόνιμα. Μάθε λοιπόν ότι ο σωστός 
άνθρωπος κλαίει κρυφά από τους άλλους — και μάλιστα από εκείνους που θα τους 
ελυπούσαν ή θα τους απέλπιζαν τα δάκρυά του.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Δεντοηξεύραμε!

ΝΙΚΟΣ
Να το μάθετε! Επειτα εγώ νομίζω και ένα άλλο πράγμα. Η αληθινή, η βαθειά λύπη, η 
πλέον βαρειά λύπη, είναι ίσα ίσα εκείνη που δεν έχει πολλάς εξωτερικός εκδηλώσεις. 
(Στρέφεται αποτόμως προς την Κλεοπάτραν).
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ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Είσαι πολύ παιδί ακόμα, Νίκο, και δεν καταδέχομαι να σου απαντήσω όπως έπρεπε. 
Αν ελυπήθηκα ή όχι τον άνδρα μου, δεν θα δώσω λογαριασμό κανενός.

ΝΙΚΟΣ
Απεναντίας, εγώ βλέπω ότι σε όλον τον κόσμον θέλετε να δίνετε λογαριασμό, γιατί 
νομίζετε ότι λύπη είναι πάντα ό,τι φαίνεται.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Όχι, ήθελες να κάμω σαν την κυρία Χρυσονόμου, που όταν πέθανε ο άνδρας της κατόρ­
θωσε να μην την πάρη χαμπάρι ούτε η γειτονιά. Τι αναισθησία, Θεέ μου! Ούτε ένα 
ξεφωνητό, ούτε μια λυποθυμία. Και ύστερα από τρεις μέρες έραβε σαν να της είχε είχε 
ψοφήσει κανένα γατί. Αντίκρυ μου την είχα και την έβλεπα.

ΝΙΚΟΣ
Φρόνιμη γυναίκα. Πρότυπον συζύγου και μητρός... Τα παράθυρά της τα είχε ανοιχτά εις 
το πένθος, αλλά δεν αντικατέστησε τον άνδρα της!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Ο Θεός να σ’ αξιώση, τόσο να σε λυπηθή κι εσένα η γυναίκα σου, όταν θα πεθάνης. 

ΝΙΚΟΣ
Ούτε να πεθάνω, ούτε να με λυπηθή!

ΒΑΓΓΕΛΗ
(Σεισέρχεται από την θύραν τον βάθους) Κυρία!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Τι αγαπάς; Ήλθες πάλι να με ταράξης;

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Όχι, μπα! Η Μαρία μου είπε να σας ρωτήσω τι θα μαγειρέψουμε σήμερα; 

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Όχι... όχι... τίποτα... (Βαθμηδόν εφαπτομένη) Πάλι τα ίδια!.., δεν θέλω να ξεύρω τίπο­
τα... δεν θέλω ν’ ακούω για φαγητά... Ας φάμε ψωμί ξερό. Τέτοια συμφορά μας ηύρε κι 
εμείς (κλαίει) θα συλλογιζόμαστε την κοιλιά μας; Φύγε! φύγε! πήγαινε. Δεν θέλω να 
ξεύρω τίποτα.

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Με συγχωρείτε, κυρία μου. Δεν το ήθελα.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(με κλαυθμηρόν ύφος) Θα μείνουμε νηστικοί, μητέρα; Α, εγώ δεν το εννοώ αυτό. 

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Επανάσταση κι εσύ; Αγκαλά, ποιόν άλλον έχεις αρχηγό παρά τον αρραβωνιαστικό σου; 

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(διαμαρτυρουμένη ζωηρώς)Για μένα λες τέτοιο πράγμα, μαμμά;

ΝΙΚΟΣ
(yελών) Δεν κάνετε καλά, μητέρα. Το κορίτσι έχει δίκιο. Τώρα που σας εξαντλούν τα 
καμώματα της λύπης ίσα ίσα πρέπει να φροντίζετε για φαγί καλό και δυναμωτικό. 
Θέλετε να πεθάνετε;
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ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Ναι, θέλω να πεθάνω.

ΝΙΚΟΣ
Ε, δεν είναι σωστό. Η οικογένεια σας έχει την ανάγκην σας, το κορίτσι σας θέλει να 
φάγη. Τώρα πια οι συγγενείς έφυγαν. Θα φροντίσετε σεις. Δεν έχετε το δικαίωμα να 
πείτε: δεν θα μαγειρέψω πια. Τι σας πω! το πένθος πρέπει να είνε υψηλότερο, γιατί το 
κατεβάζετε εις την κουζίνα;

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Αχ! (στενάζει δυνατά και μυρίζει το φιαλίδιον).

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
(ενθαρρυνόμενος) Να κάνουμε, κυρία μια σούπα; να πάγω να πάρω και δυο — τρία 
μπιφτέκια;

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(ήρεμος) Καλά, κάμε ό,τι θέλεις... αφήστε με τώρα. (Μένει σκεπτική).

ΒΑΓΓΕΛΗΣ ,
Έννοια σας, κυρία. Εγώ θα τα φροντίσω όλα. (εξέρχεται).

ΝΙΚΟΣ
Έτσι, μπράβο!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(εξαίφνης εξερχομένη από την σκέψιν της) Βαγγέλη! Βαγγέλη! Που είσαι;

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
(επιστρέφων) Εδώ!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Να πης της Μαρίας να μην αυγοκόψη την σούπα και να κάμη πουρέ πατάτες. Πε της να 
είνε καλό. Αν βρης και τίποτε μυαλά, πάρε να τηγανίσετε... (Στενάζει πάλιν και οσφραί­
νεται ). Μην ξεχάσης και λίγο μαύρο χαβιάρι.

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
Πολύ καλά, κυρία, έννοια σας. (εξέρχεται).

ΝΙΚΟΣ
(σιγά σιγά προς την Κρυσταλλία) Κ’ εγώ το πίστεψα... πως θέλει η μητέρα σου ν’ αυτο- 
κτονήση από την πείναν! Τι ανόητος! (Γελά).

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(θυμωμένη) Ουφ, άφησέ με και συ! Ναι, είσαι ανόητος! Όλο με τη μητέρα μου τα έχεις. 
(εγείρεται και πλησιάζει εις το παράθυρον, όπου μένει επίτιναςστιγμάς).

ΝΙΚΟΣ
(γελών) Είνε λοιπόν πράγματα αυτά;

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(προς τον Νίκον) Τι της είπες, καλέ, κ’ εθύμωσε;

ΝΙΚΟΣ
Νάζια είνε... μη δίνετε σημασία...

ΕΝΑ (ΣΧΕΔΟΝ) ΑΓΝΩΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΓΡΗΓΟΡΗ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ
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ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(όλως διόλου μητρική) Μη, καϋμένε, τώρα που έχομε πένθος δεν κάνει να της λες τέτοια 
λόγια... παιδί μου, να σε χαρώ.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
(από το παράθυρου, περιχαρής) Μητέρα, ο κ. Πετρόπουλος έρχεται ο Πέτρος. 

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(ομοίως περιχαρής) Μπα! τον καυμένο! Χθες εγύρισε από το ταξίδι του και να τον 
σήμερα ευθύς. Τι αγάπη που μας έχει!... Παιδιά, το παράθυρο! Γρήγορα το παράθυρο. 

ΝΙΚΟΣ
(απελπισμένος) Α, διάβολε!

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Έρχεται... εδώ έρχεται... Θα κλείσωτο παράθυρο. (Το κλείει). Α, Νίκο, αυτή τη συμφω­
νία εκάμαμε και μη χαλνάς τα μούτρα σου...

ΝΙΚΟΣ
(στενάζων) Ναι... τι γίνη ! (Βσηθείκαι αυτός εις το κλείσιμον του παραθύρου. Γίνεται πάλιν 
σκότος. Σωπαίνουν και κάθηνται μυστηριωδώς περιμένοντας τον τον επισκέπτην. Η Κλεο­
πάτρα αρχίζει λυγμούς βαθμηδόν εντεινομένους).

ΒΑΓΓΕΛΗΣ
(παρά την θύραν) Ο κ. Πετρόπουλος.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ 
Ας ορίση!

Σκηνή Δ' Ο Πέτρος Πετρόπουλος και οι άνω.

ΠΕΤΡΟΣ
(εισέρχεται πολύ πένθιμος και κατηφής. Ίσταται ολίγον παρά την θύραν εξερεννών το 
σκότος τον δωματίου, είτα διευθύνεται προς την Κλεοπάτραν). Προσκυνώ, κυρία Κλεο­
πάτρα.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Καλό ’ς τον Πέτρο μου, καλό’ς το παιδί μου. (Θλίβει τηνχείρα του χωρίς να σηκωθή και 
τον φιλεί κλαίουσα). Που είνε ο φίλος σου, που είνε ο αγαπημένος σου; που είνε ο 
Σωτηράκης σου που τον είχες σαν δεύτερο πατέρα;... Που είνε ο άντρας μου ο χρυσός... 
που είνε ο νοικοκύρης μου;

ΠΕΤΡΟΣ
(κλαίων επίσης αρκετά επιδεικτικούς). Μην κάνετε έτσι, κυρία μου Κλεοπάτρα... υπομο­
νή... υπομονή... ε, αυτά έχει ο κόσμος, ο παλιόκοσμος. Ζωή σε λόγου σου, Κρυσταλλία 
μου. (Θλίβει τηνχείρα της). Ζωή σε λόγου σου, Νίκο μου. (Τον φιλεί και κάθηται). Τώρα, 
κυρία Κλεοπάτρα, τα παιδάκια σας να είνε καλά, η Κρυσταλλία σου, ο Νίκος σου και να 
ζήσετε να τα ιδείτε όπως επιθυμείτε... ε, υπομονή (σκουπίζει τα μάτια του). 

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Ναι, υπομονή ! Να χάσω εγώ τέτοιον άντρα, τέτοιο καμάρι, τέτοιο θησαυρό και να σου 
λέει ο άλλος υπομονή. Ε, όποιος ειν’ απέξω από το χορό...
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ΠΕΤΡΟΣ
Μην το λέτε για μένα αυτό, κυρία Κλεοπάτρα. Εγώ ξεύρω τι εχάσατε! Εγώ ξεύρω! 
Αλλά μπορώ να πω τίποτε άλλο, παρά υπομονή;

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Αχ!... ναι, ναι, παιδί μου. Όλη η Ελλάδα τον έκλαψε τον άνδρα μου. Εσύ δεν ήσουν εδώ 
να ιδής τι κηδεία του έγινε. Τι κρίμα! Ήθελε να ευχαριστηθής πολύ... Αυτό μονάχα σου 
λέγω, ότι ο ίδιος ο Βασιλεύς διέταξε ν’ ακολουθήση όλος ο στρατός και όλη η μουσική, 
θ’ ακολουθούσε μάλιστα και ο ίδιος χωρίς άλλο, αν δεν είχε εκείνες τις μέρες στο 
παλάτι κάτι ξένους...

ΠΕΤΡΟΣ
(σνμφωνότατος) Μάλιστα, κυρία μου, μάλιστα!

ΝΙΚΟΣ
(αποτόμως) Ο Πέτρος είνε πολύ δικός μας άνθρωπος και δεν πειράζει. Αλλ’ αυτά να 
μην τα πείτε σε κανένα πιο ξένο, γιατί θα γίνωμε γελοίοι. Η κηδεία του ήταν καλή, 
αξιοπρεπής, επίσημη, αλλά τυπικωτάτη. Αφού ο μακαρίτης ο πενθερός μου είχε τον 
χρυσούν σταυρόν, έπρεπε να έλθη, φυσικά, μουσική και στρατός. Τι έχει να κάμη έδώ 
ο βασιλιάς! Αυτά είναι τύποι. Είναι το ίδιο σαν να σας πη κανείς ή να σας γράψη 
“Δούλος σας ταπεινότατος” κι εσείς πειά να νομίσετε πως τον έχετε αγορασμένο σε 
κανένα σκλαβοπάζαρο της Ανατολής.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(ζωηρώς) Μα ψέμματα πως εκείνες τις μέρες είχαν στο παλάτι τον Μέγα Δούκα; 

ΝΙΚΟΣ
(μειδιών) Όσο γι αυτό... αλήθεια.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(θριαμβζυτικώς) Να, λοιπόν, βλέπεις που σου λέγω την αλήθειαν; Να, λοιπόν, να. 

ΠΕΤΡΟΣ
Μα δεν υπάρχει καμμία αμφιβολία, κυρία Κλεοπάτρα!

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Ο Νίκος, κύριε Πέτρε, αγαπά πάντοτε να πειράζη την μαμμά.

ΠΕΤΡΟΣ
(συμβιβαστικός) Όχι δα! Όχι δα! Δεν το πιστεύω.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(προς την Κρνσταλλίαν) Δεν τον αφήνηςτο Νίκο; Αςλέγη, είνε ελεύθερος... Αχ! (στενά­
ζει και μυρίζει). Τι κρίμα να μην είσαι σε τέτοια κηδεία, Πέτρο μου!

ΠΕΤΡΟΣ
Αν το ήξευρα θα εγύριζα γρηγορώτερα. (Μ’ελαφρόν τόνον μομφής). Και αυτός ο μακα­
ρίτης, ο ευλογημένος, πήγε να πεθάνη έξαφνα.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Μα πως θα εγυρίζατε, κύριε Πέτρε; και η δουλειά σας;

ΠΕΤΡΟΣ
Α, δεσποινίς, πρώτα οι φίλοι κι έπειτα οι δουλειές.
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ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Τον καυμένο μου τον Πέτρο. Πόσο καλός και ευγενικός... εδιάβασες, παιδί μου τις 
εφημερίδες; Όλες, όλες και οι εντόπιες και οι επαρχιακές έγραψαν τα μεγαλύτερα 
εγκώμια. Λίγα λόγια, αλλά πολύ δυνατά. Σε όλη την Ελλάδα ήταν γνωστός και αγαπη­
τός ο μακαρίτης.

ΠΕΤΡΟΣ
Δεν λέτε σε όλη την Ευρώπη; Εγώ όπου επήγα, και στην Πόλη και στην Βραΐλα και στο 
Βουκουρέστι και στο Λονδίνον και στην Οδησσό, παντού οι Έλληνες όλοι εγνώριζαν 
τον κ. Μαύσωλο.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Αμέ, στην Αμερική; Δεν λες και στην Αμερική; Να σου δείξω ένα γράμμα που ελάβαμε 
μια φορά από ένα φίλο μας από τη Μασαχουσέτη (Από τον Περικλή, Κρυσταλλία μου) 
να ιδής πόσα γράφει, παιδί μου για το μακαρίτη. Ένα μερόνυχτο έκλαιγα που το ηύρα 
και το ξανάδιάβασα στα χαρτιά του.Τιτα θέλετε! Δεν τον έχασε μόνον ο τόπος του και 
η οικογένειά του, τον έχασεν η πατρίς, τον έχασεν η Ελλάς!

ΠΕΤΡΟΣ
Τον έχασεν η ανθρωπότης!

ΝΙΚΟΣ
Όχι, δα, το σύμπαν! (Στενόχωρουμένος). Πφφ! Μα γιατί είσθε έτσι υπερβολικοί, βρε 
αδελφέ; ένας καλός, χρυσός άνθρωπος, μάλιστα. Ένας καλός δικηγόρος, μάλιστα. Ενά­
ρετος, τίμιος, ήσυχος, μετριόφρων, ναι, αλλά όχι αυτά που λέτε!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Άσχημα λέμε;

ΝΙΚΟΣ
Βέβαια, γιατί αν το μάθουν έξω πως λέμε τέτοια λόγια, δεν είμεθα να σταθούμε στην 
Αθήνα. Εσείς νομίζετε ότι εχάσατε τουλάχιστον ένα Τρικούπη!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(με αγανάκτησιν) Δέκα Τρίκούπηδες δεν έκαμαν τον άνδρα μου. Εκείνον τουλάχιστον 
δεν τον έβρισαν ποτέ στη ζωή του οι εφημερίδες και τόρα που πέθανε τον ανέβασαν 
στον ουρανό. Τις εδιάβασες;

ΝΙΚΟΣ
“Δούλος σας ταπεινότατος”. Τα στερεότυπα που έγραψαν οι φίλοι τα πήρατε τοις με- 
τρητοίς.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Άνθρωπος, λοιπόν που είχε τόσους φίλους θα πη πως ήταν γνωστός και δοξασμένος. 

ΝΙΚΟΣ
Τι; Αφήστε ήσυχο τόρα τον καλό και φρόνιμο άνθρωπο. Όσοι τον εγνώριζαν τους 
εγνώριζε κι εκείνος.

ΠΕΤΡΟΣ
Μ’ αυτό, νομίζω, δεν εμποδίζει να ήτο γνωστός και ένδοξος.

ΝΙΚΟΣ
Με συγχωρείς. Αν μιλείς σοβαρά, δεν ξέρεις τι θα πη δόξα.
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ΠΕΤΡΟΣ
Θαπη;

ΝΙΚΟΣ
Δόξα θα πη να είσαι γνωστός σε ανθρώπους που δεν τους γνωρίζεις.

ΠΕΤΡΟΣ
(ως κεραυνοβολημένος) Α, αυτό;

ΝΙΚΟΣ
Βεβαιότατα.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Αν είναι όπως λες, πόσοι δεν εγνώριζαν τον καυμένο μου το Μαΰσωλο, χωρίς να τους 
γνωρίζει! Πόσες φορές δεν ακόυσα να του λέγουν: «Δεν με γνωρίζετε, κ. Μαύσωλε, 
αλλά εγώ σας γνωρίζω πολύ καλά. Είμαι ο τάδες. — Α, ο κ. Τάδες; χαίρω πολύ, παιδί 
μου. Κάθησε, σε παρακαλώ, καθησε. Θέλεις καφέ; θέλεις κονιάκ; θέλεις πούρο; έχεις 
καμμιά δίκη;» Αχ, γιατί ήταν πολύ ευγενής ο καυμένος μου, πολύ ευγενής. Τέτοια 
ευγένεια δεν την ξαναείδα. Αληθινός αριστοκράτης.

ΠΕΤΡΟΣ
Ναι, από μεγάλη και παλαιά οικογένεια.

ΝΙΚΟΣ
Λίγο λίγο θα πείτε ότι κατήγετο από τον παλαιόν ομώνυμόν του, τον βασιλέα της 
Καρίας.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Πολύ πιθανόν; Γιατί όχι;

ΝΙΚΟΣ
(γελών) Τέλος πάντων, αφήστε τα, γιατί εμένα δεν θα με πείσετε ότι ο καλός μου 
πενθερός ήτο μέγας ανήρ.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Εσένα σε ξέρω, παιδί μου. Είσαι κεφάλι αγύριστο.

ΝΙΚΟΣ
Μπορεί και να γυρίζει, αλλά εσείς, βέβαια, δεν θα μου το γυρίσετε.

ΠΕΤΡΟΣ
(γελών) Τι νόστιμο!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Θεέ μου, τι επίμονος άνθρωπος! Άσπρο του λες, Πέτρε μου, μαύρο σου λέει.

ΝΙΚΟΣ
Σήμερα συνέβη, νομίζω το εναντίον. Μου ελέγατε μαύρο και σας έλεγα άσπρο. 

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Το πιστεύεις, Πέτρε μου, που άρχισα να λυπούμαι το κορίτσι μου;

ΝΙΚΟΣ
Που θα πέση στα χέρια μου;

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Ναι. Γιατί θα της βγάζης την ψυχή ανάποδα με την επιμονή σου και με τις γνώμες σου.
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Πω! Πω! Πω! τι γκρινιάρης!... τι απότομος!... Και τώρα οι γυναίκες δεν είναι εκείνες 
που ήξευρες.

ΠΕΤΡΟΣ
Συμφωνάτατος, κυρία μου.

ΝΙΚΟΣ
(γελών) Ήθελα να ήξευρα όμως αν είναι αυτής της γνώμης και η Κρυσταλλία. 

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Δεν ηξεΰρω... δεν ηξεύρω... Αυτά τα πράγματα τα ξεύρει η μαμμά καλλίτερα.

ΝΙΚΟΣ
Με τη μαμμά μια γνώμη, με τον άντρα δύο. Πολύ καλά!

Σκηνή Έ Βασιλάκης, Αγάθη και οι άνω.

Εισέρχονται με όλην την απλότητα και χωρίς να αναγγελθούν, η Αγάθη Μαυσώλου και ο Βασι- 
λάκης Μανσωλος, σύζυγός της. Η Αγάθη φορεί κατάμαυρα. Ο Βασιλάκης ανοικτόν σακκάκι με 

πένθος στο μανίκι. Μόνον ο Πέτρος σηκώνεται άμα τη εισόόω των).
ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ

Καλό’ςτους. Καλό ’ςτους. Καλό ’ςτον Βασιλάκη μου. Καλό ’ς την Αγάθη μου! (στενάζει 
και οσφραίνεται το φιαλίδισν).

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
(αρκετά φαιδρός) Καλή μέρα σας.

ΑΓΑΘΗ
(εις τον ίδιον τόνον) Καλή μέρα σας. (Χαιρετώνται δια κλίσεως της κεφαλής). 

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(δεικνύσυσα τον Πέτρον) Εδώ είναι ο κ. Πετρόπουλος... τον θυμάστε; (προς τον Πέτρον) 
Ο κ. Μαύσωλος, ο κουνιάδος μου και η γυναίκα του.

ΠΕΤΡΟΣ
Τους γνωρίζω πολύ καλά.

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Να η ώρα! Μια και δυό φορές ιδωθήκαμε; Τι κάνεις, Πέτρε μου; (Θλίβει την χείρα 
του).

ΑΓΑΘΗ
(με τα ίδια κινήματα καίμε τον ίδιον τόνον). Ναη ώρα! Τικάνεις, Πέτρε μου; (Θλίβει την 
χείρα τον. Κάθονται όλοι. Η Αγάθη κοντά εις την Κρυσταλλίαν, την οποίαν φιλεί και χαϊ­
δεύει αρκετήν ώραν).

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Κάμποσο σκοτάδι εδώ μέσα... δεν ανοίγετε και λιγάκι, βρε αδελφέ;

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Άλλος πάλι. Μη, μη, να ζης, Βασιλάκη μου. Μου κάνει κακό το φως. (Αναίσθητε και 
σύ!).
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ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Καλά, αφ’ ου σου κάνει κακό.

ΑΓΑΘΗ
Ε,αφ’ου σου κάνει κακό...

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Και τι ελέγατε, λοιπόν; Ακόυσα μ’ ευχαρίστησί μου αρκετά ζωηρή ομιλία. 

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Πες του τα, Βασιλάκη μου, εσύ, γιατί ο Νίκος δεν τ’ ακούει: ο μακαρίτης ο αδελφός σου 
δεν ήταν πολύ μεγάλος;

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Μα να ιδής: εγεννήθηκε το 1832 (Γελούν).

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Μη γελάτε! Όχι, καλέ, μεγάλος άνθρωπος, πως το λένε;

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
(μάλλον εκπλησσόμενος ή εννοών) Α!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Βέβαια. Δεν τον έκλαψε όλη η Ελλάδα; Δεν του έγινε μια κηδεία μοναδική; Δεν έγρα­
φαν όλες οι εφημερίδες εγκώμια; δεν...

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
(αννπομονών, διακόπτει τέλος πάντων) Έλα, καλά. Φθάνει, φθάνει. Άφησε αυτή την 
ομιλία, Κλεοπάτρα μου, να ζης. Πε τε τίποτε άλλο, πιο φαιδρό. Βαρέθηκα ν’ ακούω όλο 
τα ίδια και τα ίδια.

ΑΓΑΘΗ
Όλο τα ίδια και τα ίδια. Βέβαια. Πε τε και τίποτε άλλο, πιο φαιδρό.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Καλέ τι λέτε; φαιδρά θα λέμε; Και θα πάψω εγώ ποτέ να μιλώ για τον άνδρα μου; Να η 
ώρα τώρα! Να πάτε να καθήσετε όλοι σ’ ένα μέρος με το Νίκο. Δεν το ξέρετε ότι με 
ανακουφίζει αυτή η ομιλία;

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Εμένα όμως δεν με ανακουφίζει διόλου.

ΑΓΑΘΗ
Διόλου.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Τι να σε κάμω; Φαίνεται τότε... ότι δεν αγαπούσες τον αδελφό σου, όπως αγαπούσα τον 
άνδρα μου.

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Καλά, ας είνε κ’ έτσι. Δεν τον αγαπούσα διόλου. Μόνον αυτή η ομιλία να μη γίνεται. 

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(Παναγία μου! το ομολογεί και ο ίδιος). Μάτι θέλετε, λοιπόν, να πούμε; (Στενάζει και 
μυρίζει).
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ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Ξεύρω κ’ εγώ; Πέστε παραμύθια.

ΑΓΑΘΗ
Όχι πάλι παραμύθια!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Τα παραμύθια μας έλειψαν τάρα (Τους κοιτάζει* μη ευρίσκουσα θέμα ομιλίας. Εξαφνα) 
Αλήθεια, Βασιλάκη, κύτταξε ένα περίεργο πράγμα. Ο Πέτρος δεν μοιάζει πολύ με την 
Κρυσταλλία; Ιδές πως ταιριάζουν... σαν να είνε αδέλφια!

ΝΙΚΟΣ
(κυττάζει έκπληκτος την μνηστήν του και τον Πέτρον) Καλέ τι μου λέτε!

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Τι να σε πω. Τέτοιες λεπτομέρειες δεν μπορώ να τες διακρίνω σε τόσο σκοτάδι... 

ΑΓΑΘΗ
Σε τόσο σκοτάδι.

ΝΙΚΟΣ
Πρωτύτερα μου έκαμε λιγάκι φως ο Βαγγέλης και... μ’ αυτό κάτι βλέπω.

ΠΕΤΡΟΣ
Πιθανόν... πραγματικώς... αφού το λέγει η κ. Κλεοπάτρα πρέπει να υπάρχη κάποια 
ομοιότης.

ΝΙΚΟΣ
(κάπως δυσαρεστημένος, αλλ’ αστείως προς την Κλεοπάτραν) Για να σας πω, μητέρα. 
Με ρωτήσατε εμένα αν θέλω να μοιάζη κανείς, έστω και σαν αδελφός, με την αρραβω- 
νιαστική μου;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Αν μοιάζη όμως, τι πταίει;

ΠΕΤΡΟΣ
(προς τον Νίκον) Όχι, αδελφέ, έννοια σου, δεν μοιάζω.

ΝΙΚΟΣ
Μα καλά, τώρα δεν είπες ότι μοιάζεις;

ΠΕΤΡΟΣ
Ας είνε, αν συνεφώνησα με την κ. Μαυσώλου δεν θα πη ότι δεν μπορώ να ευχαριστήσω 
και σένα.

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
(γελά) Καλό κι αυτό !

ΑΓΑΘΗ
(γελώσα) Καλό κι αυτό!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(μετά μικρόν σιωπήν γενικού ρεμβασμού) Κόσμος... Κόσμος... Κόσμος στην κηδεία, 
Πέτρε μου;! Όλη η Αθήνα στο ποδάρι...

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Ουφ! Πάλι τα ίδια. Θα φύγω... μα το Θεό, σου λέγω, θα φύγω!
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ΑΓΑΘΗ
(εις τον ίδιον τόνον) Θα φύγω!

ΝΙΚΟΣ
(σιγώτερα προς τον Βασιλάκην) Να, έτσι τρώγεται όλη την ημέρα. Να ξεύρατε εγώ τι 
υποφέρω.

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Ε, υπομονή, παιδί μου.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(εξακολουθείπρος τον Πέτρον, χωρίς να προσέχη εις κανένα) Ω, τι κηδεία! και άνθη; και 
πένθος;! Γενικό, πάνδημον πένθος, παιδί μου... το πιστεύεις, Πέτρε μου, που απ’ όπου 
επερνσύσαμε, έκλειναν τα καταστήματα;

ΠΕΤΡΟΣ
Διατί όχι; Αφού το πένθος ήτο πάνδημον...

ΝΙΚΟΣ
(αποτόμως)Ε, ε, μ’ αυτό πια δεν υποφέρεται. Ποιά καταστήματα έκλεισαν, αδελφέ; 
Ενας ανθοπώλης της οδού Σταδίου μονάχα έμπασε μέσα τις γάστρες του, για να μην τες 
ρίξουν οι μάγκες που έτρεχαν μπροστά με τη μουσική.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Είσαι κακός άνθρωπος.

ΝΙΚΟΣ
Ε, αφήστε με, ας είμαι.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Αν δεν ήσουν κακός, θα έβλεπες τα κλειστά καταστήματα.

ΝΙΚΟΣ
Τα χρεωκοπημένα; Βέβαια, όσα είχαν χρεωκοπήσει τα είδα κι εγώ κλειστά. 

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Αηδία καταντήσατε! Άφησε και συ, καυμένε Νίκο!

ΑΓΑΘΗ
Αηδία, μα το ναι!

ΝΙΚΟΣ
Μα τι ν’ αφήσω, θείε; δεν μπορώ ν’ αφήσω. Ο κόσμος μας πήρε στο μεζέ. Από τη στιγμή 
που έκλεισε τα ματιατου ο μακαρίτης, γίνεται αυτή η ιστορία. Λίγο — λίγο θ’ ακούσω 
πως θα του στήσουν ανδριάντα.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Όχι, όχι ανδριάντα. Αυτά τα συχαίνομαι... Ρεζιλεύεται ο άνθρωπός σου, μπα, μπα, μπα! 
Κάτι αγάλματα, γυμνά μάλιστα, που έχουν εις το νεκροταφείο, είναι ότι αηδία και 
αδιαντροπιά.

ΝΙΚΟΣ
Ας είχατε χρήματα πολλά να το κάμετε και θα εβλέπαμε.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Μη με προκαλείς, γιατί ξεύρεις ότι έχω παράδες... Ευτυχώς δεν μου τους πήρες ακόμα...
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Χαλώ πενήντα χιλιάδες δραχμές και κάμνω ένα μνημείο, που να φέξη το κοιμητήριο. 
ΠΕΤΡΟΣ

Βεβαίως!
ΝΙΚΟΣ

Έτσι να κάμετε. Να ρεζιλέψετε, καθώς είπατε σεις η ίδια, τον άνθρωπό σας, και να 
κάμετε δυστυχισμένα τα παιδιά σας. Ωραία!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(μειδιώσα σατανικός) Χμ! Ο καυγάς για το πάπλωμα.

ΝΙΚΟΣ
Για μένα το λέτε αυτό;

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
(διακόπτων) Επί τέλους, σας διατάσσω να παυσετε. Εγώ είμαι ο γεροντότερος εδώ 
μέσα.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Μα πως; δεν θα μιλήσω για τα ιντερέσσα μου;

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Ωραία ξέρετε τα ιντερέσσα σας, μα το ναι.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Έννοια σου και τα ξεΰρω ωραιότατα. Μνημεία πολυτελείας δεν κάνω (Πονηρώς). 
Τουλάχιστον δεν το απεφάσισα ακόμα. (Υπομειδιώσα). Έτσι το είπα, για να κόψω το 
αίμα του γαμπρού μου...

ΝΙΚΟΣ
(γελών) Έννοια σας και δεν κόβεται το αίμα μου με τέτοια.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Ένα καγκέλωμα καλό, μια πλάκα καλή, ένα καντήλι άσβυστο και ετελείωσε. Ε, του 
έκαμα του καϋμένου μου και την εικόνα του...

ΠΕΤΡΟΣ
Α, μπράβο! πολύ καλά εκάματε.

ΝΙΚΟΣ
Ωραία εικόνα θα σας κάμη ένας μαθητής του Πολυτεχνείου.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Με συγχωρείς, εσύ που τα ξεύρεις όλα. Η μητέρα του μου είπε ότι έχει πολύ ταλάν το 
παιδί. Αύριο που θα μου την φέρει, θα δεις τι ωραία που θα είναι.

ΝΙΚΟΣ
Καλλίτερα να μην την ιδώ!...

ΠΕΤΡΟΣ
Και γιατί όχι; Οι μαθηταί καμμιά φορά είναι καλλίτεροι από τους δασκάλους. 

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Αλήθεια, τώρα εθυμήθηκα και ένα άλλο. Για την πλάκα του μακαρίτη ήθελα μια καλή 
επιγραφή. Προτιμώ στίχους, αλλά στίχους θερμούς, έτσι της καρδιάς. Εσύ, Νίκο, όταν 
ήσουνα πιο νέος έκανες στίχους, ε; δεν δοκιμάζεις να μου κάνεις ένα επίγραμμα;
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ΝΙΚΟΣ
Είναι πολύς καιρός που άφησα την τέχνη... αλλά τέλος πάντων, γι αγάπη σας θα προ­
σπαθήσω. Τι θέλετε να λέη επάνω κάτω το επίγραμμα;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Εσύ, που είσαι ποιητής, ξεύρεις.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Μα να, ξεύρω κι εγώ; Η απαρηγόρητη χήρα να του τα λέει. Εγώ δήθεν θα ομιλώ. 

ΝΙΚΟΣ
Έστω, θα προσπαθήσω. Πρέπει δε να είναι και σύντομον, ε;

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Α, όσο γι αυτό, έννοια σου. Η πλάκα χωρεί πολλά. Πέτρο μου, κάμε κι εσύ ένα επίγραμ­
μα, σε παρακαλώ. Θα βάλουμε όποιο είναι καλλίτερο.

ΠΕΤΡΟΣ
Εγώ...

ΝΙΚΟΣ
Μα τι, ποιητικό διαγωνισμό θα κάνετε; Να κοιτάξω να βάλω τα δυνατά μου. Πρέπει 
όμως να προκηρύξετε και άθλον.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Άθλον; Πως είπες; Άθλον;

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Βραβείον, αδελφέ, να, πως το λένε;

ΑΓΑΘΗ
Βραβείον.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Α, εννόησα. Ε, κάμετέ το σεις και ποιος ξέρει... μπορεί να είνε και άθλον.

ΠΕΤΡΟΣ
Εγώ δεν έγραψα ποτέ στίχους στη ζωή μου... δηλαδή σχεδόν ποτέ... γιατί και ποιος 
ρωμηός δεν έγραψε; Αλλά μια φορά που με προστάζετε, θα δοκιμάσω. Την τέχνη θα 
αναπληρώση η καρδιά.

ΝΙΚΟΣ
(εγειρόμενος) Και αυτό γίνεται. Λοιπόν, θα κάμουμε απόψε τα επιγράμματα και αύριο 
τέτοια ώρα θα τα φέρουμε να κριθούν. (Μειδιών) Μ’ αρέσει αυτό... Θα θυμηθώ τα 
παληά μου, όταν υπέβαλα μια φορά σ’ ένα Βουτσιναίο μια συλλογή μου —ήμουν παιδί 
δα — και εκερδισα...

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Καμμιά χιλιαδούλα;

ΝΙΚΟΣ
Όχι. Κάμποσες ποιητικές συνταγές από κάτι γιατρούς, που ήσαν κριταί. Ας είνε! Εμένα 
τώρα θα με συγχωρήσετε μια στιγμή! Θα πάγω λιγάκι μέσα στο γραφείο, να τελειώσω 
ένα γράμμα που είνε ανάγκη νατό στείλω πριν το φαγητό. Παρντόν (εξέρχεται).
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Σκηνή Έ Οι άνω, εκτός του Νίκου — Είτα, Νίκος.
ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ

(περιμένουσα να ψύγη ο Νίκος και εγειρόμενη αποτόμως) Ουφ’ μ’ έσκασε αυτός ο άνθρω­
πος σήμερα, μ’ έπνιξε (πετά κάτω το φιαλίδιον του ανώδυνου).

ΑΓΑΘΗ
Ου, πάει το γιατρικό.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Δεν μπορώ να τον υποφέρω πια, να. Σας το λέγω, αν εξακολούθηση έτσι, θα κάμω 
κανένα κίνημα.

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
(νεύων ότι είναι ξένος άνθρωπος παρών). Κλεοπάτρα!

ΑΓΑΘΗ
(ομοίως) Κλεοπάτρα!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Τίποτα! Δεν ακούω τίποτα! Αυτός δεν έχει πλέον ούτε ιερόν ούτε όσιον. Αυτός δεν 
σέβεται ούτε την λύπη μου, ούτε το πένθος μου, ούτε τη θέσι μου, ούτε τα χρήματά μου, 
επί τέλους. Τον ακούσατε πως μιλούσε; Μα ήταν πράγματα, λοιπόν αυτά;

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Σαν να μην πιστεύει ότι πέθανε ο μπαμπάς!

ΠΕΤΡΟΣ
Έχετε δίκιο... κι εγώ παρετήρησα... αλλά...

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Ουφ! (της νεύει πάλιν καταστενοχωρημένος).

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Έννοια σου, ο Πέτρος είναι δικός μας άνθρωπος... θα τα πω όλα μπροστά του. Εγώ, 
μάθετέ το, δεν τον ήθελα αυτόν για γαμπρό. Ποτέ δεν μου άρεσε αυτό το παιδί... Η 
εκλογή ήταν του μακαρίτη και πες πες πες μ’ έκαμε να πω κι εγώ το ναι... Αλλά τώρα 
που βλέπεις πως φέρεται, μετά το θάνατό του, σκέπτομαι πολύ σοβαρά ότι... δεν θα 
είμεθα ευτυχείς. Εικοσιτέσσερα χρόνια, επτά μήνες και δύο εβδομάδες έζησα με τον 
μακαρίτη χωρίς ποτέ να τον παρακούσω εις το παραμικρόν. Αλλά αυτή τη φορά... τι να 
σας πω... Ζωή είναι αυτή ! Αν και κατά το όνειρο που είδα απόψε, έννοια σου και με τη 
γνώμη μου είναι ο μακαρίτης. (Βηματίζει και φυσά).

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
(αδημονών) Μα, Κλεοπάτρα, πάψε επιτέλους. Τώρα δεν είναι καιρός να λυθούν τέτοια 
ζητήματα... Μέσα είναι ο άνθρωπος... μπορεί και να σ’ ακούση.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(σταματούσα) Μωρέ δεν με μέλλει σκραπ! Ας τ’ ακούση όλα, τόσο το καλλίτερο. Είναι 
καλέ λόγια αυτά που λέει; Σήμερα, μάλιστα, το παράκανε. Νομίζεις ότι το έκανε επίτη­
δες με σκοπό...

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Με κανένα σκοπό. Ο Νίκος δεν μπορεί ν’ ακούει υπερβολές, να αυτό είνε.

224



ΕΝΑ (ΣΧΕΔΟΝ) ΑΓΝΩΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΓΡΗΓΟΡΗ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Τι υπερβολές;

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Μήπως ακούει τίποτα υπερβολές;

ΠΕΤΡΟΣ
Μπα! Μπα! Μπα!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Το κάνει με σκοπό, σου λέω. Βλέπει τα έξοδα που κάνω για τον μακαρίτη, πίστεψε πως 
θα του κάνω και μνημείο, νομίζει πως θα λιγοστέψη η προίκα της Κρυσταλλίας και 
θέλει να τραβηχθή. Να που σας το είπα.

ΠΕΤΡΟΣ
Αυτό θα είναι, κυρία Κλεοπάτρα.

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Ε, δεν τον ξέρετε ακόμα το Νίκο Στράνη, σεις! Χρήματα δεν προσκυνάει, όπως δεν 
προσκύνησε και ο πατέρας του.

ΠΕΤΡΟΣ
Μάλιστα, μάλιστα, αυτό είναι! Ο πατέρας του δεν ήταν άνθρωπος του συμφέροντος, 
όχι!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Παρακαλώ, παρακαλώ. Όπως τον ξεύρω εγώ δεν τον ξεύρει κανείς σας. Για αν μιλώ, 
κάτι ξεύρω... Ας εξακολουθήση έτσι και τα βλέπουμε. Μάθετε δε ότι και το μνημείο θα 
γίνη... ναι, πενήντα χιλιάδες φράγκα! Με συμφέρει να το πιστεύει. Ορίστ’ εκεί που του 
μπήκε να μας βάλη γνώσι. Εικοσιτέσσερα χρόνια, επτά μήνες και δύο εβδομάδες... 

ΠΕΤΡΟΣ
(διακόπτει έμφοβος) Ακούω βήματα!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Σιωπή τώρα. (Κάθηται ήρεμα και ανασηκώνει το φιαλίδιον. Σιωπούν όλοι και περιμέ­
νουν μυστηριωδώς να έμβη κάποιος.

ΑΓΑΘΗ
έξαφνα βάλλει στεναγμόν οδυνηρόν) Αχ!

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Τι έπαθες πάλι εσύ;

ΑΓΑΘΗ
Εθυμήθηκατον μακαρίτη. Αααχ!

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(αμέσως στενάζονσα δυνατότερα) Αααχ!

ΑΓΑΘΗ
(αμιλλωμένη) Αααχ!

ΝΙΚΟΣ
(εισερχόμενος και ακούωντονς στεναγμούς έκπληκτος) Τι επάθατε;
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ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ
Ενόμισες ότι τραγουδούμε; (Ο Βασιλάκης και ο Πέτρος τον γνέψουν καθησυχαστικώς). 

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ 
Αααααχ!

ΑΓΑΘΗ
(δυνατότερα ) Αααααααχ!

ΝΙΚΟΣ
(όταν ροκοπούμένος) Καλέ, δημοπρασία είνε; Ποιος θα στενάζη δυνατώτερα; 

ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ
Διαγωνισμός... νεύρων.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
Αααααααχ!

ΝΙΚΟΣ
(τρομάζων και προχωρών εις το προσκήνιον) Τι είνε αυτά; Τι είνε αυτά; (Κνττάζει προς 
την οροφήν ανατείνων τα χείρας. Προς τον Πέτρον, ο οποίος τον πλησιάζει) Πως τα βλέ­
πεις τα πράγματα, Πέτρο μου;

ΠΕΤΡΟΣ
(μειδιάν) Είσαι κακός, καϋμένε Νίκο.

ΝΙΚΟΣ
Κι εσύ που είσαι καλός, τι εκέρδισες;

ΠΕΤΡΟΣ
Ξεύρω κι εγώ... μπορεί να κερδίσω.

ΝΙΚΟΣ
Τι;

ΠΕΤΡΟΣ
(μυστηριωδώς) Τουλάχιστον το βραβείοντου ποιητικού μας διαγωνισμού!

(Πίπτει η αυλαία, ενώ αι γυναίκες εξακολουθούν ορυόμεναι).

Τέλος της Α' πράξεως.
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