
ΙΩΣΗΦ ΒΙΒΙΛΑΚΗΣ
Ο ΘΕΑΤΡΙΚΟΣ ΚΑΡΑΓΑΤΣΗΣ

Η θεατρική γραφή έχει προκαλέσει πολλούς Έλληνες λογοτέχνες του αιώνα μας σε μία 
δοκιμασία των δυνατοτήτων τους με αποτελέσματα άλλες φορές ισχνά και άλλοτε άκρως 
ενδιαφέροντα για την ιστορία της σύγχρονης ελληνικής δραματουργίας. Η σημασία αυ­
τών των κειμένων πολλαπλασιάζεται όταν προέρχονται από καταξιωμένους στη λογοτε­
χνική συνείδηση συγγραφείς, οι οποίοι αποκαλύπτουν μια άλλη διάσταση του δημιουργι­
κού τους έργου και έχουν παραμείνει, όπως για παράδειγμα ο Κωστής Παλαμάς με την 
Τρισεύγενη ή ο Ηλίας Βενέζης με το Μπλοκ C, γνωστοί για τη θεατρική τους δραστηριό­
τητα, έστω με ένα και μοναδικό έργο.

Ο Μ. Καραγάτσης (1908-1960), εξέχουσα πνευματική φυσιογνωμία της γενιάς του 
’30, είναι ευρύτερα γνωστός με το λογοτεχνικό του έργο, το οποίο υπερβαίνει τους είκο­
σι τίτλους και περιλαμβάνει μυθιστορήματα, συλλογές διηγημάτων καθώς και μία Ιστορία 
των Ελλήνων. Στο Αρχείο1 του φυλάσσεται μια ομάδα θεατρικών κειμένων, εκ των οποί­
ων τα περισσότερα είναι ανέκδοτα. Τα κείμενα αυτά παρουσιάζουν ένα συγγραφέα ανή­
συχο, σε πολλές περιπτώσεις ανατρεπτικό, έτοιμο ανά πάσα στιγμή στον πειραματισμό 
και στη δοκιμασία των ορίων του. Η πλούσια θεματογραφία αντλείται από τον Όμηρο 
και την ελληνική ιστορία, φθάνει δε μέχρι το κοινωνικό περιθώριο. Αυτή η θεατρική συγ­
γραφική δραστηριότητα παρέμεινε στη σκιά του λογοτεχνικού έργου με αποτέλεσμα λί­
γοι σήμερα να γνωρίζουν τις σχετικές απόπειρες. Σκόρπιες αναφορές γι’ αυτήν την 
άγνωστη πτυχή του Καραγάτση εντοπίζονται σε διάφορα μελετήματα2 αλλά συνήθως 
αφορούν το Μπάρ Ελντοράντο και την Κάρμεν τη Χιτάνα που ανέβηκαν το 19463 και το 
1948 αντίστοιχα (βλ. παρακάτω). Κάποιες πληροφορίες για μερικά άλλα έργα δίνει ο Νί­
κος Τουτουντζάκης σε μια απόπειρα συγγραφής της βιογραφίας4 του Καραγάτση καθώς 
και ο Κριστιάν Φιλιππούσης στο περιοδικό Διαβάζω5.

Μετά από την παρουσίαση των δύο έργων στη σκηνή, ο συγγραφέας διακόπτει την

1. Πρέπει να ευχαριστήσω την κ. Μαρίνα Καραγάτση, αρχαιολόγο, η οποία μου επέτρεψε την έρευνα στο 
πλούσιο Αρχείο του πατέρα της.

2. Μπορούν ν’ αναφερθσύν επιλεκτικά: Νικορέτζος, Δημ., «Μ. Καραγάτσης. Ένας αλκοολικός του ερωτι­
κού ενστίκτου», στη Νέα Εστία, «Αφιέρωμα στον Μ. Καραγάτση», τόμος 130, Αθήναι, 1991, σ. 871. Γκσύφας, 
Βαγγ., «Μ. Καραγάτσης. Στα τριάντα χρόνια από το θάνατο του ‘παραμυθά’ της ελληνικής λογοτεχνίας», στο 
περ. Γραφή, «Αφιέρωμα στον Μ. Καραγάτση», τεύχος 12, Πολιτιστικός Οργανισμός Δ. Λάρισας, Λάρισα, 1990, 
σ. 451.

3. Την ίδια χρονιά ο Καραγάτσης αναλαμβάνει τη στήλη της θεατρικής κριτικής στην εφημερίδα Βραόυνή, 
που θα διατηρήσει μέχρι το θάνατό του.

4. Τουτουντζάκης, Νίκος, Καραγάτσης, Ιωνία, Αθήνα, 1978, σσ. 20-23. Βλ. επίσης και το κείμενό του «Κα­
ραγάτσης. Ένας δαιμονικά προικισμένος συγγραφέας», στά «Τετράδια Ενθύνης», «Επανεκτίμηση του Μ. Κα­
ραγάτση. Είκοσι χρόνια από τό θάνατό του», Αθήνα, 1981, σσ. 65-66.

5. Φιλιππούσης, Κριστιάν, «Ο Καραγάτσης καί το Θέατρο» στο Διαβάζω, Αφιέρωμα: «Μ. Καραγάτσης», 
Αθήνα, 1991, τεύχος 258, σσ. 71-73. Οι νέες πληροφορίες είναι σύντομες αναφορές στα έξι έργα πσυ είχε πα­
ραχωρήσει στο Μουσείο και Κέντρο Μελέτης του Ελληνικού Θεάτρου μετά τό θάνατο του συγγραφέα, η σύζυ­
γός του, ζωγράφος Νίκη Καραγάτση. Τα έργα αυτά είναι: 'Ονειρα μπροστά στο θάνατο, Μπαρ Ελντοράντο, Η 
Βασιλεομήτωρ, Τα χταποόάκια, Βασιλική καί Ο χαμένος δελφίνος. Για το τελευταίο δεν γίνεται η διάκριση ότι 
πρόκειται για κείμενο προορισμένο για το ραδιόφωνο, όπως φαίνεται με σαφήνεια από τις χαρακτηριστικές 
οδηγίες.
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προβολή αυτής της ιδιαίτερης δραστηριότητας προφανώς από λόγους συναισθηματικής πι­
κρίας, αφού η κριτική δεν ήταν ιδιαίτερα θετική στις δύο παραστάσεις. Επίσης, στη διετία 
’46-’48, ήταν ήδη πολύ γνωστός διακεκριμε'νος λογοτέχνης και ίσως δεν επιθυμούσε να δια­
κινδυνεύσει τη φήμη που είχε αποκτήσει. Γι’ αυτούς τους λόγους μάλλον ο Καραγάτσης 
σιώπησε αλλά δεν έπαυσε να διοχετεύει τη θεατρική του φλέβα στα μυθιστορήματα και 
στα διηγήματα, τα οποία σφύζουν από διαλόγους και διαθέτουν αναμφισβήτητα πολλά θε­
ατρικά στοιχεία. Η «επίσημη» σχέση του με τη θεατρική πρακτική παραμένει στο επίπεδο 
της θεατρικής κριτικής, αφού δημοσιεύει στην εφημερίδα Βραόυνή, από το 1946 μέχρι το 
τέλος του. Πάντως αξίζει να παρατηρηθεί ότι ο αριθμός των έργων αλλά και το μεγάλο 
χρονικό διάστημα κατά το οποίο γράφονται, φανερώνουν ένα συγγραφέα πού δεν αντιμε­
τώπισε περιστασιακά τη θεατρική γραφή. Αντίθετα, αυτή η ιδιαίτερη μορφή λόγου τον 
απασχολούσε έντονα ήδη από τη νεανική του ηλικία.

Τα θεατρικά έργα που εντοπίστηκαν κατά τη διάρκεια της σχετικής έρευνας είναι δε­
κατέσσερα· σ’ αυτά περιλαμβάνονται και δύο δημοσιευμένα, ώστε να σχηματισθεί μια 
συνολική πρώτη εικόνα του άγνωστου θεατρικού Καραγάτση. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον πα­
ρουσιάζει μια πρώτη ημιτελής συγγραφή του μυθιστορήματος Ο Κίτρινος φάκελλος σε 
μορφή θεατρική, καθώς και τα στοιχεία που σχετίζονται με την πολυσυζητημένη ιδεολο­
γική ταυτότητα του συγγραφέα στο αυτόγραφο σημείωμα του Κωνσταντίνον που δημοσι- 
εύται παρακάτω.

Τα κριτήρια σύμφωνα με τα οποία έγινε η τελική επιλογή των κειμένων ήταν κυρίως 
οι ρητές οδηγίες περιγραφής του σκηνικού χώρου (σκηνικό, σκηνικά αντικείμενα, φωτι­
σμός)6, στοιχείο πού διαφοροποιεί καίρια το κείμενο το προορισμένο για ανάγνωση από 
το κείμενο που έχει σκοπό την παρουσίασή του στο συγκεκριμένο χώρο της σκηνής ενός 
θεάτρου. Γι’ αυτόν τον λόγο, ένα μεγάλο σύνολο διαλογικών κειμένων πού προορίζονταν 
για ραδιοφωνική ακρόαση κι όχι για παράσταση, δεν συμπεριελήφθησαν, όπως επίσης 
και δύο σενάρια κινηματογραφικών ταινιών7, πού βρίσκονταν μέσα σε φακέλλους με θε­
ατρικά έργα.

Αρχικά, καταγράφονται τα έξι κατά χρονολογική σειρά έργα, ακολουθούν τα υπόλοι­
πα επτά, πού δεν φέρουν χρονολογικές ενδείξεις και αναφέρεται ακόμη ένα, απ’ το 
οποίο εντοπίστηκε μόνο ο τίτλος. Σε κάθε έργο, ο αριθμός στον τίτλο σε παρένθεση δη­
λώνει χρονολογία συγγραφής, δημοσίευσης ή παράστασης και το ερωτηματικό σημαίνει 
ότι η χρονολογία είναι προϊόν εκτίμησης. Η αγκύλη τίτλου σημαίνει ότι αυτός προτείνε- 
ται. Επίσης, σε όποια χειρόγραφα υπήρχαν σημειώματα ή άλλες ενδείξεις γίνεται η σχε­
τική αναφορά. Στη συνέχεια δίνονται βασικά στοιχεία (παραστασιογραφία κ.λπ.), διατυ­
πώνονται κάποιες πρώτες υποθέσεις χρονολόγησης σε κείμενα που απουσιάζουν οι σχε­
τικές ενδείξεις και παρουσιάζεται ο μύθος κάθε έργου. Στο τέλος δημοσιεύεται το ανέκ­
δοτο μονόπρακτο Τά Χταποάάκια.

6. Για τα σημεία τού θεατρικού χώρου βλ. το μελέτημα τού καθηγητή Πούχνερ Βάλτερ Σημειολογία του θε­
άτρου, Παϊρίδης, Αθήνα, 1985, σσ. 51-56. Επίσης, για τις έννοιες του χώρου βλ. Μαυρομουστακος, Πλάτων, 
«Σύγχρονο ελληνικό θέατρο. Σημειώσεις για μια ιστορική προσέγγιση», στο Πρόγραμμα του «Θεάτρου Εξαρ- 
χείων», της παράστασης του έργου του Γ. Διαλεγμένου Μην αχούς τη βροχή, Αθήνα, 1989.

7. Πρόκειται για το Μπουρίνι και τη Μαγδαληνή, κείμενα γραμμένα με οδηγίες για λήψη κινηματογραφι­
κών πλάνων.
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1. Χειμέριο (1925)
Πλήρες έργο, που σώζεται σε αυτόγραφο κείμενο γραμμένο με πένα (recto). Σαράντα 
τρία φύλλα, ελαφρώς καψαλισμένα στις πάνω άκρες, από μπλοκ αλληλογραφίας μεγάλου 
μεγέθους με σελιδαρίθμηση του συγγραφέα και σποραδικές διορθώσεις. Το πρώτο φύλ­
λο λείπει και στο τελευταίο (verso), που είναι μικρότερο, είναι γραμμένο ένα άτιτλο ποί­
ημα. Ο τίτλος συνάγεται από το φάκελο, στον οποίο φυλάσσεται το κείμενο· στο πρώτο 
φύλλο ( recto): «Χειμέριο»· η χρονολογία: «1925»· υπάρχει σβησμένη η λέξη «Αλεξάν­
δρεια». Το έργο διαιρείται σε πέντε σκηνές: σσ. 2-13= [ςκηνη λ], σσ. 13-26=[ςκηνη 
β ], σσ. 26=[ςκηνηγ ], σσ. 26-28=[ςκηνηδ], σσ. 28-43=[ςκηνηε],

Το έργο γράφεται όταν ο Καραγάτσης ήταν φοιτητής της Νομικής. Δημοσιεύθηκε στα 
Ανέκδοτα νεανικά κείμενα του συγγραφέα και τώρα περιλαμβάνεται στη συλλογή των 
Νεανικών διηγημάτων8.

Ένας πετυχημένος συγγραφέας συζητά με τον υπηρέτη του για τις επιπόλαιες δαπά­
νες του σε ακριβά δώρα γυναικών. Ο υπηρέτης αποκαλύπτει ότι είναι διδάκτωρ φιλολο­
γίας του Πανεπιστημίου της Πετρούπολης και βρίσκεται στην Ελλάδα επειδή τον έδιω­
ξαν οι Μπολσεβίκοι. Αμέσως ο Ιβάν Σέργιεβιτς Πετκομπρατενίν στα μάτια του κυρίου 
μεταμορφώνεται σε συνάδελφο, συζητούν για τη ρωσική ιστορία και στο τέλος φανερώ­
νει ότι έχει μπει στην υπηρεσία του επειδή τον χρησιμοποιεί ως μοντέλο στο μυθιστόρη­
μα πού προτίθεται να γράψει. Στη συνέχεια, εμφανίζεται η φίλη του συγγραφέα που κου­
βεντιάζουν περί συμβολισμού, ρομαντισμού και νατουραλισμού. Η ατμόσφαιρα φορτίζε­
ται ερωτικά. Εκείνη αντιστέκεται και στο τέλος του φανερώνει μια σχέση που είχε πα- 
λαιότερα με κάποιον Στέφανο Περάκη. Όταν ο νεαρός αντιλαμβάνεται ότι πρόκειται για 
τον γέροντα πατέρα του, επίσης συγγραφέα, θυσιάζει την αγάπη του, αλλά ο πατέρας αρ- 
νιέται μια τέτοια προσφορά και αναχωρεί για την Αίγυπτο.

2. Η αληθινή ιστορία τον Λαερτίόη (1930-1931)
Πλήρες αδημοσίευτο έργο απ’ το οποίο απουσιάζει το πρώτο φύλλο με τον τίτλο και τον 
κατάλογο προσώπων. Ο τίτλος συνάγεται από την αναφορά του εξωφύλλου του φακέλ- 
λου στον οποίο φυλάσσεται. Πρόκειται για δακτυλόγραφο αντίγραφο (recto) με καρμπόν 
που φέρει πολλές, κυρίως ορθογραφικές, διορθώσεις του συγγραφέα με πενάκι. Στο τέ­
λος του κειμένου υπάρχει δακτυλογραφημένη αναφορά του χρόνου συγγραφής: «1 Ιουλί­
ου 1930. 17 Μάίου 1931» και ακολουθεί ιδιόγραφη υπογραφή με πενάκι.

Το έργο δομείται σε εννέα σκηνές και απλώνεται σε εκατόν δεκαεννέα πυκνογραμ­
μένα δακτυλογραφημένα φύλλα (recto) ως εξής: σ. 2=συνέχεια σκηνικών οδηγιών και 
αρχή ΣΚΗΝΗΣ Α' (που θα πρέπει να αναφερόταν στην πρώτη σελίδα)-σ. 18· σσ. 19- 
29=«ςκηνηβ' καλυψω»· σσ. 29-47=«ςκηνη r Τηλέμαχος»· σσ. 47-52=«ςκηνη δ' 
λαερτης»· σσ. 52-59=«ςκηνηε' ναυςικα»· σσ. 60-74=«ςκηνη στ' μνηστήρες»· σσ.

8. Καραγάτσης, Μ., «Χειμέριο» στα Ανέκδοτα νεανικά κείμενα, Σειρά: Νεοελληνική λογοτεχνία [285], (Ει­
σαγωγή Στρ. Πασχάλης), Βιβλιοπωλείον της Εστίας, Αθήνα, 1985, σσ. 159-195. Το βιβλίο αποσύρθηκε σε σύ­
ντομο χρονικό διάστημα και επανακυκλοφόρησε επαυξημένο με άλλα κείμενα και με τίτλο Νεανικά διηγήματα, 
Σειρά: Νεοελληνική λογοτεχνία [285], (Εισαγωγή-Φιλολ. επιμέλεια Βαγγ. Αθανασόπουλος, Πρόλογος Στρ. Πα­
σχάλης), Βιβλιοπωλείον της Εστίας, Αθήνα, 1993, σσ. 117-169.
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74-89 = «ΣΚΗΝΗ Ζ' ΕΡΩΣ»' σσ. 90-94=«ΣΚΗΝΗ Η' ΜΝΗΣΤΉΡΟΚΤΟΝΙΑ»· σσ. 95- 
119=«ΣΚΗΝΗ Θ' ΟΔΥΣΕΑΣ». Στα φύλλα 8 και 115 (verso) υπάρχουν δύο σκίτσα με μολύ­
βι γενειοφόρων ανδρών.

Μέσα από συνεχείς εναλλαγές του χώρου παρακολουθούμε σημαντικές φάσεις της 
Οδύσσειας ως εξής:

Στο παλάτι της Ιθάκης η «τίμια» Πηνελόπη υφαίνει καρτερώντας τον Οδυσσέα με μο­
ναδική συντροφιά τον έφηβο-μνηστήρα Μίλτιο. Αδυνατεί να διώξει τους μνηστήρες που 
την πολιορκούν γιατί είναι μόνη. Παράλληλα, ο πενηντάχρονος Οδυσσέας βρίσκεται στη 
σπηλιά της Καλυψώς. Η βασίλισσα του κάνει πρόταση γάμου αλλά εκείνος αρνείται διό­
τι υπάρχει το τυπικό κώλυμα της Πηνελόπης. Στο ανάκτορο της Σπάρτης, η Ελένη παρα­
πονιέται στο Μενέλαο για τον πόλεμο και εκείνος της φανερώνει ότι τα πάντα, ακόμη κι 
η απαγωγή της, ήταν προσχεδιασμένα για οικονομικούς και πολιτικούς λόγους. Εκεί βρί­
σκεται ο Τηλέμαχος, ο οποίος πλήττει ταξιδεύοντας με το Μέντορα από πόλη σε πόλη. 
Κατά τη συνάντηση της Ελένης με τον Τηλέμαχο μέσα σ’ ένα ερωτικό κλίμα, θα παραδο­
θεί στην αγκαλιά του. Στην Ιθάκη, ο γέρων Λαέρτης σχεδόν ξεμωραμένος αγωνιά για την 
κυβέρνηση του τόπου και πιστεύει ότι ο γιος του ζει κάπου αλλού καλύτερα. Στο μεταξύ, 
ο Οδυσσέας συντροφεύει τη Ναυσικά αλλά είναι αποφασισμένος να επιστρέφει στην πα­
τρίδα, ενώ εκείνη μάταια προσπαθεί να τον μεταπείθει με λογικά επιχειρήματα. Ο Τηλέ­
μαχος, όταν γυρνά στην Ιθάκη, πληροφορείται για την κατάσταση που επικρατεί και στή­
νει ένα κόλπο, ώστε να παντρευτεί η μητέρα του το μνηστήρα Πολέμωνα. Όταν μαθαίνει 
ότι η Πηνελόπη έχει αποφασίσει να πάρει το νεαρό Μίλτιο την εκβιάζει, ζητώντας μερί­
διο από την περιουσία της. Την έντονη σύγκρουση διακόπτει η αιφνιδιαστική άφιξη του 
Οδυσσέα. Εξολοθρεύει με τη βοήθεια της θεάς Αθηνάς τους μνηστήρες αλλά τώρα οι θε­
ραπαινίδες νοιώθουν ανία, ο Μίλτιος νοιώθει ένοχος που ζει, αν και είναι ερωτευμένος 
με την Πηνελόπη. Στο τέλος, ο Οδυσσέας ανακοινώνει την απόφασή του να ξαναταξιδέ- 
ψει στίς χώρες της Ανατολής με το πλοίο ενός καπετάνιου, πού του έχει δώσει το όνομα 
Λουσιφέρ.

3. Όνειρα μπροστά στο θάνατο (1944)
Το αυτόγραφο κείμενο σώζεται στο Αρχείο Χειρογράφων (Κ61-67) του Μουσείου και 
Κέντρου Μελέτης του Ελληνικού Θεάτρου κι αποτελείται από ένδεκα φύλλα κόλλας 
αναφοράς γραμμένα με πενάκι (recto-verso) και σελιδαρίθμηση του συγγραφέα. Σώζεται 
και δακτυλογραφημένο αντίγραφο δώδεκα φύλλων (recto) που φυλάσσεται στη Βιβλιο­
θήκη του Θεατρικού Μουσείου. Στο πρώτο φύλλο του χειρογράφου, χωρίς αρίθμηση: 
«Μ. Καραγάτση. Όνειρα μπροστά στο θάνατο. Θεατρική σκηνή». Ακολουθεί κατάλογος 
προσώπων κι ο τόπος: «Ένα σαλονάκι στο παλάτι του Bamberg, στη Βαυαρία το 1868».

Δημοσιεύθηκε το 1944 στη Νέα Εστία με το χαρακτηρισμό «θεατρικό επεισόδιο»9 
(στο χειρόγραφο χαρακτηρίζεται «θεατρική σκηνή»), με αλλαγές στις σκηνικές οδηγίες 
και στο κείμενο σε σχέση με το χειρόγραφο. Το έργο προκάλεσε έναν έντονο διάλογο 
μεταξύ του Γιάννη Βλαχογιάννη και του Μ. Καραγάτση για την ιστορική εγκυρότητα των

9. Καραγάτσης, Δ., «'Ονειρα μπροστά στο θάνατο. Θεατρικό επεισόδιο» στη Νέα Εστία, τόμος ΛΕ ', Αθή­
να, 1944, σσ. 383-386.
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γραφόμενων, μέσα από τις στήλες του περιοδικού10. Τά 'Ονειρα μπροστά στο θάνατο 
ίσως σχετίζονται με την Αιώνια Ελλάδα (βλ. το έργο στη συνέχεια) λόγω του θέματος, της 
χρονολογίας δημοσίευσης, καθώς και της σημείωσης του συγγραφέα προς τους αναγνώ­
στες ότι το επεισόδιο αυτό είναι τμήμα από ένα άτιτλο θεατρικό του έργο. Παρουσιάστη­
κε σε μία ιδιωτική παράσταση στο σπίτι του Καραγάτση, στην οδό Σπάρτης 14 της Πλα­
τείας Αμερικής, με τον Γιάννη Τσαρούχη στον πρωταγωνιστικό ρόλο της βασίλισσας 
Αμαλίας11.

Ο Όθωνας και η Αμαλία σε γεροντική ηλικία, εξόριστοι στο παλάτι του Bamberg της 
Βαυαρίας, αναπολούν την Ελλάδα και το λαό της. Αυτό που αμαυρώνει τη μνήμη τους εί­
ναι η έλλειψη ενός απογόνου. Κυριαρχεί η αγωνία της Αμαλίας για την επικείμενη μετά 
θάνατον νεκροψία, σύμφωνα με την εθιμοτυπία της Αυλής των Βίτελσμπαχ, οπότε θ’ απο­
καλυφθεί και η παρθενία της. Μέσα σ’ ένα ονειρικό παραλήρημα ζουν για λίγο τη γέννη­
ση του διαδόχου. Όμως αυτή την ψευδαίσθηση διακόπτει η αναγγελία ότι η Ελλάδα απέ­
κτησε διάδοχο, από το Γεώργιο και την Όλγα, τον Κωνσταντίνο.

4. Αιώνια Ελλάδα (1944)
Το έργο αποτελείται από μια σειρά έντιτλων σκηνών με θέματα από σημαντικές φάσεις 
της ελληνικής ιστορίας από την αρχαιότητα έως τις αρχές του αιώνα μας. Είναι άγνωστο 
αν υπήρχαν και άλλες σκηνές. Η χρονολογία συγγραφής προέρχεται από την πίσω σελί­
δα του διφύλλου που περιέχει τον Κωνσταντίνο (βλ. 4.7.). Το κείμενο είναι αδημοσίευτο.

Η εικόνα πού παρουσιάζουν τα χειρόγραφα είναι η εξής:
4.1. Έλληνες
Η σκηνή σώζεται σε τρία κείμενα. Το πρώτο, που αποτελείται από ένδεκα φύλλα κόλ­

λας αναφοράς, είναι αυτόγραφο με μολύβι (recto), έχει σελιδαρίθμηση του συγγραφέα 
και υπάρχουν διορθώσεις με μολύβι και πενάκι. Στο πρώτο φύλλο του διφύλλου που φυ­
λάσσεται το κείμενο και δεν φέρει αρίθμηση υπάρχει ο τίτλος: «Α' Έλληνες», χωρίς άλ­
λη ένδειξη, ενώ το δεύτερο φύλλο είναι κενό. Τό δεύτερο κείμενο είναι χειρόγραφο σε 
κόλλα αναφοράς και αποτελεί αντιγραφή του πρωτοτύπου. Περιλαμβάνει επτά φύλλα 
γραμμένα (recto) με πενάκι και σελιδαρίθμηση με μολύβι. Στο πρώτο φύλλο σημειώνεται 
στο πάνω μέρος: «Έλληνες». Το τρίτο κείμενο είναι αντίγραφο του προηγούμενου, βγαλ- 
μένο με καρμπόν και αποτελείται από έξι δακτυλογραφημένα φύλλα (recto) με σελιδα- 
ρίθμηση.

10. Βλαχογιάννης, Γ., «Το φιλολογικό ψέμα ατο θέατρο. Η αυλή επί Όθιονα», στη Νέα Εστία, τόμος ΛΕ ', 
Αθήνα, 1944, σσ. 566-570. Η απάντηση ταυ Καραγάτση «Η Αμαλία και η ιστορία» και η ανταπάντηση του Βλα- 
χογιάννη στη Νέα Εστία, τόμος ΛΣΤ', Αθήνα, 1944, σσ. 713-715. Αυτή η ιστορική περίοδος απασχολούσε έντο­
να το συγγραφέα. Βλ. ενδεικτικά την επιστολή: «Διδάγματα της Ιστορίας, Όθων και Αμαλία. (Το σφάλμα των 
καλοπροαιρέτων συγγραφέων)», στην εφημ. Η Ώρα, 12/10/1956, όπου κάνει έναν απολογισμό της βασιλικής 
διακυβέρνησης και υπογραμμίζει την αχαριστία των Ελλήνων για την εξορία των βασιλέων.

11. Το ρόλο του Όθωνα έπαιξε ο Διαμαντόπουλος (αρχιτέκτονας στο Μοντρεάλ) και ο Παύλος Δήμου (του 
Καζίνο ντε Παρί) έπαιξε την κυρία επί των τιμών. Η πληροφορία προέρχεται από τετράδιο σημειώσεων της Νί­
κης Καραγάτση, που φυλάσσεται στο Αρχείο της ζωγράφου. Το γεγονός αναφέρει ο Νίκος Τουτουντζάκης, Κα- 
ραγάτσης, ό.π., σ. 22, όπως επίσης κι ο Κριστιάν Φιλιππούσης, ό.π., σ. 72.
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4.2. Τρωικός πόλεμος A '
Η Β ' σκηνή σώζεται σε τρία κείμενα. Τό πρωτότυπο είναι αυτόγραφο έξι φύλλων 

κόλλας αναφοράς (recto) με μολύβι, σελιδαρίθμηση και διορθώσεις με πενάκι και μολύ­
βι. Το δεύτερο κείμενο είναι χειρόγραφο με πενάκι πέντε φύλλων κόλλας αναφοράς 
(recto), με σελιδαρίθμηση και αποτελεί αντίγραφο του πρωτοτύπου. Στο πρώτο φύλλο 
υπάρχει με μολύβι αυτόγραφος από το συγγραφέα ο τίτλος: «Τρωικός πόλεμος Α». Το 
τρίτο κείμενο αποτελεί αντιγραφή του προηγουμένου- είναι πρωτότυπο, δακτυλογραφη­
μένο και σελιδαριθμημένο, τεσσάρων φύλλων (recto)- στο πρώτο φύλλο είναι σημειωμέ­
νος ο τίτλος και η χειρόγραφη σημείωση με μολύβι «ΟΧΙ». Σε όλη την έκταση του κειμέ­
νου υπάρχουν διαγραφές με μολύβι.

4.3. Τρωικός πόλεμος Β '
Πρόκειται για μια σκηνή που βρέθηκε μάλλον κατά λάθος στο φάκελλο με το έργο Η 

αληθινή ιστορία τον Λαερτίδη. Η υπόθεση είναι συνέχεια της προηγούμενης σκηνής και 
γι’ αυτόν το λόγο συμπεριλαμβάνεται σ’ αυτήν την ενότητα. Αποτελείται από τέσσερα δα­
κτυλογραφημένα φύλλα (recto) με σελιδαρίθμηση και διορθώσεις. Στο πρώτο φύλλο ση­
μειώνεται: «Δ. καραγατςη. ΤΡΩΙΚΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ». Ακολουθεί μια στήλη με κατάλογο προ­
σώπων γραμμένων με χρωματιστό μολύβι και δίπλα μια στήλη με την ένδειξη 
«ΗΘΟΠΟΙΟΙ», χωρίς ονόματα και με υπογραμμισμένη τη σημείωση: «ΟΧΙ».

4.4. (Ασπασία]
Αυτόγραφο δεκαεπτά φύλλων κόλλας αναφοράς (recto) με μολύβι, από τα οποία λεί­

πει το δέκατο τέταρτο, Η σελιδαρίθμηση είναι του συγγραφέα και υπάρχουν πολλές 
διορθώσεις με πενάκι, μαύρο και κόκκινο μολύβι, κυρίως προς το τέλος. Στη δωδέκατη 
σελίδα (verso) η σημείωση με μολύβι: «Μυρτώ και Αλκινόη».

Σαν τίτλος προτείνεται η «Ασπασία», επειδή κυριαρχεί σαν πρόσωπο στη σκηνή.

4.5. Μέγας Αλέξανδρος
Σε δύο κείμενα σώζεται αυτή η σκηνή. Το πρώτο βρίσκεται σε εννέα φύλλα κόλλας 

αναφοράς, αυτόγραφα με μολύβι (recto), σελιδαρίθμηση και διορθώσεις του συγγραφέα. 
Στο πρώτο φύλλο, που δεν αριθμείται, σημειώνεται ο τίτλος με χρωματιστό μολύβι. Σε 
ένα ανεξάρτητο μικρότερο φύλλο στη μία σελίδα, χωρίς αρίθμηση, υπάρχει σε δύο στή­
λες το «Νανούρισμα» και το «Μοιρολόι» με τους ενδεικτικούς τίτλους γραμμένους με πε­
νάκι. Το δεύτερο, το οποίο είναι δακτυλογραφημένο (recto) αντίγραφο του πρωτοτύπου, 
αποτελείται από πέντε σελιδαριθμένα φύλλα βγαλμένα με καρμπόν με τον τίτλο στην 
πρώτη σελίδα. Στο δίφυλλο που φυλάσσεται, στην πρώτη σελίδα υπάρχει η ένδειξη με 
χρωματιστό μολύβι: «Διάφορα από την Αιώνια Ελλάδα».

4.6. (Νικίας]
Το αυτόγραφο κείμενο αποτελείται από οκτώ φύλλα κόλλας αναφοράς (recto) με μο­

λύβι, σελιδαριθμημένα από το συγγραφέα, με αρκετές διορθώσεις με πενάκι και μολύβι. 
Ως τίτλος προτείνεται ο «Νικίας», αφού στη σκηνή εκπροσωπεί τους 'Ελληνες.

4.7. Κωνσταντίνος
Εννέα φύλλα κόλλας αναφοράς, αυτόγραφα (recto), γραμμένα με μολύβι και αρκετές
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διορθώσεις με σελιδαρίθμηση του συγγραφέα. Στο πρώτο φύλλο του δίφυλλου, που φυ­
λάσσεται η σκηνή, χωρίς αρίθμηση: «Κωνσταντίνος» και κάποιες άσχετες αριθμητικές 
πράξεις· στο δεύτερο φύλλο (verso), που είναι κομμένο στο πάνω μέρος, υπάρχει ένα 
εκτεταμένο κείμενο στο οποίο ο Καραγάτσης σημειώνει τους λόγους συγγραφής του έρ­
γου:

«Η παραπάνω Εικόνα είναι παρμένη από το θεατρικό μου έργο ‘Αιώνια Ελλάδα’, 
όπου προσπάθησα να πιάσω και ν’ αποδώσω μια κάποια γενική γραμμή της ιστορίας του 
Ελληνικού Λαού. Ξεκινώντας από αυτή την αρχή, αντίκρισα τους ήρωές μου πιότερο σαν 
‘σύμβολα βουλευόμενα’ παρά σαν πρόσωπα ζωντανά. Κ’ έτσι ακριβώς πρέπει να τους 
αντικρίσει κι ο αναγνώστης. Κ’ ύστερα, η ιστορική υφή του έργου, δίνει την ελευθερία 
στον συγγραφέα να προσαρμόσει την ‘ελληνική’ ιδεολογία του αναδρομικά μέσα στην 
αλληλουχία των ελληνικών αιώνων, και να κρατήσει απόλυτα την ιστορική του αντικειμε­
νικότητα. Θα ήταν ίσως στενόκαρδο αν μεταφύτευα αυθαίρετα τις πολιτειακές πεποιθή­
σεις της Ελλάδας του 1944 στο Βυζάντιο του 1448.

Οι παραπάνω εξηγήσεις είναι περιττές για τους φωτισμένους αναγνώστες. Υπάρχουν 
όμως κ’ οι άλλοι που ίσως ν’ απόδιναν στα λόγια που βάζω στο στόμα του Πλήθωνα μια 
χρονολογική προέκταση που δεν έχουν. Οι δημοκρατικές, αντιβασιλικές κι αντιδυναστι- 
κές πεποιθήσεις μου είναι αρκετά γνωστές, ώστε κάθε παρερμηνεία της παραπάνω Ει­
κόνας θα ήταν απλώς κακόβουλη».

4.8. Επανάσταση
Διασώζεται σε δύο κείμενα. Τό πρώτο αποτελείται από δεκατρία αυτόγραφα φύλλα 

κόλλας αναφοράς (recto) με μολύβι, σελιδαρίθμηση του συγγραφέα και πολλές διορθώ­
σεις. Στο πρώτο φύλλο του διφύλου, που φυλάσσεται το κείμενο, που δεν αριθμείται, ο 
τίτλος και στο δεύτερο φύλλο (verso) υπάρχει με μολύβι το σχέδιο μιας ναυμαχίας. Το 
δεύτερο κείμενο αποτελεί αντίγραφο του πρώτου· είναι πρωτότυπο, δακτυλογραφημένο 
έξι φύλλων (recto), με σελιδαρίθμηση, κάποιες μικρές αλλαγές και μερικές αυτόγραφες 
διορθώσεις.

4.9. Καποδίστριας
Δεκαπέντε αυτόγραφα φύλλα κόλλας αναφοράς (recto) με μολύβι, σελιδαρίθμηση 

του συγγραφέα και πολλές διορθώσεις με μολύβι. Στο πρώτο φύλλο, χωρίς αριθμό σελί­
δας ο τίτλος: «Καποδίστριας». Μετά τη σ. 9 η αρίθμηση συνεχίζεται λάθος με τον αριθμό 
11-15 αντί 10-14.

4.10. [Ο Βουλευτής Νικολάκης]
α) Απόσπασμα της τελευταίας «Σκηνής» της Αιώνιας Ελλάδας. Πρόκειται για την 

πρώτη, αναλυτικότερη μορφή του κειμένου, για το οποίο προτείνεται ο τίτλος «Ο Βου­
λευτής Νικολάκης» από τον ήρωα που δεσπόζει στην μεγαλύτερη έκταση. Το αυτόγραφο 
κείμενο σε κόλλα αναφοράς είναι γραμμένο με μολύβι (recto) και διαιρείται σε τέσσερα 
μέρη· φέρει διορθώσεις και την ένδειξη «ξάφρισμα» σε μερικά σημεία- λείπουν τα τε­
λευταία φύλλα. Η σελιδαρίθμηση είναι του συγγραφέα και έχει ως εξής: σσ. [ 1 ]-7=«Α ' », 
σσ. 8-10=«Β », σσ. 11-21=«Γ ' », (λείπουν οι σελίδες 17,18, 20), σσ. 22-26=«Δ' ».

β) Είναι η πλήρης τελική μορφή του (α) απ’ όπου έχουν αφαιρεθεί πρόσωπα και τμή­
ματα διαλόγων. Πρόκειται για δεκαοκτώ αυτόγραφα φύλλα κόλλας αναφοράς (recto),
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γραμμένα με μολυβί και λίγες διορθώσεις. Σελιδαριθμούνται δώδεκα φύλλα εκτός του 
πρώτου και τα υπόλοιπα έξι συνάπτονται με διακριτικές ενδείξεις στις σελίδες: «0»=Εί- 
ναι η αρχή και συνεχίζει η σ. [1], «Α-Β»=σ. 9, «Γ»=σ. 10, «Δ-Ε»=σ. 12 (τα φύλλα Α', 
Β ', Γ ', Δ ' σε μικρότερο μέγεθος).

Στην πρώτη σκηνή: Μια ομάδα Κρητών και Αιγυπτίων έρχονται για κυνήγι στη χώρα 
των Πελασγών που βρίσκεται δυτικά της Κρήτης. Στην ακτή συναντούν ταλαιπωρημένους 
τους Έλληνες, οι οποίοι εξιστορούν τις περιπέτειες της περιπλάνησής τους· στο τέλος 
αποφασίζουν να εγκατασταθούν στον τόπο αυτό που θα τον ονομάσουν Ελλάδα.

Στη δεύτερη σκηνή: Σ’ ένα ακρογιάλι, προτού σαλπάρουν για το ταξίδι στην Τροία, ο 
Πάρις κι η Ελένη, ο Οδυσσέας και ο Μέντωρ παρακολουθούν κρυφά τη σκηνή της επιβί­
βασης αλλά δεν επεμβαίνουν γιατί ο Οδυσσέας δεν θέλει να ματαιωθεί ο τρωικός πόλε­
μος.

Στην τρίτη σκηνή: Προτού αναχωρήσουν για την Τροία, οι Έλληνες βασιλιάδες καυ­
γαδίζουν για τις αιτίες αυτής της εκστρατείας. Για το Μενέλαο η εκστρατεία πραγματο­
ποιείται για την Ελένη, για τον Αχιλλέα είναι μια ευκαιρία να δοξασθούν οι Έλληνες, ο 
Αγαμέμνων σκοπεύει να εφαρμόσει την αποικιακή του πολιτική, ενώ για τον Οδυσσέα 
αυτός ο πόλεμος είναι ουσιαστικά ένα κάλεσμα για περιπέτειες, η δε πραγματική αιτία 
φωλιάζει στο θεϊκό θέλημα.

Στην τέταρτη σκηνή: Ο Περικλής οργανώνει ένα συμπόσιο με καλεσμένους πολιτι­
κούς, στρατηγούς, φιλόσοφους, ποιητές και καλλιτέχνες. Η πεινασμένη Ξανθίππη παρα­
πονιέται για το Σωκράτη και παρακαλάει να του δοθεί μια θέση στο Δημόσιο. Εμφανίζε­
ται ο Αριστοφάνης, ο οποίος προτιμά τη συντροφιά των γυναικών για να πληροφορείται 
τα σχετικά με τους εραστές τους και σχολιάζει με τις εταίρες τη συμβολή τους στο δημι­
ουργικό έργο των σπουδαίων ανδρών. Στο τέλος, εμφανίζεται ο Διογένης, ο οποίος ενα- 
γωνίως αναζητά έναν άνθρωπο.

Στην πέμπτη σκηνή: Γύρω από τον ετοιμοθάνατο Αλέξανδρο, που αναπολεί το παρελ­
θόν, στέκονται η Ολυμπιάδα, η Ρωξάνη και οι στρατηγοί, στους οποίους αφήνει το έργο 
του κληρονομιά. Λίγο πριν ξεψυχήσει η μητέρα του τον νανουρίζει και όταν κλείνει τα 
μάτια του τον μοιρολογεί.

Στην έκτη σκηνή: Ο Νικίας με τον αμόρφωτο Ρωμαίο ανθύπατο της Αχαΐας Μάρκο 
Βαλέριο Πράσκα συγκρίνουν σ’ έναν αγώνα λόγων τους πολιτισμούς των Ελλήνων και 
των Ρωμαίων.

Στην έβδομη σκηνή: Στο Μυστρά, στον τάφο της Θεοδώρας, πριν φύγει για την Κων­
σταντινούπολη, ο Κωνσταντίνος Παλαιολόγος με το Γεώργιο Γεμιστό Πλήθωνα εκτιμούν 
την πολιτική κατάσταση. Ο Πλήθων προτρέπει τον Κωνσταντίνο να πεθάνει σαν βασιλιάς 
των Ελλήνων κι όχι των Ρωμαίων, ώστε να παραμείνει στη συλλογική μνήμη ως σύμβολο.

Στην όγδοη σκηνή: Οι κολλήγοι μιας τουρκοκρατούμενης περιοχής ανακοινώνουν 
στον τσιφλικά Ρεούφ-Μπέη, με τον οποίο ζούσαν ειρηνικά, την επανάσταση των Ελλή­
νων. Αναχωρούν οι δύο πλευρές για τον πόλεμο και αφού τελειώσει υπόσχονται ότι θα 
ανταμώσουν πάλι σαν φίλοι.

Στην ένατη σκηνή: Στο Κυβερνείο του Ναυπλίου, ξημέρωμα Κυριακής, έρχεται ο Κο- 
λοκοτρώνης και μοιράζεται με τον Καποδίστρια τις ανησυχίες του για το μέλλον του νεο­
σύστατου κράτους, καθώς και την αναγκαιότητα της Βασιλείας ως ιδέας. Ο Καποδί- 
στριας πηγαίνει στο Ναό του Αγίου Σπυρίδωνα, να λειτουργηθεί και σε λίγο ο Κοκκώνης 
ανακοινώνει τη δολοφονία του Κυβερνήτη.
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Στη δέκατη σκηνή: Σ’ ένα καφενείο, σας αρχές του αιώνα, ένας δικηγόρος κι ένας αν- 
θυπολοχαγός παρακολουθούν τους καυγάδες για την πολιτική κατάσταση, το κρητικό ζή­
τημα και το γλωσσικό πρόβλημα μεταξύ ενός βουλευτή του Δηλιγιάννη, ενός δημοσίου 
υπαλλήλου διορισμένου από τον βουλευτή και πέντε φοιτητών. Στη διαμάχη παρεμβαίνει 
ο Σουρής και στο τέλος οι δύο θεατές των δρωμένων, αηδιασμένοι από τη συζήτηση, συμ­
φωνούν ότι πρέπει να βρεθεί ένας άνθρωπος, ο οποίος θα σώσει την Ελλάδα. Συστήνο- 
νται μεταξύ τους: ο δικηγόρος είναι ο Ελευθέριος Βενιζέλος και ο ανθυπολοχαγός είναι 
ο Ιωάννης Μεταξάς.

5. Μπαρ Ελντοράντο (1946)
Πλήρες έργο που αποτελείται από σαράντα τρία δακτυλογραφημένα φύλλα (recto), με 
σελιδαρίθμηση και πολλές διορθώσεις γραφομηχανής. Στη βιβλιοθήκη του Θεατρικού 
Μουσείου φυλάσσεται ένα πολυγραφημένο αντίγραφο και μια φωτοτυπία του στο 
Αρχείο Καραγάτση.

Η διάρθρωση του έργου είναι: Στην πρώτη σελίδα, που δεν φέρει αρίθμηση: «ΜΠΑΡ 
Ελντοράντο. Δ. καραγατςη» (στο κείμενο του Θεατρικού Μουσείου υπάρχει πάνω από 
το «Δ.» του ονόματος η χειρόγραφη ένδειξη «Μ.») κι ακολουθεί κατάλογος προσώπων 
σσ. 1-13=«πραξης ΠΡΩΤΗ», σσ. 13-32=[ΠΡΑΞΗ ΔΕΥΤΕΡΗ] - η ένδειξη σβησμένη, σσ. 33- 
42=«ΣΚΗΝΗ ΤΡΙΤΗ», που πρόκειται για λάθος αφού εννοείται η ΠΡΑΞΗ ΤΡΙΤΗ. Στην πρώ­
τη πράξη μόνο, υπάρχει και μια διαίρεση σε σκηνές, η οποία δεν τηρείται με συνέπεια σε 
όλο το έργο: σσ. 1-2=«ςκηνη πρώτη», σσ. 2-4=[ςκηνη δεύτερη], με σβησμένη την έν­
δειξη, ενώ η τρίτη στη σ. 5 είναι φθαρμένη. Σχετικά με τη δομή του έργου στο πρόγραμ­
μα της παράστασης σημειώνεται ο χαρακτηρισμός: «ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΝΟΥΒΕΛΛΑ ΣΕ ΤΡΕΙΣ 
ΠΡΑΞΕΙΣ».

Το Μπάρ Ελντοράντο είναι το πρώτο έργο του Καραγάτση πού παρουσιάζεται στη 
σκηνή και συγκεκριμένα στο θέατρο ’Αλίκης (3/4-5/5/1946). Σκηνοθέτης της παράστασης 
ήταν ο Ρενάτο Μόρντος και τα σκηνικά-κοστούμια ήταν του Γιώργου Ανεμογιάννη12. Το 
κείμενο παραμένει αδημοσίευτο.

Στο μπάρ Ελντοράντο ενός απόμερου λιμανιού της Λατινικής Αμερικής οδηγεί τον 
Πιέρ Ντενύ η τετράχρονη έρευνα για τη χαμένη γυναίκα του. Την ημέρα που φθάνει εκεί 
γίνεται η κηδεία της Χουλίτας, όμως παράλληλα η ζωή του μαγαζιού συνεχίζεται μέσα σε 
μια ατμόσφαιρα ζέστης και νευρικότητας. Όλοι γνωρίζουν ότι ο δολοφόνος είναι ο Καρ- 
λίτο αλλά ο Νωματάρχης δεν τον συλλαμβάνει, αφού κι ο ίδιος είναι ανακατεμένος σε 
βρωμοδουλειές. Στο χώρο αυτό, όπου συχνάζουν κάθε λογής τυχοδιώκτες, ο Πιέρ γνωρί­
ζει την Καρμέλια που τραγουδάει στο μπάρ και της διηγείται πώς έφθασε η γυναίκα του 
στην Αργεντινή μετά τη μετάθεση του Προξένου, στον οποίο δούλευε ως καμαριέρα. Η 
Καρμέλια καταλαβαίνει ότι πρόκειται για τη νεκρή Χουλίτα και με τη βοήθεια του έμπι­
στου Περού —ο οποίος προσφέρει τις υπηρεσίες του στη Μάνουελ, την ιδιοκτήτρια του 
μπαρ με τα λαθραία ποτά και ναρκωτικά, ενώ τις Κυριακές αγωνίζεται για να σώσει την

12. Σύμφωνα με το πρόγραμμα της παράστασης που φυλάσσεται στο Αρχείο Προγραμμάτων του Μουσείου 
και Κέντρου Μελέτης ταυ Ελληνικού Θεάτρου, η διανομή στο έργο είναι η εξής: Νέλλη: Ντ. Βολωνάκη, Μόνα: 
Α. Κολινιάτη, Στέλλα: Μπ. Μωράίτοπούλου, Ρόζα: Κυβέλη Μυράτ, Κυρα-Μάνουελ: Α. Ρούσσου, Καρμέλια: 
Νανά Σκιαδά, Ογιοκοτσέα: Μ. Παπαδάκης, Περού: Κώστας Μουσσύρης, Πιερ Ντενί: Σπ. Μουσούρης.
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ψυχή του — επιστρατεύει τους πάντες για να μη μάθει τίποτα ο Πιέρ, επειδή βλέπει στο 
πρόσωπο του ξένου την ελπίδα της απόδρασης από τη φυλακή του μπαρ, αλλά παράλλη­
λα νοιώθει να τον αγαπάει. Τελικά, ο πάτερ Κυπριανός αποκαλύπτει το θάνατο της Χου- 
λίτας και οδηγεί τον Πιέρ στο νεκροταφείο. Στη συνέχεια, ο Πιέρ κανονίζει να ταξιδέψει 
με το πλοίο ενός λαθρέμπορου καπετάνιου. Πριν την αναχώρηση, η Καρμέλια απογοη­
τευμένη του εξιστορεί όλο το βίο της γυναίκας του μέχρι το θάνατό της, ενώ ο Πιέρ την 
παρακολουθεί απαθής. Προσπαθεί να τον εμποδίσει να αναχωρήσει αλλά εκείνος είναι 
αποφασισμένος αφού η αποστολή του ολοκληρώθηκε.

6. Κάρμεν η χιτάνα (1948)
Ανέκδοτο έργο, διασκευή του γνωστού διηγήματος του Μεριμέ, Ήταν το δεύτερο και τε­
λευταίο θεατρικό κείμενο που είδε ο Καραγάτσης να σαρκώνεται σκηνικά στο Θέατρο 
Κοτοπούλη (πρώτη παράσταση 14/11/1948), σε σκηνοθεσία Τάκη Μουζενίδη και σκηνι- 
κά-κοστούμια Γ. Ανεμογιάννη. Πρόκειται μάλλον για ένα πολυπρόσωπο θέαμά με είκοσι 
εικόνες και πάνω από πενήντα ρόλους13. Τό κείμενο του έργου δεν στάθηκε δυνατόν να 
εντοπισθεί.

7. Οργή (1940;)
Πλήρες έργο πού σώζεται σε ένα αυτόγραφο κείμενο (recto) με πενάκι. Είκοσι οκτώ 

φύλλα κόλλας αναφοράς με σελιδαρίθμηση από τον συγγραφέα και λίγες διορθώσεις. 
Στην πρώτη σελίδα, η οποία δεν αριθμείται: «Μ. Καραγάτση. Οργή». Ακολουθούν τα 
τρία πρόσωπα και ο προσδιορισμός: «Στη σημερινή Αθήνα. Σαλόνι στο σπίτι του Ναυάρ­
χου».

Το έργο είναι ένα αδημοσίευτο μονόπρακτο και έχει άμεση σχέση με το ομώνυμο διή­
γημα, του οποίου μάλλον αποτελεί διασκευή. Η συγγραφή του θα πρέπει να τοποθετηθεί 
γύρω στα 1940, αφού το διήγημα δημοσιεύθηκε εκείνη τη χρονιά14. Ένα άλλο στοιχείο,

Μουσούρης, Καπατάζ: Μ. Πετρίδης, Μποναρντέλ: Μ. Νικολόπουλος, Ο Αστυνόμος: Π. Χριστοφορίδης, Ο 
Μπάρμαν: Τ. Πολντόπουλος, Ο Πάιερ-Κυπριανός: Στ. Βόκοβιτς, Ο Καπετάνιος: Δ. Κσυντούρης.

Βλ. και τις κριτικές της παράστασης: Πλωρίτης, Μάριος, «Μπαρ Ελδοράδο. Στο θέατρο Αλίκης» στο πε- 
ριοδ. Σήμερα, Αθήνα, 27/4/1946, Θρύλος Αλκής, «Τρία ελληνικά έργα-Θέατρο Αλίκης (Θίασος Μουσούρη): Μ. 
Καραγάτση, ‘Μπάρ Ελδοράδο’, θεατρική νουβέλα σε τρεις πράξεις...» στο: Το Ελληνικό θέατρο, τόμος Δ ' 
(1945-1948), Αθήναι, 1978, Ακαδημία Αθηνών—Ίδρυμα Κώστα και Ελένης Ουράνη, σσ. 186-189, Αυγέρης 
Μάρκος, «Θίασος Μουσούρη, Μ. Καραγάτση: Μπαρ Ελδοράδο», στην εφημ. Ριζοσπάστης, 5/5/1946.

13. Οι πληροφορίες προέρχονται από το πρόγραμμα της παράστασης, που φυλάσσεται στο Θεατρικό 
(Αρχείο Καραγάτση και από τα έγγραφα της διανομής του έργου του θεάτρου Κοτοπούλη, τα οποία μου παρε- 
χώρησε από το Αρχείο του ο σκηνογράφος της παράστασης Γ. Ανεμογιάννης, τον οποίο ευχαριστώ. Μεταξύ 
των ηθοποιών πού συμμετείχαν στην παράσταση ήταν: Ειρήνη Παπά (Ευγενία), Γιώργος Γληνός (Μεριμέ), 
Άννα Κυριάκού (Καστελλιόνε), Βίλμα Κύρου (Πεπίτα), Λάμπρος Κωνσταντάρας (Χοσέ), Νανά Σκιαδά (Κάρ­
μεν), Ντίνος Ηλιόπουλος (Λίλας Πάστια), Μίμης Φωτόπσυλος (Γκαρθία ο Γκαβός).

Σχετικές κριτικές για την παράσταση: Πλωρίτης, Μάριος, «Κάρμεν, των Μεριμέ, Καραγάτση, Ανεμογιάν- 
νη, στο Θέατρο Κοτοπούλη», στην εφημ. Ελευθερία, 16/11/1948. Τερζάκης, Αγγελος «Κάρμεν η χιτάνα, Θέατρο 
Κοτοπούλη», στην εφημ. Βήμα, 16/11/1948. Θρύλος Αλκής, «Μια σύγχρονη κωμωδία, μια κλασική κι ένα θέαμα, 
... Θέατρο-Θίασος Κοτοπούλη: Π. Μεριμέ-Καραγάτση, «Κάρμεν η Χιτάνα», έργο σε δύο πράξεις και είκοσι ει­
κόνες, στο: Το Ελληνικό Θέατρο, τόμος Ε' (1949-1951), Αθήναι, 1979, Ακαδημία Αθηνών —Ίδρυμα Κώστα και
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που συνηγορεί σ’ αυτή τη χρονολόγηση είναι ότι τον ίδιο χρόνο ο Καραγάτσης αναγγέλει 
σε συνέντευξη, μεταξύ άλλων, «ένα θεατρικό έργο»14 15.

Η δράση του έργου τοποθετείται στην κρίσιμη στιγμή που ένας απόστρατος ναύαρχος 
απομονωμένος από τον κόσμο, με μοναδική συντροφιά έναν ναύκληρο, μαθαίνει από το 
ραδιόφωνο ότι ο γιός της πρώην ερωμένης του Λίνας έχει αυτοκτονήσει, όταν προσάρα­
ξε το πλοίο που κυβερνούσε. Την ίδια μέρα, έρχεται η Λίνα να του ζητήσει χάρη για το 
γιό της, που θα δικαστεί ατο Ναυτοδικείο, αγνοώντας όμως το θάνατό του. Ανακαλούν το 
παρελθόν σε μια ηλεκτρισμένη ατμόσφαιρα και στη συνέχεια ο ναύαρχος αφού αρνηθεί 
επίμονα να εξαπατήσει το δικαστήριο, λυγίζει την οργή του και αποφασίζει να βοηθήσει, 
αφού εξασφαλίσει την αγάπη της Λίνας. Εκείνη αποφασίζει να μείνει για πάντα κοντά 
του και του αποκαλύπτει ότι το παιδί ήταν δικό του. Στο άκουσμα της είδησης ο ναύαρ­
χος πεθαίνει, ενώ εκείνη χωρίς να έχει αντιληφθεί το θάνατο, ζητάει στο τηλέφωνο του 
ναυστάθμου να μιλήσει στο παιδί τους και να του αναγγείλει τα ευχάριστα νέα.

8. Βασιλική (1950;)
Το αυτόγραφο κείμενο σώζεται στο Αρχείο Χειρογράφων (Κ61-67) του Μουσείου και 
Κέντρου Μελέτης του Ελληνικού Θεάτρου κι αποτελείται από δεκαπέντε φύλλα κόλλας 
αναφοράς γραμμένα με πενάκι (recto-verso), με λίγες διορθώσεις και σελιδαρίθμηση του 
συγγραφέα. Σώζεται και δακτυλογραφημένο αντίγραφο, βγαλμένο με καρμπόν είκοσι 
φύλλων (recto) που φυλάσσεται στη Βιβλιοθήκη του Θεατρικού Μουσείου. Στο πρώτο 
φύλλο του χειρογράφου, χωρίς αρίθμηση: «Μ. Καραγάτση. Βασιλική. Θεατρική σκηνή» 
κι ακολουθεί ο κατάλογος των προσώπων, ο τόπος και ο χρόνος «Σ’ ένα καφενέ του 
Έπαχτου, γύρω στο 1850».

Το έργο έχει βασισθεί στο γνωστό διήγημα που περιλαμβάνεται στη συλλογή Το νερό 
της βροχής, που κυκλοφόρησε το 195016. Σχετικά με τη χρονολόγηση βλ. το επόμενο έργο.

Στον Έπαχτο, στα 1850, μέσα σ’ ένα καφενείο, έρχονται λόγω της ανεμοθύελλας ένας 
καπετάνιος με το λοστρόμο του και τον Κίτσο Γκιώνη, τον περίφημο αγωνιστή και τώρα 
γερουσιαστή του Όθωνα, που έχει ναυλώσει το πλοίο για να πάει στην Κόρινθο. Εκεί έρ­
χεται μια μεθυσμένη γριά, η Βασίλω που ζητάει ρακί. Μόλις την αντικρίζει ο Γκιώνης σα­
στίζει, ενώ οι άλλοι την περιγελούν και αυτός με αυστηρότητα επιτιμά όλη την παρέα. Ο 
καφετζής προσκαλεί τους ξένους να καταλύσουν στο σπίτι του αλλά ο Γκιώνης προτιμά 
να μείνει στο καφενείο. Σε λίγο, εμφανίζεται πάλι η γριά και ξαναζητά ρακί. Ο Γκιώνης 
την παρατηρεί για το μεθύσι της και τη διώχνει, αλλά εκείνη δικαιολογείται: πίνει για τα 
ντέρτια και τα φαρμάκια της. Εκείνος τη λυπάται και η γριά για αμοιβή του δίνει ένα 
χρυσό κουμπί. Στην απορία του γι’ αυτό, η γριά του θυμίζει πώς τον έσωσε από την κρε­
μάλα του Αλή-πασά. Ο αγωνιστής ανακαλεί τον έρωτά του, την απόφαση να την πάρει

Ελένης Ουράνη, σσ. 13-17. Μητροπσύλου, Αγλαΐα, «Θέατρο Κοτοπούλη: Πρ. Μεριμέ, Κάρμεν. Διασκευή Μ. 
Καραγάτση», στην Ελληνική Δημιουργία, τ. 2, 1948, σσ. 498-499.

14. Καραγάτσης, Μ., «Οργή», στή Νέα Εστία, τόμος ΚΗ ', 1940, σσ. 811-816, 868-873.
15. «Συνεντεύξεις με τους Μυριβήλη-Βενέζη-Καραγάτση» στο περιοδ. Νεοελληνικά Γράμματα, Αθήνα, 

3/2/1940, σσ. 3-4.
16. Καραγάτσης, Μ., «Βασιλική» στη συλλογή Το νερό της βροχής, Αετός, 1950, Βιβλιοπωλείον της Εστίας, 

Αθήνα, 1992, σσ. 114-123.
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από το χαρέμι και την άρνηση της και η Βασιλική στη συνέχεια αποκαλύπτει ότι έσωσε 
πολλούς Έλληνες από το θάνατο. Στο τέλος, συγκινημένος της φιλά το μπράτσο, αφού 
σταυροκοπηθεί, ενώ πριν εμφανισθεί η γριά και στη διάρκεια όλης της συνάντησης ακού- 
γεται απ’ έξω το τραγούδι «Ντελμπεντέρισσα Βασίλω, στρώσ’ το μπράτσο σου να γύρω».

9. Χταποδάκια (1950;)
α) Τό αυτόγραφο κείμενο σώζεται στο Αρχείο Χειρογράφων (Κ61-67) του Μουσείου 

και Κέντρου Μελέτης του Ελληνικού Θεάτρου κι αποτελείται από δεκαπέντε φύλλα κόλ­
λας αναφοράς γραμμένα με πενάκι (recto-verso) και σελιδαρίθμηση του συγγραφέα. Σώ­
ζεται και δακτυλογραφημένο αντίγραφο βγαλμένο με καρμπόν δεκαεννέα φύλλων 
(recto), που φυλάσσεται στη Βιβλιοθήκη του Θεατρικού Μουσείου. Στο πρώτο φύλλο του 
χειρογράφου, χωρίς αρίθμηση: «Μ. Καραγάτση. Τα Χταποδάκια. Θεατρική σκηνή». Στη 
συνέχεια, σημειώνονται τα πρόσωπα κι ακολουθεί ο τόπος και ο χρόνος: «Ταβερνείο πα­
ραλιακό, κάπου κατά την Καστέλα, στους σημερινούς καιρούς».

β) Στο παραπάνω Αρχείο φυλάσσεται χειρόγραφο τεσσάρων φύλλων κόλλας αναφο­
ράς γραμμένο με πενάκι (recto-verso) και σελιδαρίθμηση του συγγραφέα [1]-8, στο οποίο 
υπάρχει η τελευταία σκηνή από τα Χταποδάκια οε μορφή περισσότερο ανεπτυγμένη.

Το έργο αυτό είναι επίσης διασκευή του ομώνυμου διηγήματος17 πού υπάρχει στη 
συλλογή Το νερό της βροχής. Αυτά τα δύο αδημοσίευτα μονόπρακτα, σύμφωνα με την 
μαρτυρία της κόρης του συγγραφέα, Μαρίνας Καραγάτση, ήταν καρπός της επιθυμίας 
του Καρόλου Κουν να τα ανεβάσει στο «Θέατρο Τέχνης». Γιά άγνωστους όμως λόγους 
δεν παρουσιάσθηκαν. Η χρονολόγησή τους πρέπει να προσδιορισθεί στην περίοδο μετά 
την πρώτη έκδοση των διηγημάτων.

Σε μια ταβέρνα της Καστέλλας, γύρω στη δεκαετία του ’50, δύο λαϊκοί μαντράχαλοι 
ξυλοκοπούν το μεθυσμένο πενηνταπεντάχρονο Παναγιωτάκη.Ο ταβερνιάρης, προσπα­
θώντας να σταματήσει τη φασαρία, τους απειλεί ότι θα καλέσει την αστυνομία. Τελικά, 
την τάξη την επιβάλλει ένας πλωτάρχης, που βρίσκεται εκεί και οι δύο άντρες πληρώνουν 
και φεύγουν. Ο ταβερνιάρης περιποιείται τα τραύματα του Παναγιωτάκη και τον διώχνει 
αλλά εκείνος δεν αποχωρεί· πίνει, ανακαλεί τη ζωή του και παραπονείται ότι ενώ είναι 
κοινωνικός όλοι τον αποδιώχνουν. Στη συνέχεια εξιστορεί το πρώτο ξύλο που έφαγε την 
ίδια μέρα, όταν υποστήριξε ότι υπάρχει εκμετάλλευση του εργαζόμενου και οι άλλοι τον 
κατηγόρησαν για κουκουέ. Έπειτα, ζητάει από τον ταβερνιάρη να ψήσει δυό χταποδά­
κια που είχε φυλαγμένα, να τα φάνε και να πιούνε όλοι μαζί παρέα. Ο ταβερνιάρης τον 
ξαναδιώχνει και τον στέλνει να του τα ψήσει η Ευταλία, η γυναίκα του. Τελικά φεύγει 
και αφήνει τα χταποδάκια να πέσουν στο πάτωμα. Λίγο αργότερα, εμφανίζονται λαχα­
νιασμένοι οι δύο μαντράχαλοι και ανακοινώνουν το θάνατο του Παναγιωτάκη από ένα 
φορτηγό.

10. Ο Μέγας Κριτής (1951-1959;)
Πλήρες έργο. Διασώζονται τρία όμοια πλήρη δακτυλογραφημένα αντίγραφα (recto)

17. Καραγάτσης, Μ., «Τα χταποδάκια» στη συλλογή Το νερό της βροχής, ό.π., σσ. 124-133.
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βγαλμένα με καρμπόν, χωρίς διορθώσεις, με είκοσι τέσσερα φύλλα το κάθε ένα και σε- 
λιδαρίθμηση εκτός του πρώτου φύλλου, όπου σημειώνεται: «Μ. ΚΑΡΑΓΑΤΣΗ. ο ΜΕΓΑΣ 
ΚΡΙΤΗΣ. Θεατρική σκηνή». Στη συνέχεια, σημειώνονται τα πρόσωπα και η ένδειξη: «Στον 
ουρανό, το 460 μ.Χ».

Πρόκειται για ένα ανέκδοτο έργο, του οποίου η υπόθεση με τον τίτλο «Η ιστορία 
ενός μήλου», εντοπίζεται στο μυθιστόρημα Σέργιος και Βάκχος, που εκδόθηκε το 195918. 
Στη σύντομη μορφή του Σέργιου και Βάκχον που δημοσιεύθηκε μετά το θάνατο του συγ­
γραφέα απουσιάζει η σχετική ιστορία. Έως πρόσφατα είχε υποστηριχθεί ότι η μικρή 
μορφή του πεζογραφήματος έπεται της μεγάλης, όμως στην πραγματικότητα έχει συμβεί 
το αντίθετο. Κατά τη διάρκεια έρευνας στο Αρχείο του συγγραφέα βρέθηκε το λανθάνον 
αυτόγραφο κείμενο της Θαυμαστής ιστορίας των Αγίων Σέργιον και Βάκχου —146 φύλλα 
κόλλας αναφοράς (και ένα προσθήκη του φύλλου 69) γραμμένα με πενάκι (recto) — 
όπου υπάρχει η χρονολογία συγγραφής: «Άντρος-Αθήνα. Ιούλιος-Αύγουστος, 1951»19. 
Αυτή η πληροφορία, σε συνδυασμό με το γεγονός ότι το μυθιστόρημα γράφεται στα 1958- 
1959, μας επιτρέπει να υποστηρίξουμε ότι ο Μέγας Κριτής γράφτηκε, σε μια περίοδο πού 
ο συγγραφέας συγκέντρωνε το ιστορικό υλικό για την εκτεταμένη μορφή του Σέργιου και 
Βάκχον. Επειδή το δίτομο έργο είναι το τελευταίο που δημοσιεύεται πριν από το θάνατο 
του Καραγάτση, φαίνεται απίθανο να έχει διασκευαστεί από το μυθιστόρημα. Ίσως αρ­
χικά να είχε γραφεί για το θέατρο στο ραδιόφωνο, αλλά δεν σώζεται κάποιο αντίστοιχο 
κείμενο προσαρμοσμένο στις συμβάσεις του ραδιοφωνικού θεάτρου. Με βάση τις σαφείς 
και αναλυτικές σκηνικές οδηγίες που υπάρχουν, το έργο είναι γραμμένο για θεατή κι όχι 
για ακροατή.

Στην πύλη του ουρανού του 460 μ.Χ. μας μεταφέρει το έργο αυτό. Στο θρόνο, που εί­
ναι στημένος κοντά στην είσοδο, κάθεται ο Μέγας Κριτής. Εκεί φθάνει νεκρή, η Ευδο­
κία, η σύζυγος του αυτοκράτορα Θεοδοσίου του Β ', η οποία μετά από παράκλησή της 
επανέρχεται στη νεανική της μορφή, ώστε να κατανοηθεί η απολογία της. Επίσης ζητά να 
εμφανισθεί και ο Θεοδόσιος. Η Ευδοκία ομολογεί ότι η ματαιοδοξία την έκανε να πα­
ντρευτεί. Ήθελε να μοιραστεί τη διακυβέρνηση του κράτους αλλά ουσιαστικά κυβερνού­

18. Καραγάτσης Μ., Σέργιος και Βάκχος, Δίφρος, 1959, Βιβλιοπωλείον της Εστίας, 1982, τόμος 1, κεφ. Β21, 
σσ. 212-225.

19. Στην πρώτη έκδοση του μικρού Σέργιον και Βάκχον (Η Θανμαστή ιστορία των Αγίων Σέργιον και Βάκ­
χον, Βιβλιοπωλείον της Εστίας, Αθήνα, 1973) δεν υπάρχει η χρονολογία συγγραφής διότι η έκδοση είχε βασι- 
σθεί σε πολυγραψημένο αντίγραφο τσυ χειρογράφου του συγγραφέα, όπσυ δεν αναφερόταν η σχετική σημείω­
ση. Το γεγονός αυτό σε συνδυασμό με τη μετά θάνατον δημοσίευση προκάλεσε την υπόθεση ότι η σύντομη μορ­
φή του μυθιστορήματος Σέργιος και Βάκχος ήταν στην πραγματικότητα η αναθεωρημένη εκδοχή του. Βλ. σχετ. 
Μητσάκης, Κ., «Σέργιος και Βάκχος. Οι δυό μορφές ενός πεζογραφήματος» στο Διαβάζω, Αφιέρωμα: «Μ. Κα­
ραγάτσης», Αθήνα, 1991, τεύχος 258, σσ. 60-65. Μολονότι ο καθηγητής Κ. Μητσάκης αρχικά θεωρεί πιθανό ότι 
μπορεί το 1959 (έτος κυκλοφορίας του μυθιστορήματος) να υπήρχαν οι δύο μορφές του έργου, τελικά δεν υιο­
θετεί αυτήν την περίπτωση· πιστεύει ότι ο Καραγάτσης, ενδιαφερόμενος για την «αισθητική αρτιότητα» αφαί- 
ρεσε μετά την πρώτη έκδοση του εκτεταμένου μυθιστορήματος τα πλεονάζοντα στοιχεία καλλιεργώντας ένα 
ύφος πιο φροντισμένο, καταλήγει δε στο συμπέρασμα ότι πρέπει να γράφτηκε μεταξύ 1959 και 1960 (βλ. ανωτ. 
σ. 63), περίοδο όμως κατά την οποία ο Καραγάτσης ασχολείται πυρετωδώς με τη συγγραφή τσυ Δέκα, το οποίο 
δεν θα προλάβει να ολοκληρώσει και θα δημοσιευθεί μετά θάνατον. Η πρόσφατη ανακάλυψη τσυ χειρογράφου 
με την αυτόγραφη χρονολογία συγγραφής 1951 αποδεικνΰει ότι η πρώτη μορφή του πεζογραφήματος ήταν ο 
ιστός επάνω στον οποίο αναπτύχθηκε η τελική και δεύτερη μορφή με τις προσθήκες ιστορικών γεγονότων.
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σε η Πουλχερία, ενώ ο ίδιος ο Θεοδόσιος είχε αποτραβηχτεί στη βιβλιοθήκη και αντέ­
γραφε έργα φιλοσοφικά. Δεν μοίχευσε αλλά χάρισε ένα μήλο, δώρο του αυτοκράτορα, 
στον Παυλίνο, τον καλύτερο φίλο του, το οποίο ήρθε στα χέρια του Θεοδοσίου, ενώ η 
Ευδοκία του είπε ψέμματα ότι το είχε φάει. Στην αναπαράσταση της σκηνής ο Θεοδό­
σιος εμφανίζει το μήλο και η Ευδοκία ορκίζεται ότι δεν είναι αυτό. Τελικά ο Θεοδόσιος 
πετάει το μήλο κάτω, αφού η Ευδοκία του λέει ότι δεν την καταλαβαίνει και μόνο ο Θε­
ός θα την συγχωρέσει. 'Οταν επανέρχονται στην «πραγματικότητα», ο Θεοδόσιος ομολο­
γεί ότι ήταν αδύνατο να παραδεχτεί ότι η Ευδοκία τον αγαπούσε μόνο σαρκικά, ενώ ψυ­
χικά ήταν δοσμένη στον Παυλίνο, τον οποίο τελικά σκότωσε. Στη συνέχεια, εμφανίζεται 
σκελετωμένος ο Παυλίνος, που με μια κίνηση του Κριτή μεταμορφώνεται σε νεαρό στρα­
τιωτικό. Στη θέα του η Ευδοκία δικαιολογείται υποστηρίζοντας ότι για τους 'Ελληνες η 
ομορφιά δεν είναι αμαρτία. Στο τέλος, ο Μ. Κριτής της επιτρέπει να διαβεί την πόρτα της 
αιώνιας δικαιοσύνης. Εκείνη απαρνείται τη χριστιανική της ταυτότητα και επανέρχεται 
στην αρχαιοελληνική της πίστη ως Αθηναΐς. Πιάνει από τη μέση τον Παυλίνο και κατε­
βαίνουν από τη σκηνή στην πλατεία, ενώ ο Μ. Κριτής χαιρετίζει το Κάλλος, το Πνεύμα, 
τη Χαρά και τον Έρωτα. Ο Θεοδόσιος σκυφτός διαβαίνει την πύλη.

11. Η Βασιλεομήτωρ (1956-1958;)
Πλήρες έργο σε φωτοτυπία, ενενήντα ενός δακτυλογραφημένων φύλλων (recto), με σελι- 
δαρίθμηση. Άλλο ένα φωτοτυπημένο αντίγραφο φυλάσσεται στη βιβλιοθήκη του Θεατρι­
κού Μουσείου. Οι τρεις πρώτες σελίδες χωρίς αριθμό. Στην πρώτη σημειώνεται: «Μ. Κα- 
ραγάτση. Η Βασιλεομήτωρ. Δράμα σε 2 μέρη»· στη δεύτερη και στην τρίτη κατάλογος 
τριάντα πέντε προσώπων και σχετικές οδηγίες. Στη συνέχεια σσ. 1-2=«Σκηνογραφικές 
και σκηνοθετικές οδηγίες», σσ. 2-51=[μερος ΠΡΩΤΟ], σσ. 52-88=«μερος ΔΕΥΤΕΡΟ».

Η προσωπικότητα της βυζαντινής αυτοκράτειρας απασχολεί τον συγγραφέα το 1956, 
στην εκτενέστατη κριτική της παράστασης της Θεοφανώς του Αγγέλου Τερζάκη από το 
Εθνικό Θέατρο20. Δυό χρόνια αργότερα, με μία δημοσίευση στον Ταχυδρόμο21, επανέρχε­
ται στο θέμα με διάθεση να αποκαταστήσει τη «στρεβλή» εικόνα της Θεοφανώς. Είναι πι­
θανόν το έργο να γράφτηκε και ως μία απάντηση στην εκδοχή του Τερζάκη. Ο χρόνος λοι­
πόν συγγραφής μάλλον θα πρέπει να προσδιορισθεί στη διετία 1956-1958. Ένας άλλος λό­
γος πού συνηγορεί για αυτή τη χρονολόγηση είναι ο χειρισμός των ηρώων και η όλη διάρ­
θρωση του σκηνικού χώρου σε πολλά επίπεδα με αναλυτικές οδηγίες για τους φωτισμούς. 
Το κείμενο δεν γνώρισε το φώς της δημοσιότητας· κυκλοφόρησε σε λίγα δακτυλογραφη­
μένα αντίγραφα μεταξύ φίλων και σε διασκευή Ιουλίας Ιατρίδου και σκηνοθεσία Μήτσου 
Λυγίζου μεταδόθηκε από το ραδιόφωνο22.

Την ημέρα της ανακήρυξης του Βασιλείου Β ' ως αυτοκράτορα του Βυζαντίου επι­
στρέφει στο παλάτι από την εξορία, η μητέρα του η Θεοφανώ, ως καλόγρια. Ο βασιλιάς

20. Καραγάτση, Μ., «Η Θεοφανώ του Αγγέλου Τερζάκη» (κριτική), στην εφ. Βραδυνή, 2/4/1956, όπου δια­
τυπώνονται αντιρρήσεις για την ιστορική αλήθεια του έργου.

21. Καραγάτση, Μ., «Η ιστορία όπως δεν εγράφη. Θεοφανώ-Αποκατάσταση μνήμης» στο: Ταχυδρόμος, 
6/9/1958.

22. Τουτουντζάκης, Ν., «Καραγάτσης, 'Ενας δαιμονικά προικισμένος συγγραφέας» στα Τετράδια Ευθύνης, 
ό.π.. σ. 65.
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της ζητά να γυρίσει στην Αρμενία, αλλά εκείνη ζητά την κρίση του για τις πράξεις της και 
σε περίπτωση που την βρει ένοχη, θα αναχωρήσει μόνη της. Έτσι, αρχίζει η ανάκληση 
της τελευταίας εικοσαετίας, με παράλληλη δραματοποίηση των γεγονότων: Στο καπηλειό 
του πατέρα της Αναστασώς η ευσεβής κόρη, παρά τις πιέσεις της οικογένειας να πάρει 
αγαπητικό τον κυρ-Ανδρεΐτζη, διαλέγει το Ρωμανό, που υπόσχεται να την κάνει βασίλισ­
σα των Ρωμαίων. Στο παλάτι η Αναστασώ, που τώρα ονομάζεται Θεοφανώ, μεταμορφώ­
νεται σε βασίλισσα. Εκεί, ο παρακοιμώμενος Βασίλειος της εξιστορεί πώς μεθοδεύτηκε 
ο εκθρονισμός του πατέρα του Ρωμανού Λεκαπηνού και ο ευνουχισμός του ίδιου και της 
αποκαλύπτει ότι αυτός κυβερνά ουσιαστικά το κράτος παρασκηνιακά. Με προτροπή της 
Θεοφανώς κείρονται μοναχές οι αδελφές και η μητέρα του Ρωμανού. Στην κρίσιμη στιγ­
μή που καταρρέει το κράτος και έχει πεθάνει ο Ρωμανός, εμφανίζεται ο νέος παρακοι­
μώμενος, Ιωσήφ Βρίγγας, και συμβουλεύει τη βασιλεομήτορα να πάρει συμβασιλέα το 
Νικηφόρο Φωκά. Η Θεοφανώ πείθεται για την αναγκαιότητα αυτή και στη συνέχεια πεί­
θει το ντροπαλό αρχικά στρατηγό να παντρευτούν, διασφαλίζοντας έτσι και την ακεραι­
ότητα των παιδιών της. Στην περίοδο της βασιλείας του Φωκά τα εσωτερικά κι εξωτερι­
κά προβλήματα επιδεινώνονται και ο παρακοιμώμενος επιλέγει για το θρόνο τον Τσιμι- 
σκή, τον οποίο λαός και στρατός προτιμούν, αλλά τον ερωτεύεται και η Θεοφανώ.

Στην εξέλιξη της ιστορίας, παρεμβαίνει ο Διάβολος, πού αρνείται το ρόλο του ηθο­
ποιού και εξηγεί ότι εμφανίστηκε για να βοηθήσει το συγγραφέα επειδή έχει ζήσει τα 
γεγονότα. Φεύγει χαιρετώντας το κοινό, αφού πρώτα έχει προαναγγείλει στους ήρωες τα 
μελλούμενα και έχει φανερώσει τις προθέσεις των αντίθετων μερών. Ο Τσιμισκής πλη­
ροφορεί τη Θεοφανώ ότι ο Φωκάς γνωρίζει πλέον τα σχέδια της, σκοπεύει δε να την τυ­
φλώσει και να την εξορίσει. Τελικά, σύμφωνα με τις εντολές του Τσιμισκή, ο Φωκάς δο­
λοφονείται από τους συνωμότες. Ο Πατριάρχης Πολύευκτος, μετά από κάποιες αναστο­
λές, στέφει το νέο αυτοκράτορα αλλά μαζί με τον παρακοιμώμενο τον συμβουλεύουν να 
μην παντρευτεί τη Θεοφανώ γιατί θα ξεσηκώσει λαϊκές αντιδράσεις. Ο Τσιμισκής διαβε- 
βαιώνει τη Θεοφανώ για τη φροντίδα των παιδιών της και η βασίλισσα εξορίζεται.

Αφού ολοκληρωθεί η δραματοποιημένη αφήγηση της Θεοφανώς, ο γιός της διατάζει 
την αποκατάστασή της. Η καλόγρια ενδύεται τελετουργικά το βασιλικό μανδύα, ενώ ο 
Βασίλειος φορά τη στολή του πολεμιστή για να αναχωρήσει στον πόλεμο με τους Βουλ­
γάρους. Στο τέλος, ο αυτοκράτορας χαιρετά το νεκρό Τσιμισκή, ακολουθεί η Θεοφανώ 
θρηνώντας το μοναδικό της έρωτα, ενώ το έργο κλείνει με το σχολιασμό του παρακοιμώ­
μενου: «'Οταν υπηρετώ έναν έξυπνο κι ικανό βασιλιά, αλλιώς κυβερνώ το κράτος. 
Αλλιώς ...».

12. [Ο Κίτρινος Φάκελλος Α' ]
Ανέκδοτο απόσπασμα ατελείωτου έργου. Δε φέρει τίτλο, χρονολογία ή κάποιον ειδολο­
γικό χαρακτηρισμό. Αυτόγραφο με μολύβι (recto), σε μπλοκ μεγάλου σχήματος (13X25). 
Τό κείμενο των σαράντα πέντε φύλλων είναι αριθμημένο από τον συγγραφέα, εκτός από 
το πρώτο.

Διάρθρωση: σελίδα καταλόγου προσώπων, «Α' Πράξη» (με σκηνικές οδηγίες), σσ. 
[1]-42, [Β ' Πράξη] από παραδρομή μάλλον δεν σημειώνεται η ένδειξη (ημιτελής), σσ. 43- 
45.

Ο μύθος παραπέμπει στο περίφημο μυθιστόρημα του Καραγάτση Ο Κίτρινος Φάκελ-

241

16 Παράβασις



ΙΩΣΗΦ ΒΙΒΙΛΑΚΗΣ

λος, που γράφτηκε το 195523. Με δεδομένο το στοιχείο ότι αμέσως μετά απ’ αυτό το μυθι­
στόρημα ασχολήθηκε με το εκτενέστατο Σέργιος και Βάκχος, φαίνεται ότι αυτό το ημιτε­
λές έργο ήταν μια πρώτη απόπειρα σύνθεσης του Κίτρινου Φάκελλον σε γραφή θεατρική, 
φυσικά προτού το 1955. Τον τρόπο χειρισμού του υλικού του μυθιστορήματος «που προ­
σιδιάζει μάλλον στο .θεατρικό είδος» εύστοχα έχει παρατηρήσει ο Μιχ. Μερακλής24. Το 
κείμενο γραφολογικά έχει πάρα πολύ μεγάλη ομοιότητα με τα χειρόγραφα της Αιώνιας 
Ελλάδας, με επιστολές του Καραγάτση του 1937 προς τη σύζυγό του, καθώς και με πρωι- 
μότερα χειρόγραφα- το στοιχείο πού ξεχωρίζει σ’ αυτά τα κείμενα είναι η συχνή χρήση 
του κεφαλαίου γράμματος «Η» αντί του μικρού «η» στις προτάσεις. Με βάση αυτές τίς 
ενδείξεις, ίσως το ημιτελές αυτό έργο να έχει συγγραφεί γύρω στα 1944 ή και νωρίτερα 
αφού ήδη το όνομα του βασικού ήρωα Κωστή Ρούση25 εμφανίζεται το 1935 στο διήγημα 
Από το ημερολόγιο του Κωστή Ρούση26, που αποτελεί και τον πυρήνα του Κίτρινου Φά­
κελλον, στη μυθιστορηματική ενότητα Ο κόσμος που πεθαίνει (1944-1949)27 και στο Με­
γάλο ύπνο (1946)28. Αν πράγματι είναι έτσι, το γεγονός αυτό αποκτά εξαιρετικό ενδιαοέ- 
ρον, η προτεραιότητα δηλ. της θεατρικής μορφής στην επεξεργασία του μύθου, η υπέρ­
βασή της και ο μετασχηματισμός σε μυθιστόρημα.

Λόγω της άμεσης σχέσης του έργου με το γνωστό μυθιστόρημα, ως τίτλος προτείνε :αι 
«Ο Κίτρινος Φάκελλος A ' ».

Ο συγγραφέας Κωστής Ρούσης είναι πλούσιος και η μόνη του ηδονή είναι η μορφίνη. 
Στο γραφείο του βρίσκεται ο Πετρόπουλος, που είναι σε κακή οικονομική κατάσταση και 
τον έχει βοηθήσει ο Ρούσης να προικίσει την κόρη του Μαρία αρραβωνιάζοντάς την με 
τον ανηψιό του Νίκο. Ο Ρούσης θ’ αφήσει την κληρονομιά του στα δύο παιδιά, όμως έχει 
ένα νόθο γιό, το Λουκά, που έχει να τον δει είκοσι χρόνια, αλλά τον έχει νομιμοποιήσει 
και ίσως έχει αξιώσεις. Στον ίδιο χώρο, ο λογοτέχνης και δικηγόρος Γιάννης Παπαδάκης 
συναντά το Λουκά για έναν συμβιβασμό στα περιουσιακά ζητήματα, αλλά παράλληλα 
τον ενημερώνει για την υγεία του Κωστή Ρούση. Ο Λουκάς δεν δέχεται τα προτεινόμενα 
δύο εκατομύρια της κληρονομιάς και υπογράφει ένα κείμενο όπου λέει ότι θα προσβάλ­
λει τη διαθήκη. Ο Παπαδάκης ανακοινώνει στο Ρούση ότι ο γιός του γνωρίζει τα πάντα, 
θα τον πάει στα δικαστήρια και θα επικαλεσθεί ότι είναι τρελλός. Σαν λύση στο αδιέξο­
δο προτείνει την αναμονή. Μετά απ’ αυτήν την εξέλιξη, ο Πετρόπουλος αρνείται να δώ­
σει την κόρη του σ’ έναν απένταρο και διαλύει τον αρραβώνα. Μόλις κοινοποιείται το 
νέο στο ζευγάρι, η Μαρία υπακούει στον πατέρα της και ο Νίκος απελπισμένος από τη 
συμβατική αγάπη της και την υπερπροστατευτικότητα του θείου φεύγει.

23. Καραγάτσης, Μ., Ο κίτρινος φάκελλος, Βιβλιοπωλείον της Εστίας, Αθήνα, 101992
24. Μερακλής, Μιχ. Γ., «Ο ‘Κίτρινος Φάκελος’ και στοιχεία της πρωτοτυπίας του», στη Νέα Εστία, «Αη)ιέ- 

ρωμα στον Μ. Καραγάτση», τεύχος 1536, Αθήναι, 1991, σσ. 847-850.
25. Για τη συχνή χρήση του ίδιου ονόματος σε διαφορετικά λογοτεχνικά έργα βλ. τις ενδιαφέρουσες παρα­

τηρήσεις του Άρη Μπερλή στο: «Μ. Καραγάτσης» (Παρσυσίαση-Ανθολόγηση) στον τόμο: Η Μεσοπολεμική Πε­
ζογραφία. Από τον πρώτο ως τον δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο (1914-1939), (Εισαγωγή: Παν. Μουλλάς), τόμος 
Aæ, εκδ. Σόκολη, Αθήνα, 1992, σ. 284.

26. Καραγάτσης, Μ., Το συναξάρι των αμαρτωλών, Γκοβόστης, 1935. Τώρα στο Μεγάλο συναξάρι, Βιβλιο- 
πωλείον της Εστίας, Αθήνα, 61989, σσ. 109-157.

27. Πρόκειται για την τριλογία: Ο κοτζάμπασης ταυ Καστρόπυργου, Αετός, Αθήνα, 1944. Αίμα χαμένο και 
κερδισμένο, Ίκαρος, Αθήνα, 1947. Τα στερνά του Μίχαλου, Αετός, 1949.

28. Καραγάτση, Μ., Ο μεγάλος ύπνος, Ίκαρος, Αθήνα, 1946.
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13. [Adela Vitti]
Μικρό ανέκδοτο απόσπασμα άτιτλου έργου και χωρίς κάποιον άλλο χαρακτηρισμό. Αυ- 
τόγραφο, με ορισμένες διορθώσεις, γραμμένο με πενάκι (recto), πέντε φύλλων αριθμη- 
μένων από το συγγραφέα [1]-5. Στην πρώτη σελίδα δεν υπάρχει κατάλογος προσώπων 
αλλά σημειώνονται αναλυτικές σκηνικές οδηγίες και περιγραφή των τριών ηρώων που 
εμφανίζονται στο απόσπασμα. Με τις ενδείξεις «Άντρας», «Γυναίκα» σημειώνονται οι 
δύο ήρωες που διαλέγονται. Ως τίτλος προτείνεται το όνομα της νεκρής, “Adela Vitti”.

Στο νεκροταφείο κάποιας ιταλικής πόλης, μπροστά στον τάφο της δεκαεπτάχρονης 
Adela Vitti συναντιόνται ο άγνωστος ηλικιωμένος εραστής της με την μητέρα και την 
αδελφή της.

14. Εγωισμοί
Το κείμενο δεν έχει εντοπιστεί. Στο Αρχείο Καραγάτση σώζεται μόνο ο φάκελλος, στον 
οποίο περιεχόταν, με σημειωμένες τις ενδείξεις με πενάκι (recto): «Μ. Καραγάτση. Εγω­
ισμοί. Δραματική κωμωδία σε 2 πράξεις και 7 εικόνες».
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i

Μ. ΚΑΡΑΓΑΤΣΗ* 

Ταχταποδάκια 

Θεατρική σκηνή

Πρόσωπα

Οι δυό μαντράχαλοι 
Οι δυό γκόμενες 
Ο Παναγιωτάκης 
Ο ταβερνιάρης 
Ο πλωτάρχης 

Ο φίλος του πλωτάρχη

Ταβερνείο παραλιακό, κόπον κατά την Καστέλα, στους σημερινούς καιρούς.

Ταβερνείο εξοχικό, κόπον κατά το Τονρκολίμανο, κοντά στη θάλασσα. Τεζάκι με τυριά, 
φρούτα, σαλάτας κτλ. Τραπέζια ξύλινα, καρέκλες φάθινες κτλ. Η πόρτα πρός το δρόμο, 
καθώς και τα τζαμένια παράθυρα (απ’ όπου φαίνονται κατάρτια αγκυροβολημένων καϊ- 
κιών) είναι δεξιά, λοξά, κατά τρόπο εμφανή σ’ όλη την πλατεία του θεάτρου. Πίσω απ’ το 

τεζάκι πορτούλα, που οδηγεί στην κουζίνα.
Απογεματάκι, το φως πέφτει. Με το άνοιγμα της αυλαίας η κατάστασις παρουσιάζεται ως 
εξής: Σ’ ένα τραπέζι, αριστερά, κάθονται ο πλωτάρχης (ώς 35 χρόνων, με μαύρη στολή) κι 
ο φίλος του (25 χρόνων, πολιτικά), σιγοπίνουν το κρααάκι τους και παρακολουθούν, πολύ 
διασκεδασμένοι, τα συμβαίνοντα, δηλαδή το ξυλοκόπημα του Παναγιωτάκη, από τους 
δυό λαϊκούς μαντράχαλους (γύρω στα 30), ενώ οι γκόμενες των εν λόγω μαντράχαλων

*Το έργο δημοσιεύεται ολόκληρο, όπως το μετέγραψα από το χειρόγραφο του φακέλλσυ αρ. Κ61-67 του 
Αρχείου Χειρογράφων του Μουσείου και Κέντρου Μελέτης του Ελληνικού Θεάτρου. Στην αντιγραφή δεν έλα­
βα υπ’ όψιν μου το χειρόγραφο με την αναλυτικότερη τελευταία σκηνή (βλ. ανωτ. αρ. 9β) του ίδιου έργου. Δια­
τηρήθηκε η στίξη του συγγραφέα με ελάχιστες αναγκαίες επεμβάσεις, κυρίως στον τονισμό. Επίσης, μικρές αλ­
λαγές έγιναν στο χαρακτηρισμό των σκηνικών προσώπων σε σημεία που υπήρχε κάποια διαφοροποίηση (π.χ. ο 
καφετζής=ταβερνιάρης).
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(20-25 χρόνων) τσιρίξουν σαν δαιμονισμένες και ο ταβερνιάρης (περί τα 45) προσπαθεί 
να επιβάλη την τάξη. Ο Παναγιωτάκης, ώς 55 χρόνων, είναι κακοντυμένος, κακοσούσου- 
μος και φανερά σουρωμένος. Ενώ ξυλοκοπιέται εξακολουθεί να κρατάει ένα πακέτο τυ­

λιγμένο σε στρατσόχαρτο.

Α' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Πάρε και τούτη! Πάρε κι εκείνη!

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Παλιόμουτρο! Σίχαμα! Θρασίμι! Μπαίγνιο της κοινωνίας!

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Σιγά, βρε παιδιά. Θα τον σκοτώστε!

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Του αξίζει, του μπαγάσα! Να! Να! Να!

Α' ΓΚΟΜΕΝΑ
(Υστερικά) Αντρέα! Μη! Μη! Γιάτ’ όνομα του Θεού!

Β' ΓΚΟΜΕΝΑ
(Σε παροξυσμό) Τιιιι!

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Το οποίον, κύριος, γιατί βαράτε ρε;

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Γιατί μας πολυμπήκες στο ρουθούνι, προστυχόμουτρο!

Α' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Λιμπίστικες τίς κοπε'λες, ε; Σου στάθηκαν στο μάτι... Να, κέρατά! Να! 

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Σιγά, ρε παιδιά. Τι κάνετε; Θα ’ρθη η Αστυνομία. Θα μου κλείστε το μαγαζί! 

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Το οποίον παρεξήγησις! Εγώ προσεφέρθην να σας κεράσω!

Α' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Δεν θε'λουμε το κέρασμά σου, ρε! Δεν το θέλουμε!

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Και γιατί δηλαδής; Εγώ εκινήθην από την ευγενής πρόθεσις ...

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Κόβε λόγια, κόβε λόγια!

Α' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Στάσου να σε κεράσουμε εμείς, γεροξετσίπωτε! (Τον χτυπάει)

Α' ΓΚΟΜΕΝΑ
Μανόλη! Για τ’ όνομα της Παναγιάς!

Β' ΓΚΟΜΕΝΑ 
Τιιιι!

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
(Αγριεμένος) Σταματήστε, επιτέλους! Ειδ’ αλλιώς θα φωνάξω την Αστυνομία!
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Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
(Στον ταβερνιάρη) Πώς είπες; 

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Είπα αυτό πού είπα!

(Λλληλοπροκαλούνται μύτη με μύτη)

β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Άιντε να κουρεύεσαι, ρε!

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Πρόσεχε, κύριος, πώς μιλάς. Δεν είμαι Παναγιωτάκης εγώ!

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
(Σκουντάει προκλητικά τον ταβερνιάρη) Τι θέλεις να πης πως δεν είσαι Παναγιωτά- 
κης εσύ;

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
(Τον σμπρώχνει) Άι στο διάολο, μπεκρούλιακα! (Στους μαντράχαλους) Παρατήστε 
κατά μέρος τα μπεχλιβανίκια κι αδειάστε μου, περικαλώ, το μαγαζί.

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Θα φύγουμε όταν μας γουστάρη.

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Περικαλώ να σας γουστάρη το γρηγορώτερο. 

β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Μη σου αστράψω καμία!

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
(Επεμβαίνει) Τι σου φταίει, κύριος, ο άνθρωπος, να του αστράψης καμία;

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
(Χτυπάει τον Παναγιωτάκη) Είσπραξέ την εσύ, αν ατατάν!

Α'ΓΚΟΜΕΝΑ
Πάλι τα ίδια! Μανόλη! Δεν μπορώ πια! Πάμε να φύγουμε!

Β' ΓΚΟΜΕΝΑ
Θα λιγοθυμίσω! Ίιιιι!

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
(Ήρεμα και αυστηρά) Ε! Αρκετά!

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
(Τσαγκός, στον πλωτάρχη) Πώς είπατε, περικαλώ;

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
(Ήρεμος πάντοτε) Είπα αρκετά. Κι όρεξη για κουβέντες δεν έχω.

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Με το μπαρδόν δηλαδή ...

ΦΙΛΟΣ
(Γλυκά) Έλα, στρίβε ...
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Α' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
(Πιάνει τον Β ' απ’ το μπράτσο) Πάμε, ρε Μανόλη. Δώσε τόπο στην οργή.

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
(Τσαγκός) Γιατί, δηλαδής;

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Ρε κόπανε, ο κύριος αξιωματικός του Βασιλικού Ναυτικού από δώ δεν είναι σαν 
ελόγου μου! Θα σηκώσεις χέρι στην κορόνα; Ε, ρε! Μπαγλαρωμένο σε βλέπω! 

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Άιντε, πληρώστε το λογαριασμό και πηγαίνετε. Τσαμπούκ-τσαμπούκ. 

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
(Στον Β ' μαντράχαλο) Όχι, αν σου βαστάη, έμπα του κύριου πλωτάρχη! Ξέρεις πως 
μπορεί να βγάλη πιστόλι και μπάμ! να σε σκοτώση σαν το σκυλί στ’ αμπέλι, που έθι­
ξες την στρατιωτική του τιμή; Αμέ; Και θα πάρη και παράσημο!

Α' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
(Στον ταβερνιάρη) Τι σου χρωστάμε;

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Εικοσιδύο κι εξήντα.

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Πώς τα ’βγαλες έτσι, ρε φίλε;

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Τα θέλεις αναλυτικώς; Έξι οι μαρίδες, και τρεις η σαλάτα, εννιά- και δυό το τυρί, 
έντεκα- κι εφτά το κρασί ...

Α' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
(Τον κόβει) Τόσο κρασί ήπιαμε;

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Αμ’ με το τίποτα γινήκατε φέσι, και κάνατε αυτά που κάνατε;

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
(Στον Α ' ) Πλέρω, ρε Αντρέα, να πηγαίνουμε.

Α' ΓΚΟΜΕΝΑ
Θ’ αργήσουμε! Θα με μαλώση η μαμά!

Β' ΓΚΟΜΕΝΑ
Κι εμένα ο μνηστήρ μου!

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
(Στην Β ' γκόμενα) Μη σου δώσω κι εσένα καμιάν ανάζερβη, με τον μνηστήρ σου! 

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Χαχά! Είναι μεμνηστευμένη η παρθένος!

(OB' μαντράχαλος κάνει να χυμήξη στον Παναγιωτάκη)

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
Ε! Αρκετά, είπαμε! (Στον Παναγιωτάκη) Κι εσύ πας φιρί-φιρί για χέρι απάνω χέρι 
κάτω!
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ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
(Mèo’ στα δόντια του) Κοίτα κάτι κορίτσια ευυπολήπτων οικογενειών! 

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
(Στον Παναγιωτάκη) Τι μουρμουρίζεις μέσ’ στα δόντια σου, ρέ; 

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Για την κοινωνία, λέω, που δεν είναι οργανωμένη κατά πώς πρέπει... 

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ 
A σιχτίρ!

(Στο αναμεταξύ ο A ' μαντράχαλος πλήρωσε τον ταβερνιάρη) 

Α' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Αίντες πάμε λ.

(Βγαίνουν οι δύο μαντράχαλοι με τις δυό γκόμενες)

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Άι στο διάολο! Ρεμάλια! (Στον Παναγιωτάκη) Κι εσύ Παναγιωτάκη μου άμα πιης, 
γίνεσαι ασυμμάζωχτος, ενοχλητικός, ψείρα σωστή! Μπαίνεις στη μύτη του πρώτου 
τυχών, άνέυ λόγος και αιτία.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Στάσου, ρε φίλε! Τι έκανα; Πήγα στο τραπέζι πού κάθονταν οι κύριοι με τις ντάμες 
τους, και τους είπα, πολύ ευγενώς, να τους κεράσω ένα κρασί. Γιατί παρεξηγήθηκαν;

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Δέν ήθελαν το κέρασμά σΟυ. Δικαίωμά τους...

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Γιατί, πέρικαλώ, να μην θέλουν να πιούν ένα ποτήρι μαζί μου; Τι είμαι; Κανένας 
αλήτης; Κανένας πρεζάκιας της Τρούμπας;

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Είσαι πολύ εντάξει, Παναγιωτάκη, αλλά όλο φασαρίες μου σκαρώνεις στο μαγαζί. 
Πολύ θα σε περίκαλέσω να μήην ξαναπεράσής από ’δώ όταν είσαι σουρωμένος. 
(Τον κοιτάει προσεχτικά) Μαύρα χάλια έχεις κακομοίρη μού! Σώσπαστο σ’ έκαναν 
στο ξύλο...

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ 
Τι έχω;

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Το μέτωπό σου! Καρουμπαλιάστηκε και τρέχουν αίματα. Στάσου να στο πλύνω ...

(Ο Παναγιωτάικης βάζει το χέρι του στο μέτωπο και το τραβάει ματωμένο. Το κοιτάει χα­
ζά. Ο ταβερνιάρης βρέχει ένα πανί με ούζο και πλένει το μέτωπο του Παναγιωτάκη) 

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Να! Είσαι εντάξει. Δίνε του τώρα* πήγαινε σπιτάκι σου, να χωνέψης το κρασί σου.
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ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ
Σπιτάκι μου; Αστείο πράμα! Κότα είμαι να κοιμηθώ από τις έξι;

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
(Πηγαίνει πίσω απ’ το τεζάκι κι αρχίζει να ετοιμάζη διάφορα τρόφιμα) Πήγαινε 
όπου θέλεις, αλλά άδειασέ μου τη γωνιά ...

(Ο Παναγιωτάκης δεν απαντάει. Πλησιάζει στο τεζάκι, αφήνει το πακέτο τον, βγάζει μια 
σβησμένη γόπα απ’ την τσέπη του και λέει του ταβερνιάρη.)

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ 
Έχεις φωτιά;

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ 
Να, πάρε.

(Του δίνει σπίρτα. Στο αναμεταξύ ο πλωτάρχης κι ο φίλος του διαβάζουν εφημερίδες.
Ο Παναγιωτάκης καπνίζει, ρίχνοντας ματιές κατά τη μεριά τους.)

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
(Στον ταβερνιάρη) Δώσ’ μου ένα καραφάκι ούζο και δυό ποτήρια του νερού. 

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
(Γλυκά) Πήγαινε σπιτάκι σου, Παναγιώτη μου ...

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Δεν σου γυρεύω συμβουλή. Ούζο σου γυρεύω.

(Ο ταβερνιάρης σηκώνει τους ώμους και του δίνει ένα καραφάκι) 

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Να! Μπεκρούλιασε! Ώσπου να σκάσης!

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Δώσ’ μου και δυό νεροπότηρα,

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
(Του δίνει) Τι θα τα κάνης;

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Θα ιδής τι θα τα κάνω. (Αρχίζει, με μεγάλη προσοχή, ν’ αδειάζη το καραφάκι στα 
δυό κρασοπότηρα και σε δυό ίσα ακριβώς μέρη, σε τρόπον ώστε το ένα ποτήρι να 
μην πάρη ούτε σταγόνα παραπάνω από τ’ άλλο.) Εγώ, πού λες, Αριστείδη μου, ήθε­
λα να γίνω φαρμακοποιός, χημικός, κάτι τέτοιο. Μα διάφορες οικογενειακές περι­
πέτειες ... Η αδελφή μου, η Μαρίκα, έκανε ένα μπάσταρδο .... Ο πατέρας μου έπαθε 
ζαχαρώδη διαβήτη ... Κοντά σ’ αυτά έμπλεξα με την Ευταλία, μαύρη η ώρα ... Τι να 
στα λέω, ’Αριστείδη μου, αναγκάστηκα να μπω από μικρός στο μεϊντάνι, να βγάλω 
τον περιούσιον άρτον μου.
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ΙΩΣΗΦ ΒΙΒΙΛΑΚΗΣ

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Και το ... περιούσιον ούζο σου!

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Εσένα σού ’ρθαν όλα βολικά, γι’ αυτό μιλάς έτσι. Έχεις το μαγαζάκι σου, την πελα­
τεία σου, την καλή γυναικούλα σου ... Αν όμως ετύγχανες σύζυγος της Ευταλίας ... 
Αρχίζεις και πίνεις δυό-τρία ποτηράκια, να παν τα φαρμάκια κάτω. Από κει διαπι­
στώνεις πως με το τέταρτο ποτηράκι τα φαρμάκια παν ακόμα πιό κάτω. Δοκιμάζεις 
το πέμπτο, και τα φαρμάκια φσουτ! Πετάν σαν πουλάκια στον αέρα ... Χεχέ! Φαρ­
μακοποιός ήθελα να γίνω, βοηθός αποθηκαρίου στον ΟΛΠ κατάντησα, μα με τα 
φαρμάκια έχω πάντα νταραβέρι. Το λοιπόν, θαρρώ τώρα πώς είμαι στο φαρμακείο 
μου και μοιράζω ένα επικίνδυνο φάρμακο σε δυό δόσεις, η μια ούτε σταγόνα να μην 
έχη πιότερο απ’ την άλλη, ένεκα κίνδυνος-θάνατος, νεκροκεφαλή με δυό κοκάλες 
χιαστί! ... Ρε Αριστείδη, ακούς τι σου λέω ή μιλάω στο βρόντο;

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Με ζαβλάκωσες στην πάρλα. Δεν κάνεις λίγο μπράκ;

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Όποιος δεν μιλάει πεθαμένος είναι και θάβουν τον. Εμένα ο Θεός μ’ έκανε άνθρω­
πο κοινωνικό, πολύ συσχετικό, η μουγκαμάρα κι η περισυλλογή ποσώς δεν μου πη­
γαίνουν. (Το μοίρασμα του ούζου τέλειωσε. Ο Παναγιωτάκης θαυμάζει το αποτέλε­
σμα της δίκαιης κατανομής.) Κοίτα! Ούτε μια σταγόνα παραπανιστή! Αν τα ζυγίσης 
με τη ζυγαριά του φαρμακείου, θα ιδής πως είναι το ίδιο ακριβώς. Ζυγαριά είναι το 
μάτι μου τ’ αφιλότιμο! Ζυγαριά! Εβίβα! Να ζήτε και να ευτυχήτε! Καλές δουλειές, 
Αριστείδη μου μπόλικα κέρδητα, φίσκα στον κόσμο να είναι πάντοτε το μαγαζί σου! 
Να χαίρεσαι τη γυναικούλα σου, τ’ αγγελούδια σου! Και δημοτικός σύμβουλος στις 
ερχόμενες εκλογές. Ότι τ’ αξίζεις, τ’ αξίζεις! (Πίνει μονορούφι το πρώτο ποτήρι. 
Παίρνει το δεύτερο και απευθύνεται στον πλωτάρχη και το φίλο του, που διαβάζουν 
εφημερίδες.) Κύριε πλωτάρχη, στην υγειά σου! Να χαίρεσαι τα γαλόνια σου- να τι- 
μήσης την κορόνα που φοράς. Ναύαρχο να σε ιδούμε σαν τον Κουντουριώτη, πάνω 
στον Αβέρωφ, τους οχτρούς του Έθνους να ξολοθρεύης!

(Ο πλωτάρχης κι ο φίλος του τον ακούν χαμογελώντας)

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
(Με κέφι) Ο Αβέρωφ γέρασε, τον έδεσαν πια στο Ναύσταθμο ...

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Καινούργιον Αβέρωφ θα χτίση για σένα η Ελλάδα, πέντε, δέκα φορές μεγαλύτερο! 
Να ρίχνης τα κανόνια του — μπαμ, μπαμ, μπουμ! — και να σειέται η γης! Αρχιναύαρχο 
να σε ιδώ, να μη φτάνουν τα μανίκια σου να χωράνε τα γαλόνια! (Στο φίλο) Κι εσύ κα- 
λόπαιδο, καλή πρόοδος, έντιμος άνθρωπος να γίνης, πολίτης νομοταγής, μεγάλα αξιώ­
ματα να καθέξης, την Ελλάδα να δοξάσης! Εις υγείαν σας! (Πίνει το δεύτερο ποτήρι 
μονορούφι. Οι άλλοι χαμογελούν και δεν του απαντάν ξαναδιαβάζουν εφημερίδα.) 

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Ήπιες το ούζο σου, Παναγιωτάκη; Πλέρωνε και στρίβε!

250



Ο ΘΕΑΤΡΙΚΟΣ ΚΑΡΑΓΑΤΣΗΣ

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Γιατί περικαλώ; Το οποίον η διαγωγή μου δεν είναι κοσμιωτάτη; Καί ποιον ενοχλώ; 

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Ενοχλείς τους κυρίους με τις παπαρδέλες σου.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Εγώ ενοχλώ τους κυρίους; Ένεκα που μετά σεβασμού απευθύνθην εις αυτοΰς και 
τους ευχήθηκα εις υγείαν; Την καλή καρδιά μου δείχνω, κοινωνικός άνθρωπος εί­
μαι- τι χάνεις να πης έναν καλό λόγο στον πλαϊνό σου, να γνωριστήτε, να γίνετε φί­
λοι, να πιήτε αντάμα ένα κρασί, ν’ άνοιξης την καρδιά σου και να σ’ ανοίξουν την 
καρδιά τους; Που λές, εγώ ...

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
(Τον κόβει) Ρωτάς και τον άλλον αν έχει το κέφι σου; Δεν βλέπεις που οι κύριοι δια­
βάζουν φη μερίδα και κάνουν πως δεν σ’ ακούν;

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
(Αναστενάζει) Στραβός δεν είμαι, το βλέπω. Τι κακό τούτο, με μένα! Είμαι κοινωνι­
κός άνθρωπος σου είπα, συσχετικός. Αν δεν πης τον πόνο σου σε άνθρωπο, σε ποι­
ον θα τον πης; Στο σκύλο ή στη γάτα; Το λοιπόν μυστήριο πράμα! Σ’ όποιον πάω να 
μιλήσω, όλοι με παρεξηγούν, με διώχνουν. Κανείς δεν με θέλει. Είμαι, λέει, ενοχλη­
τικός! Εγώ ενοχλητικός; Εγώ;

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Ενοχλητικός λέει; Ψείρα είσαι, κόνιδα! Βγάζεις τον πάσα ένα εκτός εαυτού! Άιντε, 
πλέρω το καραφάκι σου και στρε!

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
(Σαν να μην άκουσε) Λοιπόν, το μπερντάχι πού ’φαγα από τούτους εδώ, τους μα- 
ντραχαλάδες, είναι το δεύτερο της σήμερον ...

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Σ’ έδειραν κι άλλοι;

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Αμή! Κάτι άλλοι μαντράχαλοι, στόν Άη Λευτέρη. Να σου ξηγήσω πώς έγινε η παρε- 
ξήγησις.

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Των αδυνάτων αδύνατον, Παναγιωτάκη. Έχω δουλειά, πρέπει να πάω στήν κουζί­
να, να ετοιμάσω τις πατάτες (Κάνει να φύγη μα ο Παναγιωτάκης τον πιάνει απ’ την 
ποδιά)

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Στάσου, ντε! Που λές πιάσαμε κουβέντα περί το κοινωνικό ζήτημα. Υπάρχει εκμε­
τάλλευση του εργαζόμενου, τους λέω εγώ. Εκμετάλλευση; Τι εκμετάλλευση; μου λεν 
εκείνοι. Να! άλλοι δουλεύουν κι άλλοι τρων, τους λέω εγώ. Είσαι κουκουές, μουν 
λεν αυτοί. Πάρτε το λόγο σας πίσω, γιατί κάτι τέτοια δεν τα σηκώνω! τους λέω εγώ. 
Όχι, είσαι κουκουές! μου λέν αυτοί. Άιντε φτύστε πατάτες στο φούρνο, τσογλάνια, 
τους λέω εγώ. Αυτό ήταν! Παρεξηγήθηκαν ... Πάνω χέρι κάτω χέρι, μ’ έκαναν μπλέ 
μαρέν.
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ΙΩΣΗΦ ΒΙΒΙΛΑΚΗΣ

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Καλά σου ’καναν! πώς μιλάς έτσι στον κόσμο!

ΠΑΝ ATIΩΤΑΚΗΣ
Πώς μιλώ! Δεν μπορεί κανείς να πη ένα χωρατό, πρέπει να τον κάνουν τ’ αλατιού; 
Δίκιο δεν έχω;

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Δίκιο έχεις, αλλά κι εγώ έχω δουλειά, στην κουζίνα. Όπου νάναι αριβάρει η πελα­
τεία.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Δηλαδή κι εγώ πελάτης δεν είμαι; Κοίτα εδώ! (Ανοίγει το στράτσο, βγάζει δυό χτα- 
πόδάκια και τα επιδεικνύει θριαμβευτικά) Της ώρας! Καθαρισμένα, χτυπημένα, 
τρυφερά, του γαλάτου! Τ’ αγόρασα με το παραδάκι μου το τίμιο, το κερδισμένο με 
ιδρώτα και αίμα. Δεν έχω, λοιπόν, το δικαίωμα, σαν νομοταγής πολίτης, να τα μα­
γειρέψω και να τα φάω, ποτίζοντάς τα με μπόλικο κράσο;

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Σίγουρα πως έχεις το δικαίωμα, Παναγιωτάκη. Αλλά δεν βλέπω ...

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
(Τον κόβει) Τό χταπόδι κι ο κράσος παν αντάμα· ένεκά που χωρίς έναν πρώτο κρά­
σο το χταπόδι δεν μαγειρεύεται, και δίχως ένα δεύτερο δεν χωνεύεται. Ξέρεις την 
ιστορία;

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Ιστορίες θα λέμε τώρα, Χριστιανέ μου! Άσε με κι έχω δουλειά!

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Στάσου να ιδής: το χταπόδι λέει στη μάννα τόυ: «Μάννα μου, μαννούλα μου! μ’ 
έπιασαν οι άνθρωποι με τον γάντζο!»
«Μη φοβάσαι παιδί μού, είσαι ακατάλυτο!»

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Φρέσκα ψάρια η ιστορία σου!

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Σοβαρά; την ξέρεις; Εν πάση πέριπτώΟέι... Λοιπόν, πάρε τα.

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Ποιά;

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Τα χταποδάκια.

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Τι να τα κάνω;

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Να τα μαγερέψης, να τα φάμε, να πιούμε και τον κράσο μας.

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Θα τα φας όλα μόνος σου;
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Ο ΘΕΑΤΡΙΚΟΣ ΚΑΡΑΓΑΤΣΗΣ

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Αστείο πράμα! Θα τα φάμε όλοι μαζί, παρέα: εγώ, εσύ, ο κύριος πλωτάρχης και το 
καλόπαιδο ο φίλος του. Πού λες, Αριστείδη μου, εγώ κι η μοναξιά δεν συνταιριά­
ζουμε· ανέκαθεν ντερμπεντέρης άνθρωπος ήμουν. Ο μεζές, το ποτηράκι, η παρεού- 
λα, η ψιλοκουβεντούλα...

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Των αδυνάτων αδύνατον! Πώς να τα ψήσω; Η φοβού είναι πιασμένη με τις γόπες, 
που τίς ψήνει η κυρά. Κατόπι θα τηγανιστούν οι πατάτες. Χώρια που, όπου να ’ναι θ’ 
αριβάρη η πελατεία και θα παραγγείλη πράματα της ώρας: συκωτάκια, μπαρμπου- 
νάκια, σαγανάκια.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Αριστείδη μου! Μη μου το κάνεις αυτό! Μια χάρη σου ζήτησα ...

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Ό,τι άλλο, Παναγιωτάκη μου! Αυτό, όμως μη μου το ζητάς!

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Δεν έχω δηλαδής το δικαίωμα να φάω κι εγώ ένα μεζέ σαν άνθρωπος, και να πιω το 
κρασάκι μου σαν φιλήσυχος πολίτης; Όλος ο κόσμος με παρεξηγάει, με βαράει, άδι­
κα των αδίκων. Δεν έχω δηλαδής το δικαίωμα ...

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
(Κοφτά) Δεν γίνεται, Παναγιωτάκη μου. Νά πας στην Ευταλία να στα μαγερέψη. Κι 
άντε, τσαμπούκ-τσαμπούκ, άδειαζέ μου το μαγαζί κι έχω δουλειά. Πλακώνει η πε­
λατεία.

(Ο Παναγιωτάκης δεν απαντάει. Ξανατνλίγει τα χταποδάκια τον και τραβάει κατά την 
πόρτα. Έξαφνα κοντοστέκεται κι αρχίζει νέα δημηγορία.)

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Στην Ευταλία! Άντε συ να πης στην Ευταλία να τα μαγερέψη. Δεν είναι γυναίκα σου 
η Ευταλία, γι’ αυτό μιλάς έτσι. Νά της το πης εσύ, που δεν είσαι άντρας της. Δηλαδή 
δεν έχω το δικαίωμα να πιω ένα κρασί; Να φάω ένα μεζέ;

(Ο ταβερνιάρης έχει τρυπώσει στην κουζίνα. Ο Παναγιωτάκης αντιλαμβάνεται ότι μι-λάει 
στα κούφια. Τραβάει ξανά κατά την πόρτα. Περνώντας μπρος απ’ το τραπέζι του πλω­

τάρχη στέκεται.)
ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ

(Στον πλωτάρχη αναιδώς) Έχει τσιγάρο; (Μην παίρνοντας απόκριση γίνεται πιο 
αναιδής) Θέλω τσιγάρο!

ΦΙΛΟΣ
(Μαλακά) Δεν έχει.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
(Θρασύς) Πώς δεν έχει, αφού καπνίζετε;

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
(Μαλακά) Άιντε στο καλό, κι άσε μας ήσυχους.
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ΙΩΣΗΦ ΒΙΒΙΛΑΚΗΣ

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
(Χυδαίος και θρασύς) Επειδής, δηλαδή, έχεις τρία γαλόνια στο μανίκι μας κάνεις 
και τον κάργα;

(Ο φίλος σηκώνεται, πιάνει τον Παναγιωτάκη από τους ώμους και σπρώχνοντάς τον, χω­
ρίς βιαιότητα μα θετικά, τον βγάζει έξω απ’ το μαγαζί. Κλείνει την πόρτα, ξαναγυρίζει στη 

θέση τον και ξαναπαίρνει την εφημερίδα. Ούτε κουβέντα. Μπαίνει ο ταβερνιάρης.)

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Τι γίνηκε ο Παναγιωτάκης; Ευδόκησε να ξεκουμπιστή;

ΦΙΛΟΣ
(Μισόφωνα) Ναι, έφυγε ...

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Καλός ανθρωπάκος, ο φουκαράς. Δουλευτής, φιλήσυχος, αρνί σωστό. Όταν όμως τα 
πιη γίνεται ανυπόφορος.

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
Α, ναι! Και αναιδής.

ΦΙΛΟΣ
Ενοχλητικά αναιδέστατος. Φέρε μας ακόμα ένα κατοστάρι.

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Αμέσως.

(Ο ταβερνιάρης γεμίζει το κατοστάρι όταν ανοίγη η πόρτα και ξαναπαρουσιάζεται ο 
Παναγιωτάκης, με το στράτσο στο χέρι)

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
Να ’μαι! Ήρθα πάλι!

(Στέκεται θριαμβευτικά, χαμογελαστός, προεξοφλώντας εγκάρδια υποδοχή. Αλλά συμβαί­
νει το ενάντιο. Ο πλωτάρχης κι ο φίλος του σηκώνονται. Ο ταβερνιάρης προχωρεί στη μέ­

ση του μαγαζιού.)

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Πάλι εδώ είσαι;

ΦΙΛΟΣ
Έξω! Έξω!

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
Φεΰγ’ από δω! Πήγαινε σπίτι σου!

ΦΙΛΟΣ
Μπεκρούλιακα! Προστυχόμουτρο!
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ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Κολλητσίδα! Ψείρα!

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
Αναιδέστατε! Ανυπόφορε!

ΦΙΛΟΣ
Έξω!

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Έξω!

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
Έξω!

(Μικρή σιωπή)

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
(Πικρά) Καλά ... Καλά ... Θα φύγω, αφού δεν με θέλετε ... Μα που να πάω; Στην Ευ- 
ταλία; (Γελάει πικρά) Χαχά, ένας λόγος είναι αυτός! Ούτ’ εκείνη με θέλει, όπως κι 
εσείς ... Κανείς δεν με θέλει! Κανείς!

(Σιωπή. Οι άλλοι όρθιοι, ασάλετοι, τον ατενίζουν με μάτι σκληρό, αδέκαστο.) 

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ
(Προτείνει το στράτσο και μιλάει με φωνή παραπονεμένη) Να! Αυτά τα χταποδάκια 
... Στη χόβολη ... Όλοι μαζί θα τα τρώγαμε. Ένα μεζέ κι ένα κρασί... Σαν άνθρωπος 
κι εγώ. Σαν άνθρωπος ...

(Καμμιά απάντηση. Το χέρι του πέφτει αποκαρδιωμένα. Σηκώνει το χέρι του ξανά, κοιτά­
ει το στράτσο με απογοητευμένο χαμόγελο, σηκώνει τους ώμους αναστενάζει. Κάνει μετα­
βολή, προχωρεί στην πόρτα και κάθεται στο κατώφλι, με την ράχη γυρισμένη στήν ταβέρ­
να. Δίπλα του, στο κατώφλι αφήνει το στράτσο. Οι άλλοι ησυχάζουν. Ο πλωτάρχης κι ο φί­
λος του ξανακάθονται και παίρνουν τίς εφημερίδες. Ο ταβερνιάρης ακουμπάει στο τρα­
πέζι τους το κατοστάρι κι ύστερα μπαίνει στήν κουζίνα. Έξω στο δρόμο, μια λαντέρνα 
παίζει κάποιο σερέτικο τραγούδι. Ο Παναγιωτάκης σηκώνεται, χωρίς να πάρη το στρά­
τσο. Γυρίζει, ρίχνει μελαγχολική ματιά στο μαγαζί, αναστενάζει με πικρή εγκαρτέρηση 
και φεύγει. Η λαντέρνα. Ο φίλος αδειάζει το κατοστάρι στα δυό ποτήρια.)
ΦΙΛΟΣ

Εβίβα!
ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ

Εβίβα!
(Αδειάζουν τα ποτήρια)

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
(Κοιτάει το ρολόι του) Έξι και μίση. Τι λές;
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ΦΙΛΟΣ
Πάμε. (Χτυπάει παλαμάκια) Αριστείδη! 

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
(Βγαίνει απ’ την κουζίνα) Με φωνάξατε;

ΦΙΛΟΣ
Τι σου χρωστάμε;

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Δώδεκα και πενήντα.

(Πληρώνουν, σηκώνονται)

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
Ευχαριστώ. Καληνύχτα.

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
Καληνύχτα.

ΦΙΛΟΣ
Γεια χαρά.

(Ο πλωτάρχης κι ο φίλος τον προχωρούν πρός την πόρτα. Καθώς τη διαβαίνουν, ο φίλος 
πατάει το στράτσο, γλιστράει, πάει να πέση · προφταίνει και στερεώνεται από το χέρι

της πόρτας.)

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
(Τον πιάνει, να μην πέση) Προσοχή! Τι έπαθες; 

ΤΑΒΕΡΝΙΑΡΗΣ
(Προστρέχει) Σκοντάψατε;

ΦΙΛΟΣ
Όχι. Πάτησα κάτι γλυστερό ...

(Σκύβει και μαζεύει το στράτσο)

ΦΙΛΟΣ
Τα χταποδάκια του Παναγιωτάκη ... Τα παράτησε κι έφυγε ...

(Σιωπή στενάχωρη. Ο ταβερνιάρης, με σκυφτό κεφάλι, γυρίζει στην κουζίνα.)

ΦΙΛΟΣ
(Ξαναλέει) Τα παράτησε κι έφυγε ...

(Ο πλωτάρχης, στενοχωρημένος, ανάβει τσιγάρο)
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ΦΙΛΟΣ
Γιατί είμαοτε έτσι, καμιά φορά, εμείς οι άνθρωποι;

(Ο πλωτάρχης σηκώνει τονς ώμους)

ΦΙΛΟΣ
(Πηγαίνει στην πόρτα και κοιτάει έξω) Που είναι τος; Πρέπει να τον βρούμε. Να του 
δώσουμε τα χταποδάκια του ... Πουθενά! Έφυγε ... (Ξαναγυρίζει μέσα, και κοιτάει 
το στράτσο) Αν καλά, γιατί να του τα δώσουμε; Αν τα ’χε ξεχάσει ναι, να του τα δί­
ναμε. Μα δεν τα ξέχασε. Τα παράτησε ... Ακούς; Τα παράτησε! Τι να τα κάνει; 
Άχρηστα του ήσαν...

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
(Σιγανά) Άντε, πάμε ...

ΦΙΛΟΣ
Και τα χταποδάκια;

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
Θα τα πάρουμε στο σπίτι, να τα μαγειρέψουμε. Θα τα φάμε και θα πιούμε έναν κρά- 
σο στην υγειά του.

ΦΙΛΟΣ
Δεν μπορώ να πω πως είμ’ ευχαριστημένος απ’ τον εαυτό μου, απόψε ... 

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
Ούτ’ εγώ ... Πάμε ...

(Προχωρούν να βγουν. Στην πόρτα όμως τρακάρουν τους δυό μαντραχαλέους, που έρ­
χονται τρέχοντος, πολύ ταραγμένοι.)

Λ' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Τα μάθατε, ρε παιδιά; Τα μάθατε;

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
Όχι. Τι τρέχει;

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Παρακάτω, στον άλλο δρόμο ...

Α' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Δεν βαστάω ... Μου ’ρχεται να ξεράσω.

ΦΙΛΟΣ
Τι γίνηκε;

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Αυτός ο Παναγιωτάκης, που ήρθαμε πριν λίγο στα χέρια ... 

ΦΙΛΟΣ
(Ανήσυχος) Τι; Τι έπαθε;
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A' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ 
Ένα φορτηγό...

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Τον έκανε λυώμα...

A ' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ
Δεν φταίει ο σωφέρ. Αυτός έπεσε μπροστά στις ρόδες. Τυφλά πρέπει να ’ταν ... 

ΠΛΩΤΑΡΧΗΣ
Σκοτώθηκε;

Β' ΜΑΝΤΡΑΧΑΛΟΣ 
Λυώμα, σου λέω!

(Σιωπή! Έξαφνα ο φίλος, με κίνηση μανιακή πετάει το στράτσο στο πάτωμα.) 

ΦΙΛΟΣ
Α, σιχτίρ μας! A σιχτίρ μας!
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