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Η κρίση του ξένου μόχθου είναι ένα υψηλό και υπεύθυνο λειτούργημα, που απαιτεί από 
τη φύση του μιαν όσο περισσότερο γίνεται ενταντική προσπάθεια για αντικειμενικότητα, 
κατανόηση και νηφάλιο ζύγισμα. Για τον Παλαμά λ.χ. η κριτική ξεκινάει από την αγάπη, 
προχωράει στην κατανόηση και μόνο τότε καταλήγει στην κριτική. Ασφαλώς μια τέτοια 
προσπάθεια δεν είναι ποτέ απαλλαγμένη από κάποια δόση υποκειμενικότητας, αδήλωτες 
και υποσυνείδητες προσωπικές προτιμήσεις, οι οποίες ωστόσο δαμάζονται και ρυθμίζο­
νται από μιαν επίγνωση κι ένα στόχο: την επίγνωση ότι η κριτική έρχεται πάντα δεύτερη 
από τη δημιουργία, και δευτερεύουσα είναι και η σημασία της, και το στόχο, να βοηθήσει 
με κάποιον τρόπο το δημιουργό, όχι απλώς να εξυμνήσει το έργο του ή να το κατακρίνει, 
γιατί αλλιώς στερείται απο ουσιαστική λειτουργικότητα. Έτσι, φοβούμενος μην κάνω δυ­
σκολότερα τα πράγματα αντί να βοηθήσω, δίσταζα για καιρό να γράψω για το ιδιότυπο 
έργο του Θ.Γραμματά, το οποίο παρουσιάζεται σήμερα, στο σύνολό του, σε κάποια ανα­
γνώσιμη εξέλιξη και ολοκλήρωση, ώστε να επιτρέπει και μια βάσιμη διάγνωση. Η περί­
πτωση είναι όμως διαφωτιστική για μιαν ορισμένη κατάσταση που έχει δημιουργηθεί 
στον εκπαιδευτικό χώρο του πανεπιστημίου γενικότερα (θεσμός των δωρεάν συγγραμμά­
των) και στις θεατρικές σπουδές ειδικότερα (έλλειψη ελληνικών διδακτικών εγχειρι­
δίων).

Ο συγγρ. είναι από τους πολυγραφότερους στο θεατρολογικό χώρο: έχει παρουσιά­
σει στο χρονικό διάστημα μιας δεκαετίας δέκα βιβλία, από τα οποία τρία δεν αφορούν το 
θέατρο (έχουν θέμα τον Καζαντζάκη), κι ένα το αφορά εν μέρει μόνο (Γλώσσα και ιδεο­
λογία, ό.π., βλ. στη συνέχεια). Μένουν έξι βιβλία, από τα οποία η πρώτη μονογραφία, για 
τον Καμπύση, είναι πρωτόλειο παλαιό και ασήμαντο (1984), ενώ το βιβλίο για τη σύ­
γκρουση του «νέου» με το «σύστημα» στην ελληνική δραματουργία του 20ού αιώνα πα­
ρουσιάζεται ως ολοκληρωμένη μονογραφία ξεχωριστά. Οι υπόλοιπες εργασίες είναι μι­
κρά μελετήματα και δοκίμια, ευκαιριακά, κυρίως ανακοινώσεις σε συνέδρια και ομιλίες,
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που καλύπτουν ένα ευρύ φάσμα ιστορικών και θεωρητικών θεμάτων του θέατρου και 
μαρτυρούν μιαν ασυνήθιστη φιλοπονία και προσαρμοστικότητα.

Ποιες είναι οι προϋποθέσεις αυτής της ασυνήθιστης συγγραφικής σταδιοδρομίας; Οι 
σπουδές στο Παρίσι (1976-79) αφορούσαν κυρίως τη φιλοσοφία και τη γλώσσα: DEA με 
θέμα τη φιλοσοφία των συμβόλων του Cassirer, doctorat troisième cycle με θέμα «La 
notion du liberté chez Nikos Kazantzakis» (το μεταφράζει στα ελληνικά «Η έννοια της 
ελευθερίας στον Καζαντζάκη». Αθήνα 1983). Με τα διδακτικά δεδομένα της εποχής 
εκείνης στη Σορβόννη III και X ο συγγρ. αφομοιώνει, όσον αφορά τις θεατρικές σπου­
δές, τον εννοιολογικό εξοπλισμό μιας ορισμένης φάσης του γαλλικού στρουκτουραλι­
σμού, δεν αποκτά όμως γερές βάσεις για την έρευνα στην ιστορία του πολιτισμού, που 
αποτελεί απαραίτητη προϋπόθεση για τις θεατρικές σπουδές. Γυρίζοντας από το Παρίσι 
διορίζεται το 1981 επιμελητής του σπουδαστηρίου στον τομέα της Νέας Ελληνικής Φιλο­
λογίας στο Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων, εντάσσεται με το Ν.1268/82 ως λέκτορας στα μέλη 
ΔΕΠ του τομέα, εξελίσσεται το 1986 σε επίκουρο καθηγητή, και διδάσκει από το 1990 ώς 
σήμερα ως αναπληρωτής, από το 1994 ως καθηγητής στο Παιδαγωγικό Τμήμα Δημοτικής 
Εκπαίδευσης στο Πανεπιστήμιο Αθηνών. Διδάσκει ποικίλα φιλολογικά μαθήματα με κά­
ποια σταθερή εστίαση στο νεοελληνικό θέατρο.

Στο στίβο της έρευνας για την ιστορία του νεοελληνικού θεάτρου εμφανίζεται το 1984 
με μια μονογραφία για το θεατρικό έργο του Γιάννη Καμπύση. Η αρχή αυτή είναι άτυχη 
και άτεχνη· δεν έπρεπε να δημοσιευτεί σ’ αυτή τη μορφή, γιατί με δυσκολία ξεπερνάει το 
περιγραφικό επίπεδο μιας σεμιναριακής εργασίας (αδιόρθωτης μάλιστα) και βρίθει σε 
βαθμό απίστευτο από ορθογραφικά λάθη· αυτή η ανεπίτρεπτη αμέλεια επεκτείνεται και 
στο περιεχόμενο, όπου το εισαγωγικό κεφάλαιο παρουσιάζει σοβαρές άδυναμίες στη 
συνθετική παρουσίαση ιστορικών εξελίξεων του θεάτρου στο 19ο αιώνα (βλ. και την κρί­
ση μου στα Südost-Forschungen 44, Μόναχο 1985, σσ. 500-505, ιδίως σσ. 504εξ.). Αυτή η 
αδυναμία δυσκολεύει το συγγρ. και στο μεταγενέστερο έργο του: αντικαθιστά συχνά την 
επίπονη διερεύνηση της διαφοροποιημένης ιστορικής πραγματικότητας με εύκολες και 
άκαμπτες σχηματοποιήσεις, οι οποίες στην καλύτερη περίπτωση αποτελούν επιπεδοποιή- 
σεις των επιμέρους φαινομένων, στη χειρότερη είναι απλώς ανιστόρητα κατασκευάσμα­
τα της αφαιρετικής λειτουργίας του εγκεφάλου. Η έλλειψη ευαισθησίας και εμπειρίας 
στην έρευνα σε πεδία πολιτιστικής ιστορίας θα οδηγήσουν και σε λανθασμένες και ανι­
στόρητες κατατάξεις και συσχετίσεις. Επίσης παρατηρείται ήδη η τάση για γλωσσικό 
εντυπωσιασμό, που συνδυάζεται με μια περίεργη αδυναμία κομψής έκφρασης και βιάζει 
μερικές φορές την ίδια τη γλώσσα, καλλιεργεί ένα ύφος νεολογιοτατισμού με βαρύγδου­
πες διατυπώσεις και αυθαίρετους ισχυρισμούς, που ξεπερνούν συχνά τα όρια της βασι- 
μότητας και φτάνουν σε ορισμένα σημεία και στην ταυτολογία. Αυτό ισχύει ιδίως για τα 
θεωρητικά κείμενα. Στην ανάλυση δραματικών κειμένων παρατηρείται μια ιδιότυπη αδυ­
ναμία αισθητικής κατανόησης, που συχνά εκβιάζει τα πράγματα και επιδίδεται σε καθα­
ρά ιδεολογική ανάγνωση με προκαθορισμένες κατηγορίες (βλ. π.χ. την άστοχη ανάλυση 
της «Φασγά» του Καζαντζάκη στο βιβλίο του Η κρητική ματιά. Αθήνα 1992, σσ. 44εξ. και 
τις παρατηρήσεις μου στο άρθρο Το πρώιμο θεατρικό έργο του Νίκο Καζαντζάκη. Πα­
ρουσία Θ ', 1993, σσ. 63-160, ιδίως σ.100 σημ.69).

Ωστόσο ο συγγρ. έχει μια ικανότητα ανεύρεσης ερευνητικών θεμάτων, που ακόμα δεν 
τα έχουν επεξεργαστεί πολύ. Αυτό ισχύει ιδίως για τον πρώτο τόμο, όπου μένει βέβαια 
κανείς με την εντύπωση, ότι ο συγγρ. ξανοίγεται σε θέματα, τα οποία δεν κατέχει καλά.
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Οι σύντομες ανακοινώσεις τηρούν τα ακαδημαϊκά σχήματα, παρέχουν επαρκή τεκμηρίω­
ση, συχνά και εξαντλητική βιβλιογραφία (οι υποσημειώσεις βέβαια δικαιολογούνται σε 
μερικές περιπτώσεις μόνο ως ornamenta eruditionis, οπτικά σημεία λογιοσύνης, είναι 
πλασματικές παραπομπές χωρίς πραγματική ανάγκη)· πρόβλημα υπάρχει όμως με τις 
ιστορικές κατατάξεις και συσχετίσεις: στο κεφ. A ' «Ο Αρκαδισμός στο ελληνικό θέατρο. 
Από την ουτοπία στη φυγή» (σσ. 11-26, ανακοίνωση στο Β ' Διεθνές Συνέδριο Αναβίω­
σης του «Αρκαδικού Ιδεώδους», Καστρί Αρκαδίας 6-8 Ιουλίου 1984, δημοσιευμένη στη 
Σύγχρονη Εκπαίδευση 19, 1985, σσ. 56-67) η «Αρκαδία» του ποιμενικού δράματος της 
Αναγέννησης και του Μπαρόκ ερμηνεύεται ως ουτοπία ιδανικής κοινωνίας, όπως η 
«Utopia» του Thomas More ή η «Città del Sole» του Campanella, ενώ πρόκειται για λο­
γοτεχνική σύμβαση της αρχαιότητας, που κάθε άλλο παρά μια ιδανική κοινωνία περι­
γράφει· παρερμηνεύεται η φύση της «Πανώριας», που ακριβώς τη νεοφερμένη ιταλική 
μόδα του βουκολισμού ειρωνεύεται- χαρακτηριστική είναι και η μονοδιάστατη ιδεολογι­
κή ερμηνεία των λογοτεχνικών φαινομένων: το βουκολικό δράμα δεν είναι η «διαμαρτυ­
ρία στους φεουδαρχικούς θεσμούς» (σ.20), είναι ένα «παιχνίδι» της αυλικής κοινωνίας, 
που ενέχει και το στοιχείο της «φυγής», αποτελεί όμως μια συμβατικότητα ενταγμένη 
στους «φεουδαρχικούς θεσμούς» και καταξιωμένη από την αίγλη του αρχαίου προτύπου, 
βασισμένη στη νεοπλατωνική θεωρία των ανθρώπινων αισθήσεων (βλ. για διευκρινίσεις 
Β. Πούχνερ, Ο Χρυσός Αιώνας και η πολιτική: Η τυραννοκτονία στο έργο Fuente 
Ovejuna του Lope de Vega. Ένα ερμηνευτικό πρόβλημα. Στον τόμο: Ευρωπαϊκή Θεα­
τρολογία. Αθήνα 1984, σσ. 95-138, ειδικά σσ. 131εξ.). Ούτε μπορεί να συγκριθείτο δρα­
ματικό ειδύλλιο της ρεαλιστικής ηθογραφίας του fin de siècle με την tragicommedia 
pastorale ως φυσικό pendant, παραγνωρίζοντας το ασυμβίβαστο μεταξύ του πλασματικού 
χαρακτήρα της Πανώριας και του πιθανοφανούς χαρακτήρα της «Χάϊδως»· ούτε έγραψε 
ο Χορτάτσης το έργο αυτό «γι’ αναπλήρωση κάποιας προσωπικής στέρησης» (σ.21), ούτε 
οδηγεί καμιά αναγνωρίσιμη ευθύγραμμη «εξέλιξη» από το ποιμενικό δράμα στο δραμα­
τικό ειδύλλιο. Στα χέρια του μελετητή η ιστορία γίνεται ένα διαθέσιμο υλικό για ελεύθε­
ρους «ποιητικούς» συνδυασμούς κατά τη δική του σχηματοποιητική βούληση.

Μια τέτοια παραβίαση των ιστορικών και πολιτισμικών συσχετίσεων παρατηρείται 
και στο κεφ. Β ' «Η παρουσία της Commedia dell’arte στο Εφτανησιακό θέατρο του ΙΗ ' 
αιώνα. Η περίπτωση της «Ιφιγένειας» το Πέτρου Κατσαΐτη» (σσ. 27-41, ανακοίνωση στο 
Β' Συνέδριο Επτανησιακού Πολιτισμού, Λευκάδα 3-8 Σεπτ. 1984, δημοσιεύεται στα 
Δρώμενα 5/6, 1984, σσ. 20-26), όπου ο ταπεινός και ταλαιπωρημένος Κεφαλλονίτης δρα- 
ματογράφος ανάγεται σε πρόδρομο της Γαλλικής Επανάστασης, που με τα έργα του «πα­
ρωδεί» τη φεουδαρχική τάξη και «επιχειρεί να προβάλει τις δικές του προοδευτικές για 
την εποχή ιδεολογικές θέσεις» (σ.33). Έχω απαντήσει εκτενώς στις ανιστόρητες κι άστο­
χες αυτές κρίσεις (Β. Πούχνερ, Μελετήματα θεάτρου. Το Κρητικό θέατρο. Αθήνα 1991, 
σσ. 321εξ.). Είναι ενδεικτικές για τη σύγχυση και απειρία του συγγρ. στα πεδία της ιστο­
ρικής έρευνας· το μελέτημα άλλωστε δεν προσθέτει κανένα νέο στοιχείο στην ώς τώρα 
έρευνα. Με το επτανησιακό θέατρο ασχολούνται και τα επόμενα κεφάλαια. Το κεφ. Γ ' 
«Η «Κωμωδία των ψευτογιατρών» του Σαβόγια Ρούσμελη. Από την κρητική στην ελληνι­
κή κωμωδία του ΙΘ ' αιώνα» (σσ. 52-59, στο Συμπόσιο «Το Ιόνιο», Περιβάλλον - Κοινω­
νία - Πολιτισμός. Αθήνα 15-17 Οκτ. 1984) αποτελεί την πρώτη σφαιρική μελέτη για την 
κωμωδία αυτή (μερικές μικροπαρατηρήσεις: η τυπογραφική αμέλεια μετατρέπει το χρό­
νο συγγραφής του «Φορτονάτου» από 1655 σε 1665, σ.3· η βιβλιογραφία στη σημ.16 είναι
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ξεπερασμένη· για το greghesco υπάρχουν σημαντικά νεότερα μελετήματα- το μελέτημά 
μου, που αναφέρεται στην υποσημ.66, δεν έχει σχέση με το θέμα του κρυφακοΰσματος). 
Στο κεφ. Δ' «Ο «Χάσης» του Δημήτρη Γουζέλη και το λαϊκό επτανησιακό θέατρο» (σσ. 
60-72, στο ίδιο Συμπόσιο 1985) επιχειρείται και μια φευγαλέα οριοθέτηση του φαινομέ­
νου του λαϊκού θεάτρου γενικότερα- σ’ αυτό το μελέτημά οι υποσημειώσεις σε μερικές 
περιπτώσεις δεν έχουν πραγματική σχέση με το κείμενο. Η εντύπωση του βιαστικού και 
πρόχειρου κυριαρχεί και στο κεφ. Ε', «Φύση και λειτουργία του κωμικού στην εφτανη- 
σιακή κωμωδία του ΙΕ ' [sic! γρ. ΙΗ ' ] αιώνα» (σσ. 73-80, ανακοίνωση στο Ε ' Διεθνές 
Πανιόνιο Συνέδριο, Αργοστόλι 17-21 Μαΐου 1986), όπου επαναλαμβάνονται οι απόψεις 
του για το επτανησιακό θέατρο (μερικοί ξένοι μελετητές και τα έργα τους ταλαιπωρού­
νται βάναυσα από το τυπογραφείο· το μελέτημά του A. Deisser στα Θεατρικά 14-18, 
1977, σσ. 54-57 δεν έχει σχέση με το Επτανησιακό θεάτρο· η βιβλιογραφική παραπομπή 
oro σημ.27 είναι άσχετη με το θέμα).

Τα δύο επόμενα κεφάλαια εντάσσονται oro χώρο του Διαφωτισμού και του Ρομαντι­
σμού, όπου ο συγγρ. κινείται στο μεταξύ με μεγαλύτερη ασφάλεια: το κεφ. ΣΤ ' «Γλωσ­
σική και ιδεολογική αντιπαράθεση Κοραϊσμού και Φαναριωτισμού μέσα από τα «Κορα­
κίστικά» του Ιακώβου Ρίζου Νερουλού» (ανακοίνωση στο συνέδριο «Κοραής και Χίος», 
11-15 Μαΐου 1985) αποτελεί μια παραστατική παρουσίαση του παραγνωρισμένου, μερι­
κές φορές, στις ιδεολογικές του διασυνδέσεις, έργου, ενώ το κεφ. Ζ ' «Από το θέατρο της 
καθαρεύουσας στο θέατρο της δημοτικής» (σσ. 94-101, ανακοίνωση στο συνέδριο «Οι 
αδελφοί Βερναρδάκη στα Νεολληνικά Γράμματα», Μυτιλήνη 7-9 Μαΐου 1986) προσπα­
θεί να σκιαγραφήσει τις θεματικές και ιδεολογικές μεταβολές της ελληνικής δραματο- 
γραφίας με βάση τις θεωρητικές τοποθετήσεις στους προλόγους του Βερναρδάκη και 
κειμένων των Ξενόπουλου, Καμπύση, Ψυχάρη, Παλαμά και Ταγκόπουλου από τη χρονι­
κή περίοδο 1894-1908. Το ενδιαφέρον αυτό θέμα το πραγματεύεται όμως πολύ συνοπτι­
κά· με την ύπαρξη του «Βασιλικού» από το 1830 γίνεται συζητήσιμη και η σκοπιμότητα 
του υπότιτλου «θεωρητικές προϋποθέσεις για την εμφάνιση του αστικού δράματος στην 
Ελλάδα». Μετά τις επισημάνσεις του Δημ.Σπάθη (Ο «Βασιλικός» του Α.Μάτεση στο εύ­
φορο χώμα του Διαφωτισμού. Ο Πολίτης 100, 1989, σσ. 54-63) το όλο θέμα του αστικού 
δράματος απαιτεί αναψηλάφηση και ενδελεχέστερη συζήτηση.

Μια ιδεολογική ανάγνωση ενός σημαντικού θεατρικού έργου παρουσιάζει το κεφ. 
Η' (σσ. 102-115), «Η «Τρισεύγενη» του Παλαμά. Προτάσεις για μια διαφορετική ερμη­
νεία», με καλή τεκμηρίωση αλλά ακατάλληλη μέθοδο: προτείνεται η επέκταση του σχή­
ματος του «υπερανθρώπου» και στον Πέτρο Φλώρη· αλλά ούτε η πρωταγωνίστρα δεν χω­
ράει σ’ αυτές τις κακόγουστες νιτσεϊκές «μιμήσεις» και παρεξηγήσεις, γιατί ο ψυχαρι­
στής (σ’ αυτήν την φάση ακόμα) Παλαμάς δεν είναι επιδεκτικός για τις εύκολες εφαρμο­
γές νιτσεϊκών ιδεών άλλωστε παραγνωρίζονται και τα πολλαπλά προσωπικά φίλτρα, με 
τα οποία ο ποιητής δέχεται «επιδράσεις», καθώς και η φύση του έργου, που δεν είναι 
ιδεολογικό μανιφέστο υπέρ της χειραφέτησης των γυναικών, αλλά δράμα ποιητικό χωρίς 
μονοσήμαντο και μονοδιάστατο μήνυμα. Ο συγγρ. εντάσσει τον εαυτό του απροβλημάτι- 
στα στο χορό των επικριτών της δραματικής φόρμας της «Τρισεύγενης» («Όχι μόνο επι­
κροτούμε τις προαναφερμένες θέσεις, αλλά παίρνουμε μια ακόμα πιο κατηγορηματική 
στάση απέναντι στο έργο... η σκηνική παρουσία της [της «Τρισεύγενης»] είναι δύσκολη 
— αν όχι αδύνατη — χωρίς ουσιαστικές μετατροπές», σ.103 — ο Σωκράτης Καραντινός 
ανέβασε το 1963 το έργο στη Θεσσαλονίκη χωρίς περικοπές και με μεγάλη επιτυχία, βλ.
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Σαράντα χρόνια θέατρο. Τομ. Γ'. Αθήνα 1971, σσ. 118εξ.), που ξεκινούν από μια στενή 
αντίληψη βουλεβαρτικών συνταγών του ρεαλιστικού θεάτρου του 19ου αιώνα και παρα­
γνωρίζουν την ελευθερία της δραματικής φόρμας του ποιητικού θεάτρου του fin de siècle. 
Αλλά για την ανασκευή των απόψεων αυτών δεν είναι εδώ ο χώρος· θα γίνει στη μονο­
γραφία «Ο Παλαμάς και το θέατρο», που θα δημοσιευτεί προσεχώς.

Σημαντικές συμβολές στην ελληνική δραματογραφία του 20ού αιώνα αποτελούν τα 
επόμενα κεφάλαια, γιατί εδώ η «ιδεολογική ανάγνωση» βρίσκεται σε πρόσφορο πεδίο 
εφαρμογής: το κεφ. Θ' «Το κοινωνικό και εργατικό δράμα στο νεοελληνικό θέατρο 
(1900-1922)» (σσ. 116-120, ανακοίνωση στο Α' Πανελλήνιο Συμπόσιο «Ο Karl Marx και 
η φιλοσοφία», Γιάννενα 3-5 Νοεμβρίου 1983, δημοσιεύεται στην Πολιτιστική 12, 1984, 
σσ. 56-61) παρουσιάζει ένα περιορισμένον αριθμό έργων «εργατικού» ή «προλεταριακού 
δράματος» με σκηνικό το εργοστάσιο και θέμα την ταξική πάλη· πηγή της επισήμανσης 
των έργων αυτών είναι η διατριβή της Άννας-Ελίζας Δελβερούδη, Le répertoire original 
présenté sur la scène Athénienne 1901-1922. Thèse Paris 1982 (που δεν αναφέρεται στις 
υποσημειώσεις)· αν πρόκειται πράγματι για αυτόνομη κατηγορία της δραματογραφίας 
του πρώτου μισού του 20ού αιώνα, θα το δείξει το μέλλον, όταν θα γνωρίσουμε περισσό­
τερο το σύνολο της εργογραφίας του Μεσοπολέμου. Παρόμοιο θέμα έχει και το κεφ. Γ 
«Η παρουσία της μαρξιστικής σκέψης στο ελληνικό θέατρο. Από τον προλετάριο του ερ­
γατικού δράματος στον περιθωριακό του μεταπολεμικού θεάτρου» (σσ. 130-143, ανακοί­
νωση στο Συμπόσιο «Προβλήματα σοσιαλισμού. Θεωρία και Πράξη», Ιούνιο 1986, δημο­
σιεύεται στην Πολιτιστική 24,1985, σσ. 75-84), που προσθέτει και μια σύντομη επισκόπη­
ση της θεματογραφίας του μεταπολεμικού δράματος. Κοινωνιολογική μελέτη του παρα- 
σιτικού μικροαστισμού στο μεταπολεμικό δράμα αποτελεί το κεφ. ΙΑ ' «Η λειτουργία του 
χρόνου στο «Πανηγύρι» του Δημήτρη Κεχαΐδη» (σσ. 144-155)· ενδιαφέρουσα μελέτη, που 
σχεδόν συμπίπτει με την ανέκδοτη διπλωματική εργασία της Όλγας-Μαρίας Ανδρεδάκη, 
Etude dramaturgique d’une pièce contemporaine grecque: «La Foire» de Dimitri Kechaïdi. 
Tom. l-II. Mémoire de Maîtrise, Univ. Paul Valery - Montpellier III, 1984. Παρόμοια θε­
ματική έχει και το τελευταίο, πιο περιεκτικό κεφ. ΙΒ ', «Ο μικροαστισμός και η περιθω­
ριοποίηση ως ιδεολογικές συνιστώσες στο σύγχρονο ελληνικό θέατρο» (σσ. 156-181), 
που ωστόσο εστιάζεται, στη δειγματοληπτική του επισκόπηση, περισσότερο στα έργα που 
ανεβάζονται (με επιτυχία) κι έχουν δημιουργήσει την εικόνα του ολιγοπρόσωπου «φιλο­
λογικού» νεορεαλιστικού έργου, κι όχι τόσο στο σύνολο των έργων που έχουν τυπωθεί, 
τα οποία δείχνουν μια πιο διαφοροποιημένη εικόνα (βλ. Β. Πούχνερ, Το δράμα στη με­
ταπολεμική Ελλάδα. Στον τόμο: Ελληνική Θεατρολογία. Αθήνα 1988, σσ. 419-433). Ο τό­
μος κλείνει με μια βιβλιογραφία σε επιλογή (σσ. 185-197) και ένα ευρετήριο (σσ. 207- 
210).

Και εδώ οι τυπογραφικές αβλεψίες δεν είναι λίγες, αν και υπάρχει κάποια βελτίωση. 
Η συμβολή στην ισχνή θεατρολογική έρευνα είναι αμφίσημη: μερικά κεφάλαια ανοίγουν 
νέα θέματα, τα πραγματεύονται όμως με περιορισμένο μεθοδολογικό εξοπλισμό και με 
μειωμένη ευαισθησία- άλλα αποτελούν επισκόπηση ερευνητικών αποτελεσμάτων και δεν 
παρέχουν κανένα νέο στοιχείο· άλλα πάλι επιχειρούν μιαν ερμηνευτική μετατόπιση, αρ­
κετά βίαιη καμιά φορά, και πάντα στο πεδίο της ιδεολογικής ανάγνωσης· οι ιστορικοί 
και πολιτισμικοί συσχετισμοί πάσχουν μερικές φορές από γενικό αποπροσανατολισμό, 
από παρανοήσεις της φύσης των φαινομένων και μηχανιστικές κατατάξεις, που δεν πη­
γάζουν από σφαιρική γνώση μιας εποχής αλλά από κάποια διαχρονικά διάγραμματα κυ­
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ρίαρχων ιδεών και θεσμών οι αισθητικές αναλύσεις κινούνται στο επίπεδο του περιεχο­
μένου και ιδίως του ιδεολογικού μηνύματος (με επιτυχία π.χ. στην περιοχή του Διαφωτι­
σμού· συνθετότερες μορφές καλλιτεχνημάτων ακρωτηριάζονται με την εφαρμογή προκα­
θορισμένων μοντέλων). Το βιβλίο δίνει την εικόνα ενός εργατικού ερευνητή με γνώσεις 
στην ιστορία των ιδεών και ιδεολογιών, όμως χωρίς ιδιαίτερη καλλιτεχνική ή φιλολογική 
ευαισθησία και εμπειρία (ή και διαίσθηση) για τα ιστορικά και πολιτισμικά συμφραζό- 
μενα, ο οποίος δουλεύει πολλά θέματα συγχρόνως, αλλά αποσπασματικά και κάπως επι­
δερμικά. Το σχήμα της ανακοίνωσης επιτρέπει συνήθως μόλις τη διατύπωση μιας ιδέας, 
όχι βαθύτερες αναλύσεις και λεπτομερέστερες τεκμηριώσεις. Μολοντούτο είναι μερικές 
εργασίες που αποτελούν κάποια πρόοδο στη σχετική έρευνα, ιδίως στο θέατρο του 20ού 
αιώνα, όπου υπάρχουν και τα μεγαλύτερα κενά.

Το δεύτερο βιβλίο οπωσδήποτε βελτιώνει την όλη εικόνα, αφού ο συγγρ. κινείται σ’ 
ένα πεδίο που κατέχει ικανοποιητικά, τον ελληνικό Διαφωτισμό. Τα δύο πρώτα δοκίμια, 
για το Βενιαμίν Λέσβιο και τη διαμάχη Κοραή-Φαναριωτών, δεν παρουσιάζουν θεατρο­
λογική θεματογραφία, τα δύο τελευταία ασχολούνται και πάλι με τα «Κορακίστικά» 
(κεφ. III «Δύο αντικοραϊκά κείμενα. Τα «Κορακοστικά» του Ιακ. Ρίζου Νερουλού και το 
«Όνειρο» του Αθ. Χριστόπουλου», σσ. 41-59, Δωδώνη 12,1983, σσ. 291-303), διευρυμένο 
με μια σύγκριση με το αλληγορικό πεζογράφημα «Όνειρο» (το οποίο, κατά νεότερες 
απόψεις, δεν ανήκει στο Χριστόπουλο, βλ. Ε. Τσαντσάνογλου, Το πορτρέτο του Αθανά­
σιου Χριστόπουλου στην έκδοση των Λυρικών του 1833 και η πατρότητα του «Ονείρου». 
Στον τόμο: Ζητήματα ιστορίας των νεοελληνικών γραμμάτων. Διεθνής Επιστημονική Συ­
νάντηση αφιερωμένη στον Κ.Θ. Δημαρά, Θεσσαλονίκη, 10-12 Μαίον 1990. Θεσσαλονίκη 
1994, σσ. 243-256) και μιαν επισκόπηση του ελληνικού προεπαναστατικού θεάτρου («Ιδε­
ολογικές συνιστώσες στο προεπαναστατικό ελληνικό θέατρο», σσ. 63-75, Εκκύκλημα 16, 
1988, σσ. 45-50), που απευθύνεται σ’ ένα ευρύτερο κοινό και δεν προσθέτει τίποτε το ου­
σιαστικό στην αρκετά πλούσια βιβλιογραφία που υπάρχει ήδη για το θέμα. Αλλά λείπουν 
εδώ οι ακραίες αστοχίες, που εμφανίζονταν στα ιστορικά μελετήματα προγενέστερων 
περιόδων του νεοελληνικού θεάτρου και οι βεβιασμένες αισθητικές ερμηνείες εκείνων 
των δραματικών έργων, που δεν έχουν σαφές ιδεολογικό μήνυμα (λείπουν ακόμα και τα 
ενοχλητικά τυπογραφικά λάθη, που παραμόρφωναν ακόμα και το κείμενο του προηγού­
μενου βιβλίου)· ο διδακτισμός του Διαφωτισμού ανταποκρίνεται σε μια βαθύτερη ικανό­
τητα και ανάγκη του συγγρ. να διαβάζει ευδιάκριτα ιδεολογήματα και να «βαθμολογεί» 
τα καλλιτεχνήματα με βάση προκαθορισμένα σχήματα. Έτσι οι ενδελεχέστερες αναλύ­
σεις του (πάντα του περιεχομένου) πραγματοποιούνται σε ιστορικές περιοχές της δραμα- 
τογραφίας, που στοχεύουν σε «ευανάγνωστα μηνύματα»: Διαφωτισμός, η στρατευμένη 
πλευρά του «θεάτρου των ιδεών», το ρεαλιστικό πολιτικοποιημένο έργο της μεταπολεμι­
κής δραματογραφίας.

Μια μετάβαση στη δοκιμιογραφία και στη θεωρία του θεάτρου συντελείται με τον τό­
μο «Δοκίμια Θεατρολογίας», που απευθύνεται σ’ ένα ευρύτερο κοινό, καταπιάνεται με 
γενικότερα θέματα, χαλαρώνει σαφώς την τεκμηρίωση, η οποία τώρα γίνεται επιλεκτική, 
ανταποκρίνεται όμως περισσότερο στις «φιλοσοφικές» διαθέσεις του συγγρ. Η έμφυτη 
τάση για σχηματική «τακτοποίηση» των πραγμάτων βρίσκει εδώ ένα περισσότερο πρό­
σφορο έδαφος, αφού λείπουν οι λεπτές και καμιά φορά και περιπλοκές δεσμεύσεις των 
ιστορικών συμφραζομένων, και η συζήτηση κινείται σ’ ένα πιο αφηρημένο επίπεδο εν­
νοιών και μοντέλων, που δοκιμάζονται και τροποποιούνται ανάλογα με τη θεματογραφι-
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κή στόχευση· εφόσον τα σχήματα αυτά εκλαμβάνονται ως βοηθητικά («ευριστικά») εργα­
λεία της σκέψης κι όχι ως υπαρκτές οντότητες της πραγματικότητας, θα μπορούσε να πει 
κανείς πως η πραγμάτευση είναι αρκετά εύστοχη και καταληπτή, γιατί και η γλώσσα είναι 
ακόμα στρωτή (σε αντίθεση με τους δύο επόμενους δοκιμιογραφικούς τόμους) και δεν 
εξαντλείται σε περισπούδαστη ρητορική των αυτονόητων και σε νεολογιοτατίστικο στόμ­
φο, που φοράει μανδύες βαρείς σε νοήματα απλά, ή και νοητικά κενά, που σε ακραίες πε­
ριπτώσεις πλησιάζουν και στην ταυτολογία. Προτιμότερη είναι η απλούστευση και απλοϊ­
κότητα των θεωρητικών σχημάτων και μοντέλων (τονίζω και πάλι, ως βοηθητικών εργα­
λείων της αντίληψης), παρά το διανοουμενίστικο μπαρόκ ενός υστερο-στρουκτουραλιστι- 
κού συγκρητισμού όρων και εννοιών, δανεισμένων από διάφορες θεωρίες και επιστήμες, 
που τροφοδοτούν μια γενική πνευματική σύγχυση, η οποία βρίσκει την «εύγλωττη» έκ­
φρασή της σε αφόρητη αοριστολογία και σκοπίμως δυσνόητα χωρία, τα οποία περισσότε­
ρο «συσκοτίζουν» παρά διαφωτίζουν το αντικείμενό τους. Εδώ υπάρχει σαφώς μια δυ­
σμενής εξέλιξη από τον πρώτο τόμο των δοκιμίων (1990) στο δεύτερο (1992) και τον τρί­
το (1994)· τον συγγρ. δεν τον βοηθούν τα πρότυπά του, προσλαμβάνει το θεατρολογικό 
δομισμό, αποδομισμό και τη σημειολογία σε μια στιγμή, όπου στο ίδιο το Παρίσι έχουν 
πέσει σε κάποια κρίση λόγω του εννοιολογικού confusio που έχει δημιουργηθεί, και λόγω 
της υψηλής συνθετικότητας του ερευνητικού αντικειμένου, του θεάτρου. Τα κείμενα του 
πρώτου τόμου διαπνέει ακόμα η ειλικρίνεια της προσωπικής αναζήτησης, ενώ στο δεύτε­
ρο και τρίτο τόμο κυριαρχεί περισσότερο ο λεκτικός εντυπωσιασμός του αναγνώστη, που 
αποβαίνει επιζήμιος για την ουσία και την κατανόησή της· σε τέτοια κείμενα ανασταίνε- 
ται το φάσμα του λογιοτατισμού του 19ου αιώνα, όχι με την αττικίζουσα, αλλά με την 
άκριτη και αλόγιστη χρήση κι εφαρμογή ολόκληρων εννοιολογικών δεσμών, που φέρνει η 
πνευματική μόδα πάλι με το ταχυδρομείο από το Παρίσι (όπως τότε), όπου χρησιμοποι­
ούνται οι διάφορες ορολογίες ως λεκτικά στολίδια ενός κουλτουριάρικου ιδιώματος και 
μιας αποκρυφιστικής «επιστήμης» (θυμίζει κάπως τα λατινικά του Μεσαίωνα, με τα οποία 
εντυπώσιαζαν και ξεγελούσαν οι περιπλανώμενοι scolari τους αγρότες και τους αμόρφω­
τους). Ο συγγρ. δεν αντιστέκεται πάντα σθεναρά στις ευκαιριακές αυτές τάσεις του φτη­
νού εντυπωσιασμού, που παρατηρούνται στη σύγχρονη διανόηση. Ενδεικτικό για την «αλ­
λαγή παραδείγματος» είναι και η χρήση του «αμερικανικού» συστήματος παράθεσης των 
πηγών στο ίδιο το κείμενο, που διευκολύνει τη μονοδιάστατη παρουσίαση και περιορίζει 
το λεπτομερειακό σχολιασμό (τον αντίλογο, το ζύγισμα, την κριτική, τον προβληματισμό), 
ο οποίος μπορεί να πραγματοποιηθεί απεριόριστα και απρόσκοπτα στις υποσημειώσεις. 
Από το σύντομο επιστημονικό μελέτημα φτάσαμε στο σύντομο ελεύθερο δοκίμιο.

Αλλά η δοκιμιογραφία απαιτεί άλλες αρετές: πρωτότυπη σύλληψη, ευφυή διατύπωση, 
ευχάριστη ανάγνωση. Δεν επιμένει στην αποδειγμένη βασιμότητα και την επαλήθευση 
των αποτελεσμάτων, δεν προσφέρει τη δυνατότητα ελέγχου. Ο αναγνώστης δεν είναι στη 
θέση του κριτή αλλά του μαθητή, που πιστεύει ή δεν πιστεύει το δάσκαλο- η πειθώ δεν 
αναπτύσσεται με την αλυσίδα των αποδείξεων, αλλά με το λεκτικό εντυπωσιασμό. Δεν 
είναι ευκολότερο είδος· ενέχει κάτι το καλλιτεχνικό, το παιχνίδι, μια ποίηση. Σ’ αυτό ο 
συγγρ. υστερεί σε σχέση με τα γαλλικά του πρότυπα, αλλά και τα ελληνικά. Απλώς απαλ­
λάσσεται από το βάρος της αποδεικτικής και της τεκμηρίωσης. Τη στιγμή που αρχίζει 
στην Ελλάδα να αρθρώνεται επιστημονικός λόγος στα θεατρολογικά πράγματα, ο συγ­
γρ., έχοντας διανύσει όλο το διάστημα της πανεπιστημιακής του ανέλιξης, περνάει στους 
«δοκιμιογράφους», όπου οι δάφνες φαίνονται πιο εύκολες. Φαίνονται, δεν είναι.
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Η κριτική θεωρητικών κειμένων απαιτεί διαφορετικές μεθόδους, γιατί στηρίζεται λι­
γότερο σε πραγματολογικά στοιχεία, παρά στην εξέταση εννοιών και μοντέλων και αυ­
τά βέβαια, για να μην έχουν φύση «μεταφυσική», πρέπει να ανάγονται και να προκύ­
πτουν από πραγματικά και ιστορικά φαινόμενα. Η πραγμάτευση των θεωρητικών θεμά­
των στα τελευταία τρία βιβλία είναι πάντα σύντομη, σπάνια φτάνει σε κάποιο βάθος, επι­
λεκτική στις πηγές της, συνήθως χωρίς κριτική αντιμετώπιση των εκάστοτε 
τοποθετήσεων σε μερικά σημεία πλησιάζει μάλιστα στο collage παραθεμάτων, σε άλλα 
δίνει την εντύπωση αυτόνομης σύνθεσης. Το πρώτο από τα essays αυτά, «Από το θέατρο 
στην πραγματικότητα» (σσ. 13-36), θυμίζει κάπως στη διάρθρωσή του και λίγο στη θεμα­
τική του το κλασικό βιβλίο του Richard Southern, The seven ages of theatre. London 1962 
(που άλλωστε δεν αναφέρεται), το οποίο πραγματεύεται επίσης ζητήματα της καταγωγής 
του θεάτρου από την κοινωνική πραγματικότητα. Ο συγγρ. τοποθετεί το θέμα με βάση τις 
μεθοδολογικές δυνατότητες διασύνδεσης θεάτρου/ πραγματικότητας, όπως έχουν διατυ­
πωθεί σε ορισμένες θεωρίες: α) θεωρία της μίμησης (εδώ λείπει μια συζήτηση του κλασι­
κού βιβλίου του Ε. Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der europäischen 
Literatur. Bern 1959, που έχει μεταφραστεί σε όλες τις γλώσσες), β) θεωρία της αντανά­
κλασης (μαρξιστική και προμαρξιστική, ο συγγρ. στηρίζεται βασικά στον Lukacs), γ) θε­
ωρία της αποστασιοποίησης (για τον Brecht, πολύ σύντομο και με περιορισμένη βιβλιο­
γραφική αναφορά), και δ) θεωρία της θεατρικής σημείωσης (όπου λείπουν οι θεωρίες 
της Σχολής της Πράγας, ότι δηλαδή το θεατρικό σημείο είναι σημείο σημείου κτλ., καθώς 
και η αναφορά του μοναδικού ελληνικού εγχειριδίου για τη θεατρική σημειολογία, Β. 
Πούχνερ, Σημειολογία τον θεάτρου. Αθήνα 1985, με εξαντλητική βιβλιογραφία, το οποίο 
ακόμα και ο ίδιος ο Kowzan το γνωρίζει: T. Kowzan, La Sémiologie du théâtre: vingt- 
trois siècles ou vingt-deux ans? Diogène 149, 1990, σσ. 82-101, ειδικά σ. 94). Θα μπορού­
σαν βέβαια να αναφερθούν και άλλες θεωρίες, όπως αυτή του συμβολισμού, η παραβολή 
του κοσμοθεάτρου κτλ.· προκαλεί επίσης εντύπωση, ότι η συζήτηση για την καταγωγή του 
θεάτρου στηρίζεται αποκλειστικά στην Κατερίνα Κακούρη, ενώ υπάρχει πιο εξειδικευ- 
μένη νεότερη βιβλιογραφία (βλ. την κριτική παρουσίαση στο Β. Πούχνερ, Θεωρία του 
λαϊκόν θεάτρου. Αθήνα 1985, σσ. 79-106). Τα τυπογραφικά λάθη δεν έχουν εκλείψει τε­
λείως, στη σ.23 υπάρχει και βιβλιογραφική συντομογραφία, που δεν αποκωδικοποιείται 
στη βιβλιογραφία.

Το δεύτερο δοκίμιο, «Ο .μύθος και τα δρώμενα ως προϋποθέσεις για την εμφάνιση 
του αρχαίου δράματος» (σσ. 37-46, πρώτα η λέξη 76/78,1988, σσ. 544-549) εξαντλείται σε 
αυτονόητες γενικότητες (χωρίς να μπει καν στις επιμέρους θεωρίες της καταγωγής του 
αρχαίου ελληνικού θεάτρου), που δεν θίγουν ούτε το επίμαχο, για πολλά χρόνια, ζήτημα 
της προτεραιότητας μύθου ή τελετουργίας. Το τρίτο δοκίμιο, «Από τη θεατρικότητα στη 
θεαματικότητα. Δραματικό κείμενο — τηλεοπτική εικόνα» (σσ. 47-69, Πολιτιστική 32, 
1986, σσ. 43-51) πραγματεύεται ένα συγκεκριμένο θέμα, τη θεατρική παράσταση στην 
τηλεόραση, με εξαιρετικά αοριστολόγο και γενικευτικό τρόπο, στηρίζοντας την επιχειρη­
ματολογία σε δύο εξαιρετικά ρευστές έννοιες: théâtralité και spectacularité· η πρώτη θε­
ωρείται μια ιδιότητα εγγραφόμενη στο δραματικό κείμενο, η δεύτερη στηρίζεται στο 
«θέαμα» (spettacolo), έννοια σαφώς ευρύτερη του θεάτρου, αλλά και διαφορετική, εφ’ 
όσον μπορεί να απουσιάσει ο άνθρωπος (κακώς τοποθετείται το θέατρο σκιών σ’ αυτό)· 
για το Θέμα βλ. κυρίως τις μελέτες του Ρ. Bouissac, Circus and Culture. Bloomington 1976, 
του ίδιου, Behaviour in context: in what sense is a circus animal performing? Annals of the
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New York Academy of Sciences 364, 1981, σσ. 18-25, και: System versus Process in the 
Understanding of Performances. Στον τόμο: E. Hess-Lüttich Multimedial Communication. 
Vol. II. Theatre Semiotics. Tübingen 1982, σσ. 63εξ. Οι αξιωματικοί ισχυρισμοί, που δα­
νείζονται παραθέματα απ’ εδώ κι εκεί, φτάνουν σε κάποια επίπεδα αφοπλιστικής αφέ­
λειας, αν δει κανείς π.χ. πώς «ξεμπερδεύει» ο συγγρ. με την έννοια «θεατρικότητα»: ο 
βασικός ορισμός γίνεται κατά Στεφανίδη (Ζωγραφικός χώρος και θεατρικότητα. Δρώμε­
να 10/11, 1985, σσ. 61-64), και ακολουθεί υστέρα το δίλημμα, αν πρόκειται για ενδοκει- 
μενική ιδιότητα (με παραθέματα απο τους Barthes, Durand και Kaisergruber/Lampert) ή 
προϊόν της σκηνικής απόδοσης (με παραπομπή στην Ubersfeld, που παραδέχεται μόνο 
«μήτρες παραστατικότητας» στο κείμενο). Μια αχνή ενθύμηση μόνο της μορφολογικής 
διαφορικότητας της παγκόσμιας δραματογραφίας φανερώνει αβίαστα το άστοχο της 
όλης συζήτησης σ’ ένα τέτοιο γενικευτικό και αφαιρετικό επίπεδο- όπως παραδέχεται η 
εντελώς πρόσφατη έρευνα, ο χώρος που χωρίζει τη θεωρία του δράματος από τη θεωρία 
του θεάτρου, η θεωρητική σύνδεση των δυο μορφών έκφρασης, που γενικώς συγκλίνουν 
η μια στην άλλη, αλλά μπορούν να υπάρξουν και αυτόνομα, είναι από τα πιο σύνθετα 
προβλήματα της θεατρολογικής θεωρίας, που ακόμα δεν έχει βρει ικανοποιητική λύση 
(Η. Turk, Soziale und theatralische Konventionen als Problem des Dramas und der 
Übersetzung. Στον τόμο: E. Fischer-Lichte et al., Soziale und theatralische Konventionen 
als Problem der Dramenübersetzung. Tübingen 1988, σσ. 9-53, ιδίως σσ. 9εξ.). Ο κριτικός 
νους δεν πρέπει να σταματάει ποτέ, ούτε μπροστά στα «ιερά τέρατα» της δομικής και με- 
ταδομικής θεωρίας (για την, πάλι υπερβολική, αυτοκατάργησή τους, βλ. τελευταία Γ. Βε- 
λουδής, Γραμματολογία. Θεωρία λογοτεχνίας. Αθήνα 1994, σσ. 176, 258εξ.). Για να πει- 
σθεί ο επαρκής αναγνώστης για τη χρησιμότητα του όρου «θεατρικότητα» και να οριοθε­
τήσει το ακριβές περιεχόμενό του χρειάζεται μια πολύ ευρύτερη και πιο πλατιά τεκμη­
ριωμένη συζήτηση από αυτή, που επιχειρείται εισαγωγικά. Η συζήτηση για την ελάχιστη 
μονάδα του θεατρικού κώδικα (σ.57) έχει εγκαταλειφθεί ως άγονη και αδύνατη. Στο χα­
ρακτηρισμό της θεατρικής επικοινωνίας (σ.60) πρέπει να προστεθεί, ότι είναι αμφίδρομη 
(«πραγματοποιούμενη ταυτόχρονα με το καλλιτεχνικό γεγονός» — η έκφραση είναι κά­
πως ανακριβής, γιατί η θεατρική επικοινωνία είναι το ίδιο το καλλιτεχνικό γεγονός)- η 
τηλεοπτική επικοινωνία είναι μονόδρομη, ετερόχρονη και μηχανικά αναπαραγόμενη (βλ. 
το περίφημο essay του G. Lukacs, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Repro­
duzierbarkeit). Ο προσδιορισμός, τέλος, της θεαματικότητας, ως της ιδιότητας «του να γί­
νεται η επικοινωνία που αναπτύσσεται ανάμεσα σε δύο τουλάχιστον συνομιλητές θέαμα 
για κάποιον τρίτο που την παρακολουθεί» (σ. 64) είναι ανίκανος να αντιδιαστείλει το 
«θέαμα» από το «θέατρο», γιατί ακριβώς αυτό γίνεται και στο σκηνικό διάλογο (βλ. Ε. 
Fischer-Lichte, The Dramatic Dialogue — Oral or Literary Communication? Στον τόμο: 
H. Schmidt/A. Van Kesteren, Semiotics of Drama and Theatre. Amsterdam/ Philadelphia 
1984, σσ. 137-173). Και οι δύο έννοιες, στις οποίες στηρίζεται το μελέτημα, «θεατρικότη­
τα» και «θεαματικότητα», είναι εξαιρετικά ρευστές και εκ πρώτης όψεως τουλάχιστον 
ακατάλληλες για τον προσδιορισμό της διαφοράς: παράσταση στο θέατρο και παράστα­
ση στην τηλεόραση. Έτσι ο συγγρ. πρέπει να δεχτεί την αμφισβήτηση του εισαγωγικού 
ισχυρισμού, ότι ο προβληματισμός του δοκιμίου «δεν έχει αντιμετωπιστεί από την προο­
πτική που εμείς επιχειρούμε» (σ. 49), αφού απέχει πολύ από το να έχει εξαντλήσει τη 
σχετική βιλιογραφία. Αυτός ο ανεξέλεγκτος ισχυρισμός της πρωτοπορίας θα επαναλη- 
φθεί κι αλλού.
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Το επόμενο δοκίμιο «Για μια κοινωνιολογική θεώρηση του θέατρου» (σσ. 71-94) ανα­
παράγει τις γνωστές κλασικές θέσεις του Duvignaud (και παλαιότερα του Gurvitch), πα- 
ραλείποντας ωστόσο μιαν ολόκληρη σειρά άλλων μελετημάτων (βλ. ενδεικτικά: Uri 
Rapp, Handeln und Zuschauen. Untersuchungen über den theatersoziologischen Aspekt in 
der menschlichen Interaktion. Darmstadt 1973 με την εκτεταμένη βιβλιογραφία που δίνε­
ται εκεί), για να καταλήξει εισαγωγικά, μετά από μερικές ρητορικές ερωτήσεις (σσ. 
74εξ., γιατί οι ποσοτικές αναλύσεις και τα στατιστικά στοιχεία καταστρέφουν το αισθητι­
κό γεγονός, δεν μπορώ να κατανοήσω), ότι «η σύντομη μελέτη που ακολουθεί... αποτελεί 
ήδη ένα, το πρώτο ίσως αποφασιστικό βήμα για την ανάπτυξη μιας σχετικής έρευνας και 
στη χώρα μας» (σ. 75), ενώ ο αείμνηστος Πλάτων Μουσαίος είχε επεξεργαστεί πριν από 
πολλά χρόνια ήδη στα πλαίσια του Διενθούς Θεατρικού Ινστιτούτου ερωτηματολόγια /ια 
τους θεατές και είχε φτάσει και σε κάποια συγκεκριμένα αποτελέσματα. Η απλή κωδι­
κοποίηση και απαρίθμηση των παραμέτρων δεν αποτελεί ακόμα έρευνα. Ο συγγρ. αφή­
νει απ’ έξω και μια ολόκληρη άλλη διάσταση της σχέσης θεάτρου-κοινωνίας, που έχει 
επίσης επισημανθεί από καιρό (Β. Πούχνερ, Εισαγωγή στην έννοια του θεάτρου. Στον 
τόμο: Ιστορικά νεοελληνικού θεάτρου. Αθήνα 1984, κεφ.1): η κοινωνιολογία του θεάτρου 
συμπεριλαμβάνει και τα θεατρικά στοιχεία της δημόσιας ζωής, το «θέατρο της κοινω­
νίας», που τροφοδοτεί και το «θέατρο του θεάτρου» με σημαντικό δραματικό «υλικό»· 
από την αμερικανική κοινωνική ψυχολογία (Mead, Goffman) ώς την κοινωνιολογική 
«θεωρία των ρόλων» (Dahrendorf, Joas κτλ.) εξελίχθηκε ολόκληρη σχολή που αναλύει 
κοινωνικές δομές και μεταβολές με θεατρική ορολογία (P.L. Berger/Th.Luckmann, The 
Social Construction of Reality. New York 1966· E. Burns, Theatricality. A Study of 
Convention in the Theatre and in Social Life. London 1972, Rapp, ό.π. κτλ.)· η επίγνωση 
του φαινομένου είναι πιο παλαιά και φτάνει από το ελληνιστικό totus mundus agit 
histrionem ώς τον Pirandello.

Το επόμενο κεφάλαιο «Παιδικό θέατρο. Για μια οριοθέτηση του ξητουμένου» (σσ. 
97-116, Φιλολογία 15,1986, σσ. 9-25) προσπαθεί να δώσει κατευθυντήριες γραμμές προσ­
διορισμού για το σύνθετο φαινόμενο από την άποψη του κειμένου (συγγραφέα), της πα­
ράστασης και του κοινού. Συνδυάζεται με το επόμενο κεφ. «Το θέατρο στο σχολείο. Από 
τη φιλολογία στη σκηνή» (σσ. 117-132, Σύγχρονη Εκπαίδευση 35, 1987, σσ. 26-31), όπου 
επιχειρείται και μια μικρή ιστορική επισκόπηση (βλ. εκτενέστερα Β. Πούχνερ, Το παι δι­
κό θέατρο στην Ελλάδα. Διαδρομές 10, 1988, σσ. 94-105, και στον τόμο Το θέατρο σ: ην 
Ελλάδα. Μορφολογικές επισημάνσεις. Αθήνα 1992, σσ. 283-305 καθώς και στο Το θέαιρο 
στο Σχολείο. Έκδοση των πανελλήνιων αγώνων μαθητικού θεάτρου. Αθήνα 1994, σσ. 31- 
48, που δεν αναφέρεται ούτε στη συγκεντρωτική βιβλιογραφία στο τέλος).

Ενδιαφέρον είναι το μελέτημα «Από το “Intima Teatern” του Στρίντμπεργκ και το 
“θέατρο συναναστροφής” του Καμπύση στο ελληνικό αστικό θέατρο» (σσ. 133-149, ανα­
κοίνωση σε σεμινάριο «Στρίντμπεργκ και σύγχρονη δραματουργία», στους Δελφούς 9-11 
Μαΐου 1988), που περιγράφει τα ελληνικά παράλληλα για την τάση του νατουραλιστικού 
και συμβολιστικού θεάτρου της Ευρώπης για το «θέατρο δωματίου», τα οποία τελικά δεν 
πραγματοποιήθηκαν ποτέ' δίνονται και στοιχεία για την πρώτη φάση της πρόσληψης του 
Σουηδού δραματουργού στην Ελλάδα. Με τους «δραματικούς χώρους» της ελληνικής 
δραματογραφίας ασχολείται και το τελευταίο κεφάλαιο: «Αγροτικός — αστικός — βιο­
μηχανικός χώρος στο ελληνικό θέατρο του 20ού αιώνα» (σσ. 151-168), θέμα που σχετίζε­
ται και με τη διατριβή του Πλ. Μαυρομούστακου (Espace scénique dans le théâtre
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néohellénique contemporain. Thèse Paris 1987· το δικό μου άρθρο, Το δράμα σχη μεταπο­
λεμική 'Ελλάδα. Στον τόμο: Ευρωπαϊκή Θεατρολογία. Αθήνα 1988, σσ. 419-433, που 
πραγματεύεται το θέμα της αυλής και της μεταβολής της σε σαλόνι διαμερίσματος στην 
πολυκατοικία, «αγνόησε» ο συγγρ.). Ακολουθεί συγκεντρωτική βιβλιογραφία, που επα­
ναλαμβάνει επιλεκτικά ορισμένα μελετήματα, τα οποία αναφέρθηκαν στις σύντομες βι­
βλιογραφίες των επιμέρους κεφαλαίων, οι οποίες, παρά τα διαφορετικά κάθε φορά θέ­
ματα, επικαλύπτονται σε αρκετά μεγάλο βαθμό.

Ο συγγρ. ως τώρα δείχνει ένα ταλέντο στην ανακάλυψη και εκμετάλλευση θεμάτων 
ευκαιριακών, που απαιτούν μια περιορισμένη επένδυση εργατικότητας, και αποκαλού- 
νται από τον ίδιο αποφασιστική συμβολή στην εκάστοτε ειδική έρευνα. Η ποικιλία των 
θεμάτων και η συχνότητα συγγραφής τέτοιων μικρών κειμένων (με αριθμημένες παρα­
γράφους, που δίνουν την εντύπωση της αυστηρά δομημένης διάρθρωσης, με επιλεκτική 
βιβλιογραφία, που απλώς παραλλάσσει κάπως από κεφάλαιο σε κεφάλαιο και ενέχει 
οφθαλμοφανώς μια ισχυρή δόση τυχαιότητας), ανάλογα με τις περιστάσεις καλλιεργεί 
ορισμένες στρατηγικές παρουσίασης στην περίπτωση σύνθετων διενέξεων ή τελείως 
ανοιχτών θεμάτων: συνήθως άκριτη αποδοχή ξένων απόψεων, μαζί με επιτήδειους συν­
δυασμούς των απόψεων, που φανερώνονται εκ των υστέρων ως δική του πρόταση· ο βαθ­
μός αυθαίρετων ισχυρισμών (χωρίς ικανοποιητική τεκμηρίωση και δομημένη αποδεικτι­
κή) ξεπερνά σε ορισμένα σημεία το επίπεδο του ανεκτού, γιατί χρησιμοποιεί σε θέματα 
λεπτά και σύνθετα τη μορφή του δοκιμίου ως άλλοθι για εύκολες λύσεις, που παρουσιά­
ζονται με αυτοπεποίθηση ως πρωτοποριακές προτάσεις και συμβολές στην ερευνητική 
πρόοδο επιμέρους θεμάτων. Αυτό ευτυχώς δεν ισχύει για όλα τα κείμενα, αλλά ενυπάρ­
χει ως τάση σε αρκετά. Το συνδυαστικό ταλέντο του συγγρ. και η εργατικότητά του χρη­
σιμοποιούνται συχνά όχι τόσο για τη διαλεύκανση ενός ερευνητικού θέματος, αλλά για 
τον εντυπωσιασμό του αναγνώστη, καταφεύγοντας ακόμα και σε ανακρίβειες και αναλή­
θειες. Εδώ κινδυνεύει η ουσία όχι μόνο της επιστημονικής δεοντολογίας, αλλά και της 
απλής υπεύθυνης ενημέρωσης. Από συγγρ. με τέτοια συγγραφική εμπειρία, που έχει 
ασχοληθεί με τόσα θέματα και είναι γνώστης, έστω στην επιφάνεια, τόσων θεμάτων, θα 
περίμενε κανείς μεγαλύτερη ωριμότητα. Η τάση μιας παιδαριώδους αυτοπροβολής και 
περιαυτολογίας υπάρχει στον τόμο αυτό ακόμα εν σπέρματι, αλλά θα γίνει πιο έκδηλη 
στον επόμενο τόμο δοκιμιογραφίας.

Όταν διαβάσει κανείς τα μεγαλόστομα, με οίηση γραμμένα «Προλεγόμενα» του τό­
μου «Ιστορία και Θεωρία στη Θεατρική Έρευνα» (1992) (σσ. 9-13), μένει με την εντύ­
πωση, ότι η θεατρολογική έρευνα στην Ελλάδα αρχίζει με το Θ.Γραμματά. Δίπλα στους 
πρόχειρους ορισμούς διαγράφει και τους «κινδύνους» «αποπροσανατολισμού και κάποι­
ας μονομέρειας» στην έρευνα, και αισθάνεται την ανάγκη να οριοθετήσει, σχεδόν συνδι­
καλιστικά, τη θεατρολογική μέθοδο με τρόπο αξιωματικό και να την προστατεύσει από 
σφετεριστές της. Παρ’ ότι ο συγγρ. δεν ανήκει στο μικρό κύκλο επιστημόνων στην Ελλά­
δα, που έχουν κάνει αποκλειστικά θεατρολογικές σπουδές, δίνει και συμβουλές, πώς θα 
έπρεπε να διεξάγεται η θεατρολογική έρευνα στο μέλλον. Οι προσπάθειες εντυπωσια­
σμού έχουν περάσει από το γλωσσικό επίπεδο στην ουσία. Πρόκειται για αντιδεοντολο­
γικό και ανιστόρητο ολίσθημα, το οποίο κάποτε θα αποκατασταθεί από την ιστορία της 
Θεατρολογίας στην Ελλάδα.

Ακολουθούν 17 μικρά, κάπως «άψυχα» ομοιόμορφα κείμενα, που συχνά επαναλαμ­
βάνουν με άλλο τίτλο θέματα, που ήδη τα έχει πραγματευτεί, ή τμήματά τους, προσθέτο­
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ντας ορισμένα διαβάσματα που έχει κάνει στο μεταξύ. Αυτά οργανώνονται σε τέσσερεις 
θεματικές ενότητες· η πρώτη έχει τον τίτλο «Προσδιορισμός και παράμετροι της κατηγο­
ρίας θέατρο» και ξεκινάει με ένα μελέτημα «Η εικόνα του λόγου ως λόγος της εικόνας. 
Το θέατρο ως θέαμα» (σσ. 17-28, ανακοίνωση στο Διήμερο Θεατρολογίας και Σημειολο­
γίας του Θεάτρου, Αθήνα 25-26 Σεπτ. 1991), όπου σκιαγραφείται με βάση τον 
Baudrillard, την Ubersfeld κι άλλους ένα διπολικό μοντέλο, που συναντήσαμε ήδη στο 
άρθρο του για τη θεατρικότητα και τη θεαματικότητα: η θεατρική παράσταση είναι η ει- 
κονοποίηση του λόγου, και το δραματικό κείμενο αποτελεί τη λεκτική έκφραση της εικό­
νας (εγγεγραμμένη θεατρικότητα στο κείμενο)· το «φιλολογικό» αυτό μοντέλο, όπου η 
«θεατρικότητα» (βλ. τους προβληματισμούς που διατυπώσαμε για τον όρο) «αδυνατεί να 
υπάρξει στερημένη από το πρωταρχικό της γνώρισμα που είναι ο λόγος στη φωνητική ή 
εικονιστική του μορφή» (σσ. 22εξ.), αποτελεί μια οπισθοδρόμηση απέναντι στα σημειωτι­
κά συστήματα του θεατρικού κώδικα κατά Kowzan, Fischer-Lichte κτλ., γιατί δεν μπορεί 
να συμπεριλάβει τις μη-γλωσσικές μορφές του θεάτρου (αυτά παραπέμπονται στην κατη­
γορία «θέαμα», όπου όμως συγκαταλέγονται και μια σειρά από φαινόμενα, που δεν 
έχουν πια σχέση με το θέατρο), ούτε παρέχει τις δυνατότητες διαφοροποίησης και δόμη­
σης του θεατρικού κώδικα με βάση την ιεράρχηση των θεατρικών σημείων (εκφραστικών 
μέσων), τους συνδυασμούς τους κτλ. (Honzl)· η φιλολογική αυτή εμμονή από την άλλη 
παραγνωρίζει και τη φύση του δραματικού κειμένου ως διττής υπόστασης, λογοτεχνικού 
είδους και παρτιρούρας για θεατρική παράσταση, χωρίς η μια δυνατότητα να αναιρεί την 
άλλη, πράγμα που οδήγησε π.χ. τον Mukarovsky ήδη στην άποψη, ότι δραματική και θεα­
τρική θεωρία πρέπει να ξεκινήσουν, τουλάχιστον στα αρχικά στάδια, με ξεχωριστή μεθο­
δολογία. Ο συγγρ. ξεκινάει, στους φαινομενολογικούς του προσανατολισμούς, από το 
παραδοσιακό «λογοτεχνικό θεάτρο», όπου «έργο» και «παράσταση» αποτελούν δύο ξε­
χωριστές οντότητες· μια ματιά στην παγκόσμια θεατρική μορφολογία βέβαια πείθει, ότι 
το θέατρο με «έργο» αποτελεί μάλλον την εξαίρεση παρά τον κανόνα, δεν μπορεί λοιπόν 
να αποτελεί την εμπειρική βάση για οποιαδήποτε θεωρία του θεάτρου. Αν από το «θέα­
τρο» λείψει ο λόγος, έτσι λέει το «θεώρημα», μετατρέπεται σε «θέαμα»· αλλά η έννοια 
του spettacolo κρύβει κάμποσες παγίδες, γιατί παρουσιάζει ακόμα μεγαλύτερη μορφολο­
γία και άκόμα μικρότερη προσδιοριστικότητα. Ο συγγρ. φαντάζεται το μοντέλο του ως 
εξής: «Στο θέατρο η παράσταση ως εικόνα αποτελεί ένα θέαμα αυτοδύναμο και αυτοκα- 
θοριζόμενο διά των σημείων που άμεσα ή έμμεσα προβάλλονται ή ενοούνται τόσο από τη 
στατικοποιημένη, αντικειμενικά υπαρκτή όψη του ως δραματικό κείμενο, όσο και τη δε­
δομένη αλλά όχι υποχρεωτικά μοναδική σκηνική εικονοποιία του. Κατά τη διάρκειά της, 
με τα σημειωτικά στοιχεία που διαθέτει, υποβάλλονται (αρχικά από το συγγραφέα), επι­
βάλλονται (στη συνέχεια από το σκηνοθέτη) και προβάλλονται (τελικά από τον ηθοποιό) 
τα δεδομένα εκείνα που συγκροτούν την παραδειγματικά συντασσόμενη εικόνα του έρ­
γου κατά τρόπο ταυτόχρονα διαστρωματικό, νοηματοδοτούμενο και νοηματοδοτώντας τη 
διαφάνεια διά της οποίας προβάλλεται» (σ. 22). Ο «επαρκής αναγνώστης» ίσως υποψιά­
ζεται τι θέλει να πει ο συγγρ., αλλά είναι σχεδόν σπαρακτική η ανικανότητα να μεταδο­
θούν με σαφήνεια και διαύγεια νοήματα σχετικά απλά (το κείμενο μοιάζει «μεταφρα­
σμένο»), Ο συγγρ., στην προσπάθειά του να ανεβάσει τα νεοελληνικά στα αφηρημένα 
επίπεδα της γαλλικής, παρουσιάζει τελικά ένα ακαλαίσθητο διανοουμενίστικο συνονθύ­
λευμα εννοιών και νεολογισμών, που θα ’πρεπε πρώτα να προσδιοριστούν κατά περιεχό­
μενο και έκταση, πριν χρησιμοποιηθούν σε μια επικοινωνία με τον ανυποψίαστο ανα­
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γνώστη. Αλλά φαίνεται, πως το δυσνόητο έχει και σύστημα: π.χ. το απλό γεγονός, ότι το 
θεατρικό έργο δεν καταξιώνεται με την ανάγνωση αλλά με την παράσταση, εκφράζεται 
άλλου ως εξής: «Η καταξίωση του έργου λοιπόν δεν προέρχεται πια από την ανάγνωση 
του, δηλαδή την αφηγηματική, μονόδρομη, υποχρεωτικά χρονικά προσανατολισμένη από 
τη βούληση του δημιουργού, νοητική προσέγγιση στο κείμενο, αλλά τη θέασή του, δηλα­
δή την αναπαραστατική, εξαντικειμενικοποιημένη παρουσία των συνειδησιακών προϊό­
ντων του δημιουργού σε μια αυτονομημένη ύπαρξη άμεσα βιωματικά προσεγγίσιμη από 
το θεατή» (ο. 19). Αυτές είναι δομές του λογιοτατισμού μέσα στη δημοτική, όπου η συ- 
μπύκωνση των παρατακτικών περιεχομένων δημιουργεί ένα δήθεν ρητορικό εφέ. Και 
πώς ορίζει η πρώτη φράση της ανακοίνωσης την παράσταση; «... η παράσταση ως σκηνι­
κή απόδοση του γραπτού κειμένου δεν αποτελεί παρά την αναγκαία παράμετρο διά της 
οποίας η πρόθεση του δημιουργού κοινοποιείται στους αποδέκτες της διά των σημείων 
της παράστασης και τη δημιουργία της απαραίτητης σύμβασης, η οποία διέπει αυτή τη 
συγκεκριμένη μορφή επικοινωνίας: τη μέσα σε συνειδητά δηλαδή και κοινά αποδεκτές 
εξωπραγματικές συνθήκες, εμπρόθετα προς θέα προβαλλόμενη κατάσταση, ως τέτοια 
εκλαμβανόμενη τόσο απ’ αυτούς που απεκδυόμενοι τον κοινωνικό τους ρόλο την παρου­
σιάζουν από τη σκηνή (ηθοποιοί), όσο κι εκείνους που προσποιούμενοι ότι υιοθετούν την 
αντικειμενική υπόσταση των γεγονότων που διαδραματίζονται, τα παρακολουθούν από 
την πλατεία (θεατές)» (ο. 18). Προσεκτική ανάλυση της φράσης φανερώνει, ότι κάτω από 
το ρητορικό στόμφο κρύβονται απλά πράγματα, που έχουν περιγράφει μεταξύ άλλων στο 
άρθρο μου «Εισαγωγή στην έννοια του θεάτρου» (1984), αυτονόητα περίπου για κάθε 
ενδιαφερόμενο.

Το δεύτερο κεφ. «Κοινωνιολογική προσέγγιση στο θέατρο» (σσ. 29-38) επαναλαμβά­
νει το κεφ. 4 του προηγούμενου τόμου και προσθέτει τώρα την «κοινωνιολογία της πρό­
σληψης» κατά H.Schoenmakers (1982). Με το κεφ.3 επανέρχεται στο παιδικό θέατρο: 
«Παιδικό θέατρο ή θέατρο για παιδιά. Δραματουργικές - παραστασιολογικές κοινωνιο­
λογικές επισημάνσεις» (σσ. 39-50, Επιθεώρηση Παιδικής Λογοτεχνίας 6,1991, σσ. 43-49), 
όπως και με το κεφ. 4 «Δραματουργικές εκδοχές και κώδικες επικοινωνίας στο θέατρο 
για παιδιά. Παράμετροι μιας έρευνας» (σσ. 31-57, ανακοίνωση στο Συνέδριο «Παιδική 
Λογοτεχνία. Θεωρία και Πράξη», Αθήνα 1-3 Νοεμβρ. 1991)· παρεμφερές είναι και το 
άρθρο «Θέατρο και παιδεία» (σσ. 60εξ.).

Η δεύτερη ενότητα τιτλοφορείται «Παραγωγή του μηνύματος και ερμηνεία του νοή­
ματος», με τα εξής άρθρα: 1) «Ο κόσμος ως βούληση και ως παράσταση. Διαδικασία με­
ταγραφής του θεατρικού λόγου» (66-77) πάλι για την εικονοποιία του δραματικού λόγου 
στη σκηνή (τι σχέση έχει το παράθεμα του Schopenhauer, εκτός από τη λέξη «αναπαρά­
σταση», με το θέμα, δεν το αντιλαμβάνομαι- αλλά ούτε ο συγγρ. επιμένει)· 2) «Διάθλαση 
του πραγματικού στο θέατρο. Η περίπτωση του κρητοεφτανησιακού θεάτρου» (σσ. 80- 
95), όπου αναπτύσσονται με πολλά λόγια αυτονόητα πράγματα, όπως ότι οι ποιητές του 
Κρητικού θεάτρου προσαρμόζουν τα έργα τους στις προσδοκίες του συγκεκριμένου κοι­
νού, ότι στα έργα αυτά υπάρχουν απηχήσεις της κοινωνικής πραγματικότητας κτλ.· ωστό­
σο ο συγγρ. δεν κατανοεί στις σωστές διαστάσεις τους τις λογοτεχνικές συμβατικότητες 
των δραματικών ειδών, ούτε προσδιορίζει σωστά τις αποκλίνουσες από την ιταλική δρα- 
ματογραφία μορφές του Κρητικού θεάτρου, όταν ισχυρίζεται ότι αυτό «στο σύνολό του 
δεν μπορεί να εκληφθεί παρά ως μεταγραφή και απόδοση στα ελληνικά των θεατρικών 
δεδομένων και αισθητικών αναζητήσεων της όψιμης ιταλικής αναγέννησης» (σ.85),
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πράγμα που δεν ισχύει π.χ. για το Χορτάτση που σατιρίζει την ιταλική ποιμενική μόδα 
(βλ. Β. Πούχνερ, Η ειρωνεία στο Χορτάτση. Cretan Studies 1, Amsterdam 1988, σσ. 229- 
237)· στο τέλος ο συγγρ. παραδέχεται ότι η μελέτη δεν προσκομίζει κανένα νέο στοιχείο, 
αλλά ούτε ο ισχυρισμός του, ότι πρόκειται για «απόπειρα επαναπροσδιορισμού της 
υπάρχουσας επιστημονικής γνώσης για το αντικείμενο με βάση νεότερα επιστημολογικά 
δεδομένα» (σ. 92) μπορεί να ευσταθεί' 3) «Ο ρόλος των προλόγων στη λειτουργία της θε­
ατρικότητας των έργων του Κρητικού θεάτρου» (σσ. 98-114, ανακοίνωση στο Ζ Διεθνές 
Κρητολογικό Συνέδριο, Ρέθυμνο 25-31 Αυγ. 1991): δεν προσθέτει επίσης τίποτα και­
νούργιο (βλ. Β. Πούχνερ, Θεατρολογικά προβλήματα στο Κρητικό και Εφτανησιακό θέ­
ατρο (1550-1750). Στον τόμο: Ευρωπαϊκή Θεατρολογία Αθήνα 1984, σσ. 139-157, ειδικά 
σσ. 155εξ.)· αδυνατεί να κατανοήσει ο συγγρ. τη συμβατικότητα του προλόγου, και ισχυ­
ρίζεται επανειλημμένως ότι χρειαζόταν, γιατί το κρητικό κοινό δεν ήταν έμπειρο στην 
παρακολούθηση θεατρικών παραστάσεων (ενώ μάλλον το αντίθετο συμβαίνει)· 4) «Η ελ­
ληνική εκδοχή στο «θέατρο του παραλόγου»» (σσ. 115-126, Σύγκριση 4, 1992, σσ. 10-16) 
κινείται στο γνώριμο για το συγγρ. πεδίο του μεταπολεμικού δράματος.

Η τρίτη ενότητα «Συνθήκες πρόσληψης του θεατρικού έργου» συμπεριλαμβάνει τέσ­
σερα μελετήματα: 1) «Διαδικασία σύνταξης — διαδικασία σύμβασης. Η δια-λεκτική της 
θεατρικής επικοινωνίας» (σσ. 130-144, ανακοίνωση στο 3ο Πανελλήνιο Συνέδριο Σημει­
ωτικής, Γιάννενα 26-29 Οκτ. 1989, Διαβάζω 234,1990, σσ. 57-62), παρουσιάζει ένα «επι- 
κοινωνιακό» μοντέλο: συγγραφέας — δραματικό κείμενο, σκηνοθέτης — δραματικός 
συγγραφέας, ηθοποιός — θεατής (μόνο το τελευταίο αποτελεί αναπόσπαστο στοιχείο του 
θεάτρου)· 2) «Αισθητικές και ιδεολογικές παράμετροι στο μεταπολεμικό ελληνικό θέα­
τρο» (σσ. 146-154, Εκκύκλημα 24, 1990, σσ. 46-48)· ο λόγος πάλι για το μεταπολεμικό 
δράμα (γιατί ο υπογραφόμενος, επισημαίνοντας τις ελλείψεις των πηγών και προεργα­
σιών για το θέμα και τον όγκο του σχετικού υλικού, που μας επιτρέπει μόνο προσωρινά 
συμπεράσματα [Εκκύκλημα 24,1990, σ.40], είναι «υπέρμαχος ενός μηχανιστικού ιστορι­
σμού», δεν μπορώ να το καταλάβω)· 3) «Δραματουργικά πρότυπα και πρωτοτυπία στο 
σύγχρονο ελληνικό θέατρο» (σσ. 156-169, ανακοίνωση στο A ' Διεθνές Συνέδριο Συγκρι­
τικής Γραμματολογίας, Αθήνα 28.11.-1.12.1991)· κινείται στον ίδιο χώρο- υπόσχεται ότι 
θα αποφύγει «το όντως δελεαστικό εγχείρημα είτε μιας γενίκευσης με τη συνεπαγόμενη 
ισοπεδωτική τάση του ατομικού παραδείγματος, είτε μιας θεωρητικοποιημένης διεύρυν­
σης του περιπτωσιακού, με την αναπόφευκτη αναγωγή του επιμέρους σε καθολικό» (αυ­
τό υπονοεί το μελέτημα Β. Πούχνερ, Μίμηση και παράδοση στην ιστορία του νεοελληνι­
κού θεάτρου. Η κοινωνική λειτουργικότητα του «ξένου προτύπου». Ελλ. Θεατρολογία, 
ό.π., σσ. 329-379, του οποίου το γενικό μοντέλο και τις επιμέρους παραμέτρους ωστόσο 
χρησιμοποιεί ο συγγρ. στη συνέχεια)· «όχι δηλαδή η τεκμηρίωση μιας μηχανιστικού τύ­
που επιδρασιολογίας..., αλλά η ανίχνευση μιας διακειμενικού χαρακτήρα επικοινωνίας» 
(σσ. 156εξ.), δηλαδή όχι ένα-ένα τα έργα, αλλά ομαδοποιημένα- ωστόσο οι συγκρίσεις 
αναπόφευκτα κινούνται πάλι σε επίπεδο περιπτωσιακό’ το μελέτημα είναι ενδιαφέρον 
και προσθέτει μερικά καινούργια στοιχεία (οι βιβλιογραφικές αναφορές σ.163 δεν έχουν 
σχέση με το θέμα)· 4) το άρθρο «'Οψεις του μύθου του Τρωικού Πολέμου στη νεοελληνι­
κή δραματουργία» (σσ. 172-189, ανακοίνωση στο Συνέδριο «Μεσόγειος και ρίζες του 
Θεάτρου.» Αθήνα 25-30 Μαΐου 1992) παρακολουθεί διαχρονικά το θέμα από την αρχαι­
ότητα έως σήμερα (η σύλληψη του θέματος είναι ενδιαφέρουσα, θα έπρεπε όμως να φτά­
σει σε μεγαλύτερο βάθος).
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Η ενότητα Δ ' έχει τον τίτλο «Μορφές εποπτείας και λειτουργία του θεάτρου» και 
συμπεριλαμβάνει τέσσερα κεφάλαια: 1) «Θέατρο και πραγματικότητα. Η σημειωτική εκ­
δοχή» (σσ. 194-199· από τη μικροσκοπική πραγματεία με την πλούσια βιβλιογραφία πα- 
ραλείφθηκε η μονογραφία μου για τη Σημειολογία του θεάτρου)· 2) «Χωρο-χρονικές 
προϋποθέσεις για την πρόσληψη του θεάτρου» (σσ. 208), επίσης μικροσκοπικό- 3) 
«Όψεις του θεατρικού χώρου και πρόσληψη της δραματουργίας στο σύγχρονο ελληνικό 
θέατρο» (σσ. 209-220, πρώτα στα γαλλικά στο Acteurs- Auteurs 1990, σσ. 112-115) που 
ασχολείται με τα θεατρικά σχήματα στο μεταπολεμικό θέατρο, 4) «Προβλήματα περιο- 
δολόγησης στο σύγχρονο ελληνικό θέατρο. Η φάση του Συνδρόμου της ελληνικότητας» 
(σσ. 222-237, ανακοίνωση στο Γ ' Διεθνές Συνέδριο Θεατρολογίας και Σημειολογίας του 
Θεάτρου, Αθήνα 25-26 Ιαν. 1992) που προτείνει τα σχήματα: 1940-56,1956-1966,1967εξ. 
και προσδιορίζει αναλυτικότερα την πρώτη φάση κατά περιεχόμενο και ιδεολογία της 
δραματογραφίας. Ακολουθεί μια γενική βιβλιογραφία (σσ. 243-256), ευρετήρια (σσ. 259- 
266) καθώς και ένα γαλλικό résumé (σσ. 267εξ.). Στον τόμο εμφανίζονται πάλι ενοχλητι­
κά και κατά συρροή οι αδιόρθωτες τυπογραφικές αβλεψίες.

Ο τελευταίος τόμος συγκεντρώνει έξι μελετήματα, όπου ο συγγρ. κινείται στα ίδια πά­
νω κάτω πεδία και επανεπεξεργάζεται ορισμένα θέματα, για τα οποία είχε δημοσιεύσει 
ήδη σχετικά δοκίμια. Στα Προλεγόμενα οι θεατρολογικές μελέτες προστατεύονται αυτή 
τη φορά από τους «αυτοδίδακτους κριτικούς», που ο «αφοριστικός λόγος και η συχνά 
απλουστευτική γενίκευσή» τους έχει αντικατασταθεί από τον «αποδεικτικό λόγο του ει­
δικού επιστήμονα». Ας μου επιτραπεί να παρατηρήσω σ’αυτό το σημείο, με σεμνότητα 
και ειλικρίνεια, ότι άλλοι και όχι ο συγγρ. δικαιούνται ίσως, κάπως περισσότερο, να γρά­
φουν τέτοια λόγια, γιατί η αποδεικτική είναι από τις βασικές αδυναμίες των εργασιών 
του συγγρ., ο οποίος στα δοκίμιά του, μερικές φορές, δεν βρίσκεται μακριά από τον «α­
φοριστικό λόγο» και την «απλουστευτική γενίκευση». Πάλι βλέπει κινδύνους: αυτή τη 
φορά από ιστορικά, φιλολογικά ή και δημοσιογραφικά μελετήματα, που αυτοαποκαλού- 
νται «θεατρολογικά», «με συνέπεια οι διαστάσεις της έννοιας να συρρικνώνονται απελ­
πιστικά σε ένα επίπεδο παραδοσιακής μελέτης του θεάτρου, από το οποίο, υποτίθεται,... 
απομακρυνθήκαμε», με «τη θεωρητική δηλαδή έρευνα του θεατρικού φαινομένου και γί­
γνεσθαι» (σ. 11). Αυτή η αβάσιμη και άσκοπη κινδυνολογία μαρτυρεί κάποιαν ανασφά­
λεια, κάποια πνευματική σύγχυση, τουλάχιστον ελλιπή παρακολούθηση των τελευταίων 
εξελίξεων της επιστήμης αυτής, κάποια έλλειψη ευρύτερου επιστημολογικού προσανατο­
λισμού, θεωρητικά, ακριβώς, κενά (αντιδιαστολή ιστορίας και θεωρίας), ή και βιαστικά 
διαβάσματα χωρίς βαθύτερη αφομοίωση κτλ. Αλλά, ευτυχώς, η σειρά «Θεατρική Έρευ­
να» των εκδόσεων Τολίδη, του οποίου είναι διευθυντής ο ίδιος, αντιστέκεται σθεναρά σ’ 
αυτόν τον κίνδυνο και στοχεύει «στην αποκατάσταση της αλήθειας σχετικά με την επι­
στήμη του θεάτρου» (σ. 11). Εδώ συντελείται το βήμα από την αφελή αυτοπροβολή στο 
συνειδητό marketing.

Ο τίτλος του έργου είναι, παρά τις κάπως ακροβατικές προσπάθειες να συνδυαστούν 
τα έξι διαφορετικά μελετήματα κάτω από την ετικέτα της «συγκριτικής θεατρολογίας», 
συμβατικός. Το πρώτο κεφάλαιο «Ο τραγικός μύθος από την αρχαία Ελλάδα στη σύγ­
χρονη» (σσ. 17-26, ανακοίνωση σε συνέδριο «Διάλογος με την ελληνική αρχαιότητα», 
Βουκουρέστι 28-30 Ιουλίου 1993) αντιμετωπίζει το θέμα, ειδικά στο μέρος της αρχαιότη­
τας, με τρόπο πολύ συνοπτικό και κάπως δασκαλίστικη βεβαιότητα σε θέματα, όπου 
υπάρχουν μόνο μια σειρά από υποθέσεις και κυρίως εκτεταμένη βιβλιογραφία, η οποία
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όμως δεν αφομοιώνεται. Και το μέρος του Κρητικού και Επτανησιακού θεάτρου, του 
Διαφωτισμού και του Ρομαντισμού, είναι πολύ συμπτυγμένο- μεγαλύτερη έμφαση δίνεται 
στον 20ό αιώνα, και μάλιστα στα τελευταία έργα του Ιάκωβου Καμπανέλλη. Αυτά αποτε­
λούν το περιεχόμενο του δεύτερου κεφαλαίου «Μύθος και διακειμενικότητα στη δραμα­
τουργία του Ιάκωβου Καμπανέλλη» (σσ. 29-59, δημοσιεύτηκε και στον τόμο του J, Κα­
μπανέλλη, Θέατρο. Τόμ. ΣΤ ', Αθήνα 1994, σσ. 203-228), που είναι από τα καλύτερα με- 
λετήματά του στο χώρο της δραματουργικής ανάλυσης. Το κεφ.3 επαναπραγματεύεται, 
αλλά με τρόπο πιο αναλυτικό και περιορισμένο το μοτίβο του Τρωικού Πολέμου: «Ο μύ­
θος του Τρωικού Πολέμου από τους Αρχαίους Έλληνες Τραγικούς στον Σαίξπηρ» (σσ. 
63-82 (ανακοίνωση στο συνέδριο «Αρχαίοι Έλληνες τραγικοί και Σαίξπηρ», Αθήνα 13- 
15 Δεκ. 1993), δίνοντας ιδαίτερη έμφαση στον «Τρωίλο και Χρυσίδα»- στη «διακειμενι- 
κότητα» που διέπει όλα τα μελετήματα αυτών των χρόνων προστίθεται εδώ για πρώτη 
φορά η αναφορά στη θεωρία της πρόσληψης.

Την εντύπωση του λιγότερο βιαστικού και πιο καλά δουλεμένου βεβαιώνει και το 
κεφ. 4 «Ο Οθέλλος ξαναγυρίζει». Το μεταθέατρο του Νίκου Καζαντζάκη» (σσ. 85-94), 
έργο σαφώς επηρεασμένο από το «Εξι πρόσωπα αναζητούν συγγραφέα» του Pirandello, 
που έχει μεταφράσει ο ίδιος ο Καζαντζάκης στα ελληνικά. Γιατί τη σύμβαση του «θεά­
τρου εν θεάτρω» (για την οποία ευρύτερες αναφορές καθώς και διεθνής βιβλιογραφία 
λείπουν) πρέπει να την πούμε «μεταθέατρο» (κατά Schmeling 1982), ενώ η έννοια αυτή, 
όπως σημειώνει σωστά ο συγγρ., μπορεί να έχει διάφορες σημασίες και εφ’ όσον υπάρ­
χει ο παραδοσιακός όρος, απόλυτα κατανοητός και σαφής, δεν καταλαβαίνω. Συμφωνώ 
ωστόσο, ότι το θεατρικό έργο του Καζαντζάκη είναι παραμελημένο (και παρεξηγημένο 
θα έλεγα) και ότι αποτελεί ένα πρώιμο δείγμα μοντερνισμού (θα προέτασσα όμως την 
«Τραγωδία: Κωμωδία μονόπρακτη» 1908).

Το κεφ. «Ελληνική - αμερικανική δραματουργία. Παράλληλη ανάγνωση» (σσ. 97-109) 
σκιαγραφεί κατά Bigsby 1982 την πορεία του αμερικανικού δράματος μέσα στον 20ό αι­
ώνα και περιγράφει την πρόσληψη του ρεπερτορίου αυτού από το Θέατρο Τέχνης και τις 
επιδράσεις που ασκεί πάνω σε συγκεκριμένους Έλληνες συγγραφείς (Καμπανέλλης, Κε- 
χαΐδης)· ο παραλληλισμός της αποτυχίας στο αμερικανικό όνειρο με την αποτυχία του 
αριστερού κινήματος είναι όμως προβληματικός σε τέτοιο βαθμό, ώστε οι συγκεκριμένες 
ομοιότητες δεν φαίνεται να προκύπτουν μόνο από την ομοιότητα των κοινωνικών κατα­
στάσεων. Το κεφ. 6 έχει θέμα παρεμφερές: «Μεταπολεμικό ελληνικό θέατρο. Συνθήκες 
πρόσληψης και μηχανισμοί αφομοίωσης του ξένου προτύπου» (σσ, 113-133)· ενώ ο συγγρ. 
έχει «αφομοιώσει» τις παραμέτρους πρόσληψης του μελετήματός μου «Μίμηση και πα­
ράδοση στην ιστορία του νεοελληνικού θεάτρου. Η κοινωνική λειτουργικότητα του «ξέ­
νου προτύπου»» (Ελλ. Θεατρολογία, ό.π., σσ. 329-379) και τις συζητεί εκτενώς (μορφολο­
γία της «επίδρασης» και της αφομοίωσης, ετεροχρονία, έκταση, βάθος, διάρκεια), το ίδιο 
μελέτημα το βρίσκει σαν «μια θεωρητικοποιημένη διεύρυνση του περιπτωσιακού» (σ. 
116), στην οποία αντιτάσσει την «ανίχνευση μιας επικοινωνίας διακειμενικού χαρακτή­
ρα», χρησιμοποιώντας την έννοια της intertextuality, που έχει διαμορφωθεί στη δεκαετία 
του 1960 και παρουσιαστεί πολλές φορές συστηματικά (βλ. και Poetica 19, 1987, 
τεύχ.3/4), με τρόπο γενικευτικό, ενώ είναι μια έννοια που συγκεντρώνει πολλές και δια­
φορετικές λογοτεχνικές τεχνικές, μια υπερ-έννοια (Oberbegriff), η οποία χρειάζεται σε 
κάθε περίπτωση διαφοροποίηση και διευκρίνιση, για να καταλάβει κανείς, τι ακριβώς 
εννοείται, είτε αυτό γίνεται με τις κατηγορίες του Gérard Genette, που προτείνει «παρά-
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θέμα», «παρα-κείμενο», «μετα-κείμενο» και «υπερ-κείμενο» (G. Genette, Palimpsestes. 
La littérature au second degré. Paris 1982, σσ. 8-12' για κριτική και συζήτηση των εννοιών 
αυτών U. Broich στον τόμο Μ. Pfister (ed.), Intertextualität. Formen, Funktionen, 
anglistische Fallstudien. Tübingen 1985, σσ. 1-30, ιδίως σσ. 16εξ.), είτε με κάποιαν άλλη 
ορολογία (π.χ. R. Lachmann, Ebenen des Intertextualitätsbegriffs. Στον τόμο: K. Stier- 
le/R. Warning (eds.), Das Gespräch. München 1984, σσ. 133-138). Τέτοιες διευκρινίσεις 
όμως δεν γίνονται- ο συγγρ. απλώς ομαδοποιεί δυο δέσμες ξένων και ελληνικών έργων, 
που τις αντιπαραβάλλει- η λεπτομερειακή σύγκριση ύστερα (η «αποδεικτική» δηλαδή, 
στο βαθμό που υπάρχει) γίνεται από έργο σε έργο. Μια τόσο πλατιά έννοια της διακει- 
μενικότητας, που δεν διευκρινίζει τη συγκεκριμένη τεχνική, το συγκεκριμένο υφολογικό 
μέσο, το είδος και την ποιότητα της νύξης, αλλά εννοεί την όποια «παρουσία» ενός κει­
μένου μέσα σ’ ένα άλλο, αντιδιαστέλλεται μέσα στην αοριστία της, μόνο με την «παρθε- 
νογένηση» πια και είναι άχρηστη ως εργαλείο ανάλυσης. Στα ομαδοποιημένα κείμενα, 
παρά τις αντιστοιχίες έργου με έργο, ο συγγρ. δεν προχωρεί σε ποιοτικές διευκρινίσεις: 
η «παρουσία» των γνωστών έργων του Beckett στον Γ. Σκούρτη και τον Μ. Ποντικά έχει 
μια διαφορετική ποιότητα από την «επίδραση» του Lorca πάνω στο «Νυφιάτικο τραγού­
δι» του Ν. Περγιάλη και το «Χορό πάνω στα στάχυα» του I. Καμπανέλλη, «Ο επιστάτης» 
του Pinter αποτελεί διαφορετικό «διακείμενο» στο «Συνοδό» του Στρ. Καρρά, όπως «Ο 
άνθρωπος με το λουλούδι» του Pirandello στο «Σταθμό» του Π. Μάτεσι κτλ. Ο συγγρ., 
όπως τόσες φορές, σταματάει στις γενικότητες, χωρίς να υπεισέλθει στις λεπτομέρειες 
της τεκμηρίωσης ή στην επεξεργασία διαφοροποιημένων συμπερασμάτων. Ωστόσο, ειδι­
κά αυτό το μελέτημα, παρουσιάζεται πιο ολοκληρωμένο από πολλά άλλα. Την επίδραση 
των θιάσων (λίγα πρόσωπα, λιτά σκηνικά, περιορισμένες δυνατότητες υποκριτικής) στο 
ύφος της μεταπολεμικής δραματογραφίας (σύντομα ρεαλιστικά έργα, που στηρίζονται 
κυρίως στο λόγο) είχα επισημάνει από το 1988 (Ελλ. Θεατρολογία, ό.π., σσ. 423εξ.)- άλ­
λωστε η έντυπη παραγωγή δίνει μια πιο διαφοροποιημένη εικόνα από τη δραματογραφία 
που παριστάνεται. Ο συγγρ., ενώ διαθέτει όλα τα απαραίτητα μέσα, δεν προχώρησε κι 
εδώ πέρα από άλλα μελετήματα- χρησιμοποιεί εν πολλοίς συμπεράσματα, ακόμα και 
φραστικές διατυπώσεις από παλαιότερες μελέτες- το περίεργο είναι, ότι όλα τα δοκίμια 
αυτά κάπως μοιάζουν, παρ’ ότι έχουν διαφορετικό θέμα, διανθίζονται μόνο με τα εκά- 
στοτε διαβάσματα, τα οποία βιάζεται να «αξιοποιήσει» ο συγγρ. Και σε ζητήματα λεπτά 
και αμφισβητούμενα, αδιερεύνητα και συζητήσιμα, υπάρχει μια δασκαλίστικη βεβαιότη­
τα, ενώ οι αναλύσεις δεν ξεπερνούν πάντα πολύ το επίπεδο της έκθεσης. Παρ’ όλ’ αυτά ο 
τόμος φανερώνει κάποιαν «ωρίμανση» σε σύγκριση με τον προηγούμενο, προτελευταίο: 
ο βερμπαλισμός κάπως αμβλύνεται, τα αποτελέσματα είναι κάπως πιο συγκεκριμένα, τα 
μελετήματα είναι λιγότερο αποσπασματικά. Οι ενοχλητικές τυπογραφικές αβλεψίες 
όμως, που παραμορφώνουν ξένους και ντόπιους, όλες τις ευρωπαϊκές γλώσσες και τα ελ­
ληνικά, είναι πάλι κατά πολύ αυξημένες. Τον τόμο κλείνουν ευρετήρια (137-142) και ένα 
English summary (σσ. 145-148).

Δόθηκε τελικά μεγάλη έκταση στην περιγραφή της πορείας της εξέλιξης του συγγρ., 
που κινείται μεταξύ επιστήμης και δοκιμιογραφίας, ιστορίας και θεωρίας του θεάτρου, 
γιατί εκπροσωπεί ορισμένες τάσεις, που επικρατούν στο χώρο της «σοβαρότερης» μελέ­
της του θεάτρου, και επειδή η πορεία προς κάποιαν ωρίμανση συνοδεύεται από μια αμε­
τροέπεια σχεδόν αντιδεοντολογική. Η ένταση και η έκταση της συγγραφής και της δημό­
σιας εμφάνισης (ανακοινώσεις, ομιλίες) έχει μετατρέψει τον ερευνητή ώς ένα βαθμό σε
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«μεταπράτη», ο οποίος «αξιοποιεί» ό,τι παίρνει πολύ γρήγορα, χωρίς βαθύτερες διανοη­
τικές διεργασίες και χωρίς ουσιαστικότερο πνευματικό μεταβολισμό, ξεχνώντας συχνά 
να δηλώσει την προέλευση των στοιχείων του, και μένει έτσι πάντα στην επιφάνεια των 
ζητημάτων, στις γενικότητες, επιρρεπής σε κάθε νέα πνευματική μόδα (ή και λεκτική) 
και ενσωματώνοντας τα εκάστοτε νέα αναγνώσματα σε παλαιά θέματα και συμπεράσμα­
τα. Από πολλά δοκίμια απουσιάζει σε αρκετά μεγάλο βαθμό το συγκεκριμένο και το 
στοιχείο το νέο, που μόνο αυτό δικαιολογεί και τη συγγραφή της εργασίας. Ο συγγρ. έχει 
επινοήσει διάφορες στρατηγικές για να παράγει πρωτοτυπία· ακαταμάχητο όπλο σ’ αυτή 
την επιδίωξη είναι μια γενικόλογη αοριστολογία, ένας υπερφίαλος βερμπαλισμός, που 
απομακρύνεται από το περιεχόμενο και δεν αφήνει περιθώριο για ακριβείς διατυπώσεις, 
που χρησιμοποιεί ορολογίες και έννοιες από διάφορες θεωρίες και επιστήμες με τρόπο 
«μεταφορικό», σχεδόν «ποιητικό», συνδυάζει και συμφύρει διάφορα μοντέλα σ’ ένα θο­
λό συγκρητισμό, από τον οποίο απουσιάζει η κριτική σκέψη και ο διανοητικός έλεγχος. 
Αυτή η «συσκοτιστική» στρατηγική επιστρατεύει και άλλες μεθόδους, όπως την απόκρυ­
ψη ή πλημμελή δήλωση πηγών, παραπλανητικές ή πρόχειρες υποσημειώσεις ή βιβλιογρα­
φικές ενδείξεις, τη λανθασμένη ή και παραποιητική συνόψιση ξένων απόψεων, την αυ­
θαίρετη χρήση όρων και εννοιών από διάφορες επιστήμες και θεωρίες, και τελικά τον 
αυθαίρετο και αναπόδεικτο ισχυρισμό. Υπάρχουν προβλήματα κατανόησης των διαδικα­
σιών και των κανόνων της αποδεικτικής και της τεκμηρίωσης- στην απόκτηση αυτού του 
στοιχειώδους επιστημολογικού εξοπλισμού δεν τον βοήθησαν οι φιλοσοφικές σπουδές 
και η επιρροή του γαλλικού δομισμού της δεκαετίας του 1970.

Ωστόσο η αξιοπρόσεκτη αυτή συγγραφική προσπάθεια, η οποία υποδαυλίζεται βέ­
βαια από την έλλειψη συγγραμμάτων στις θεατρικές σπουδές και μια προσωπική πολυ- 
πραγμοσύνη, δείχνει κάποια εξέλιξη προς ωρίμανση- αυτή η εξέλιξη έγινε, στο βαθμό 
που δεν υπήρχαν στην Ελλάδα πρότυπα επιστημονικής εργασίας στο χώρο αυτό ούτε θε­
ατρικές σπουδές στα πανεπιστήμια, χωρίς πνευματική βοήθεια και χωρίς συγκεκριμένο 
πρότυπο. Με την έννοια αυτή κάθε κρίση στο χώρο αυτό είναι και εκ των προτέρών «ά­
δικη», γιατί λαμβάνει υπόψη μόνο τα αποτελέσματα και όχι και τις συνθήκες δημιουρ­
γίας. Αλλά, όπως επισημάναμε εισαγωγικά, η κριτική ξεκινάει από την αγάπη για το ίδιο 
θέμα, φτάνει στην κατανόηση της δημιουργίας και σταματάει στην επισήμανση των αδυ­
ναμιών, με στόχο πάντα τη βελτίωση, το καλύτερο. Έτσι από τη φύση τους οι βιβλιοκρι­
σίες δίνουν περισσότερη έμφαση στις αδυναμίες παρά στις αρετές, που έχουν λιγότερη 
ανάγκη από σχολιασμό. Αλλά είναι και η αγάπη προς το αντικείμενο: το θέατρο παραεί­
ναι σύνθετο φαινόμενο, για να το επιβαρύνουμε και με περιττές λεκτικές περιπλοκές- τα 
δοκίμια του Θ.Γραμματά ίσως είναι και ένα διδακτικό παράδειγμα γενικά για την περιο­
ρισμένη επιτυχία θεωρητικών προσεγγίσεων προς το θεατρικό φαινόμενο.

Αλλά ακόμα υπάρχουν μεγάλα περιθώρια βελτίωσης. Κάποτε, πριν από τη συγγραφι­
κή του δραστηριότητα ακόμα, και αναζητώντας θέματα στο χώρο της νεοελληνικής δρα­
ματολογίας, ο συγγρ. ζήτησε τη γνώμη μου για το ερευνητικό του πρόγραμμα. Σήμερα, 
που το έχει εκτελέσει, υπερβεί κι ακόμα και κάπως αποκηρύξει, ας δεχτεί ορισμένες κα­
λοπροαίρετες συμβουλές εκ μέρους του πρεσβύτερου, του προγενέστερου, και, γιατί όχι, 
του πολυγραφότερου στα θεατρολογικά πράγματα: μεγαλύτερη ειλικρίνεια με τον εαυτό 
του, τους συναδέλφους του και τους αναγνώστες του- μεγαλύτερες απαιτήσεις από τον 
εαυτό του και εντατικότερη προσπάθεια για το ουσιαστικό- να αποφεύγει την πρόχειρη 
«ταχυγραφία» και τους εύκολους εντυπωσιασμούς, να γράφει λιγότερα και να διαβάζει
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περισσότερα, να επεξεργάζεται πιο ουσιαστικά τις αναγνώσεις του και να βασίζεται πά­
ντα στον κριτικό νου· να πορεύεται με ήθος, να σέβεται τον ξένο μόχθο και να κρίνει με 
νηφαλιότητα- να αλλάξει τη γλώσσα του: το ζητούμενο είναι το σεμνό, απλό και διαυγές, 
η ακρίβεια και η σαφήνεια, το κείμενο να είναι μόνο τόσο περίπλοκο όσο είναι και το 
αντικείμενο- η επιστήμη δεν χρειάζεται το λογιοτατισμό- να αποφεύγει τις αοριστολογίες 
και τους αυθαίρετους ισχυρισμούς, να προσδιορίζει με ακρίβεια πού συμφωνεί και πού 
διαφωνεί με κάποιον άλλο, να συζητάει και να αποδεικνύει, να μη δανείζεται εργαλεία 
και μοντέλα, χωρίς να εξετάσει προηγουμένως, αν είναι κατάλληλα για την εργασία του, 
και να μη δανείζεται περισσότερα απ’ ό,τι χρειάζεται- να κυριολεκτεί, να μην ντρέπεται 
για αμφιβολίες ή υποθέσεις, να παραδέχεται τα ερευνητικά διλήμματα ή αδιέξοδα. Αυτά 
δεν γράφονται για να «μειώσουν» το συγγρ. τόσων βιβλίων, αλλά για να τον βοηθήσουν 
να είναι καλύτερος, ειλικρινέστερος και ουσιαστικότερος. Γιατί, ασφαλώς, θα γράψει 
και άλλα βιβλία. Και η υπόθεση της θεατρικής έρευνας και επιστήμης δεν είναι προσω­
πική, αλλά αφορά την κοινωνία ολόκληρη, που με αξιοπρόσεκτο ενδιαφέρον παρακο­
λουθεί αυτό τον πνευματικό χώρο, και την επιστήμη ολόκληρη, ελληνική και ξένη, που 
μόνο βάσιμα αποτελέσματα μπορεί να δεχτεί, από το μεγάλο ερευνητικό χώρο, που ονο­
μάζεται ιστορία και θεωρία του ελληνικού θεάτρου.

Βάλτερ Πούχνερ

j

349


