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κού ροκοκό, επεισόδιο μάλλον όχι φανταστικό που τον θέλει θιασάρχη της Commedia dell’ 
arte στη Κέρκυρα γΰρω στα 1745 (για την πιθανή αυθεντικότητα του επεισοδίου βλ. Β. Πού- 
χνερ, Δραματονργικές αναζητήσεις, Αθήνα 1995, σσ. 278 εξ.)' το έργο γράφτηκε το 1940, αλ
λά παριστάνεται μόλις το 1978 στο Εθνικό. Ο ευχάριστος αυτός τόμος, πρωτότυπος σε σύλ
ληψη και εκτέλεση, εμπεριστατωμένος με τόσο υλικό και φωτογραφίες από αρχεία και τον Τύ
πο, κλείνει με ένα ευρετήριο ονομάτων.

Βαλτερ Πουχνερ

ΜΑΡΙΟΣ ΠΛΩΡΙΤΗΣ,
Ο πολιτικός Σαίξπηρ. Η τραγωδία της εξουσίας, Αθήνα, Καστανιώτης 2002, 

σελ. 394, άπειρες εικ., ISBN 960-03-3253-3.

Τι όμορφο βιβλίο! Σε εκτέλεση, σε περιεχόμενο, σε φωτογραφικό υλικό. Κινείται κά
που ανάμεσα σε κοινωνικοϊστορικό δοκίμιο και θεατρολογική μελέτη, κρατάειτο ακαδη
μαϊκό σχήμα της τεκμηρίωσης και της βιβλιογραφίας, αλλά προχωρεί, με τις πάμπολλες 
παραπομπές σε αρχαίους φιλοσόφους, τραγικούς και ρήτορες, στις σκέψεις της ευρωπαϊ
κής διανόησης του Μεσαίωνα και των νεωτέρων χρόνων, τους σχολιαστές και μελετητές 
των έργων του Άγγλου δραματουργού, καθώς και στους μοντέρνους και σύγχρονους ερ
μηνευτές του, σε μια σύνθεση στοχαστική, που «εκκινεί» από το δραματουργικό σύμπαν 
του Σαίξπηρ, για να τελειώσει κυκλικά πάλι εκεί, τη σοφία και την ποίησή του, και υφαί
νει, με παραλληλίες, αντίστοιχες σκέψεις και διατυπώσεις σε αρχαιότητα και σύγχρονη 
εποχή, από τον Ηράκλειτο έως τον Μπρεχτ, με τα παιχνίδια της «διακειμενικότητας» και 
της σκέψης της συνειρμικής που χαρίζει η ωριμότητα, ένα δίχτυ γοητευτικό και σαγηνευ
τικό, ισορροπώντας συνεχώς ανάμεσα στο λόγο και την εικόνα, το παράθεμα και την εξι- 
στόρηση, τη σύνθεση και την ανάλυση, για να μη μιλήσω για τα άφθονα παραθέματα από 
τον ίδιο το συναρπαστικό δραματικό λόγο του στρατφορδιανού ποιητή. Τνα από τα βιβλία 
εκείνα, που δύσκολα διακόπτει κανείς την ανάγνωση, και παρά την έκτασή του, το διαβά
ζει μονορούφι, Θεού θέλοντος και καιρού επιτρέποντος.

Η πολιτική πλευρά του σαιξπηρικού έργου έχει γίνει συχνά αντικείμενο αναλύσεων 
ειδικά τα ιστορικά δράματα κινούνται σ’ ένα σχεδόν στερεότυπο, επαναληπτικό και τελε
τουργικό κύκλο, που δείχνει τους βασιλείς της μεσαιωνικής και μεταμεσαιωνικής Αγγλίας 
ως ανδρείκελα μιας παράλογης μοίρας, που ανακυκλώνεται σε μυστήριους αλλά στερεό
τυπους κύκλους της εξουσίας, οι οποίοι περιγράφονται με τον κλασικό τρόπο της «ανόδου 
και της πτώσεως» του βασιλιά. Η Μέγαιρα Εξουσία τρώει τα παιδιά της, και η αντίληψη 
της ιστορικής κυκλικότητας του wheel of fortune, για να μείνουμε στην εικονολογία της 
Αναγέννησης, παρουσιάζει τον Σαίξπηρ «μοντέρνο» συγγραφέα και κοινωνιολόγο στο
χαστή. Η μάχη για την εξουσία, η ενθρόνιση και η πτώση και δολοφονία είναι οι πράξεις 
ενός δράματος με τελετουργικό χαρακτήρα, όπου οι θύτες γίνονται στο τέλος θύματα, κι 
όλοι θυσιάζουν και θυσιάζονται στο βωμό της εξουσίας. Ο Πλωρίτης διαπιστώνει ένα δι
χασμό ανάμεσα στους σχολιαστές του Σαίξπηρ ως προς το σημείο της πολιτικής διάστασης 
των έργων του: «Πολλοί διατείνονται πως ο ποιητής ήταν υπέρμαχος της απόλυτης μο
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ναρχίας, της ιεραρχίας, της τάξης, και “μισόδημος”, εχθρός του λαού. Αντίθετα, άλλοι υπο
στηρίζουν πως στάθηκε οξύς επικριτής της εξουσίας - αναγκαίου κακού και πηγής πλεί- 
στων δεινών για χώρες και λαούς. Με τη δεύτερη άποψη συντάσσεται ο συγγραφε'ας αυ
τού του βιβλίου» (σσ. 11 εξ.), και προσπαθεί να το αποδείξει με την ανάλυση μιας σειράς 
έργων του. «Η ανάλυση αυτή γίνεται με παράθεση, κάθε φορά, δύο η περισσότερων έρ
γων του που στρέφονται γύρω στον ίδιο θεματικό άξονα (δολοφονική αρχομανία, «ενάρετη» 
πολιτική δολοφονία, εξουσιαστική αλαζονεία, φυλετική αντίθεση κ. λπ.)» (σ. 12).

Αλλά ίσως η αντίθεση αυτή να είναι μόνο, ώς ένα βαθμό, φαινομενική, με την έννοια 
πως κινείται στην επιφάνεια του φαινομένου και μας «φαίνεται» από μια σημερινή άπο
ψη και οπτική γωνία: η κριτική της εξουσίας είναι τόσο φανερή, που δεν χρειάζεται σχο
λιασμό" από την άλλη πραγματικά δημοκρατικές ιδέες δεν πρέπει να αναζητούμε στην επο
χή εκείνη· υπάρχει βέβαια η θεολογική κριτική της μοναρχίας, όπως διατυπιόθηκε στο με
σαιωνικό σχολαστικισμό και στο δίκαιο του κράτους στη συνέχεια: ο λαός έχει το δικαίω
μα να απομακρύνει τον άδικο και ανώφελο βασιλιά (σ’ αυτό στηρίζεται το «νομικό» πλαί
σιο της επανάστασης των χωρικών στο «Fuente Ovejuna» του Lope de Vega, βλ. B. Πού- 
χνερ, «Ο Χρυσός Αιώνας και η πολιτική: Η τυραννοκτονία στο έργο Fuente Ovejuna του 
Lope de Vega», στον τόμο: Ευρωπαϊκή Θεατρολογία, Αθήνα 1984, σσ. 95-138, όπου συζη- 
τούνται οι σχετικές θεολογικές και θεωρητικές απόψεις της εποχής). Αλλά η σαιξπηρική 
τραγωδία οφείλει πολλά στη δομή του ηρωοκεντρικού σχήματος της ρωμαϊκής τραγωδίας 
του Σενέκα: η κυκλική εστίαση όλων των δραματουργικών δομών στον κόσμο ενός και μό
νο ατόμου, του πρωταγωνιστή, των σχέσεών του και τη σύγκρουσή του με το άμεσο κοινωνικό 
περιβάλλον (οικογένεια, αυλή), φέρνουν σχεδόν αυτόματα το «λαό» στο αντίθετο, δρα- 
ματουργικά, στρατόπεδο, πέρα από την ιστορικότητα των εκάστοτε περιστάσεων και τον 
αριστοκρατισμό των κοινωνικών αντιλήψεων της εποχής, που ήταν και οι απόψεις του πο
λύ κόσμου. Ο Σαίξπηρ γράφει για ένα ευρύ και λαϊκό κοινό, και τα αριστουργήματά του 
ξεπηδούν από έναν ανελέητο θεατρικό ανταγωνισμό, ο οποίος δημιουργεί και επιβιώνει 
σε πολύ συγκεκριμένες κοινωνικές και αισθητικές συνθήκες και καταστάσεις. Ο Σαίξπηρ, 
εν τέλει, κριτικάρει την κοινωνία όλη, την Αγγλία και την ιστορία της, τους κοινωνικούς θε
σμούς και τις πολιτικές πρακτικές, αλλά το κάνει με τέτοιο τρόπο, αισθητικό και υπερβα
τικό, που αυτό γίνεται ανεκτό από την κοινωνία της εποχής του. Δεν εννοώ μόνο τον ιστο
ρικό μανδύα των υποθέσεων και τη δήθεν γεωγραφική μετατόπιση. Κρατάει τις αποστά
σεις του σε τέτοιο βαθμό που ακόμα δεν ενοχλεί αλλά προβληματίζει, ή τεντώνει το σκοι
νί μέχρι εκείνο το σημείο που νιώθει κανείς την ένταση αλλά ακόμη δεν σπάει- και εάν 
υπερβαίνει κάποια όρια και σπάει κάποια ταμπού της εποχής, τότε ο ποιητικός του οίστρος 
και η δραματουργική του δεξιοτεχνία το κάνει με τέτοιο επιβλητικό μεγαλείο, που παίρ
νει κοσμογονικές διαστάσεις και διαδραματίζεται σε ένα σχεδόν υπερφυσικό επίπεδο. Εί
ναι γνωστές οι συσχετίσεις των προσωπικών γεγονότων της ζωής του με το ύφος και τη φι
λοσοφία ορισμένων έργων του. Αλλά οι αφορμές αυτές πάντα μικροσκοπικές μένουν μπρο
στά σ’ αυτούς τους πλανήτες της δραματολογίας, όπως είναι π.χ. ο «Βασιλιάς Ληρ».

Κάπως έτσι έχουν και τα πράγματα και σε σχέση με το θέμα της πολιτικής στα έργα του: 
η ανάλυση της συγκεκριμένης στάσης, αρκετά συμβατικής, θα λέγαμε σήμερα, στη σκιά 
του memento mori του θρησκευτικού Μεσαίωνα και του Τροχού της Τύχης της Αναγέννησης, 
της θεολογικής κριτικής της απόλυτης Μοναρχίας και της εποχής του II Principe του 
Machiavelli, κάπως ασήμαντη φαίνεται και ανούσια αποβαίνει, μόλις πιάνεις στα χέρια τα 
ίδια τα κείμενα, και ήδη ένα μεμονωμένο απόσπασμα και παράθεμα σε συνεπαίρνει, σε 
μαγεύει και σου δείχνει, πως περιεχόμενο και μορφή είναι ένα, φιλοσόφημα και ποιητική
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διατύπωση, πως το μοναδικό σύμπλεγμα της λαϊκής και μεσαιωνοαναγεννησιακής θυμο
σοφίας και του δραστικού και ποιητικού δραματικού λόγου στη σύζευξη του στοχασμού με 
την εικονολογία, της ιδέας με την ηχητική και ρυθμική ποιότητα, καθιστά ασήμαντες και 
ανούσιες τέτοιες ερωτήσεις και προσεγγίσεις, κλασικές για την ιστορία της λογοτεχνίας και 
την ερμηνευτική της δραματουργίας.

Τέτοια βιώματα ακολουθούν συνεχώς τον αν αγνοί στη στο πολυδιάστατο βιβλίο αυτό. 
Δίπλα στην παρακολούθηση της διαχρονικότητας των σκέψεων του Άγγλου μάγου της σκη
νής, από την αρχαιότητα έως σήμερα, στις κοινωνικές και πολιτικές παραμέτρους της επο
χής και σας ερμηνευτικές απόψεις των σχολιαστών και μελετητών, που στην κυριολεξία λε
γεώνες είναι πλέον, δίπλα στην ιστορία της πρόσληψης και την ιστορία του ευρωπαϊκού θε
άτρου, που ικανό μέρος αποτελείται από την πρόσληψη των έργων του Σαίξπηρ και που 
με ποικίλους τρόπους ιδίως με το άφθονο φωτογραφικό και εικονογραφικό υλικό επικα
λείται και διαφωτίζει, κυριαρχούν, στην αντίληψη και μνήμη του αναγνώστη, σχεδόν πά
ντα τα ίδια τα αποσπάσματα από τα έργα του, στην ελληνική απόδοση των Βασ. Ρώτα (Β. 
Δαμιανάκου), Μ. Κακογιάννη, Μ. Σκουλούδη, Α. Πάλλη και Κ. Καρθαίου. Συμβαίνει δη
λαδή κάτι ανάλογο όπως με τις παραστάσεις του Σαίξπηρ: ακόμα και στην όποια ακραία 
και αποστασιοποιημένη ερμηνεία αυτό που σε κερδίζει στο τέλος, αυτό που «δικαιολογεί» 
τη βραδιά και το εγχείρημα, είναι το ίδιο το έργο του Σαίξπηρ. Αυτό ασφαλώς δεν ισχύει 
για όλα τα έργα με τον ίδιο τρόπο, αλλά είναι μια γενική τάση, την οποία έχω διαπιστώ
σει, τουλάχιστον για τον εαυτό μου, στις τόσες και τόσες παραστάσεις (και κινηματογρα
φήσεις) που είχα την τύχη να παρακολουθήσω.

Το πρώτο μέρος εισάγει στην εποχή, το δεύτερο δίνει τις δραματουργικές αναλύσεις. Το 
πρώτο, «Η εποχή του φοίνικα και του κύκνου - ο κόσμος και η Αγγλία του ΙΣΤ' αιώνα» απαρ
τίζεται από τρία κεφάλαια: «Η Ελισαβετιανή Αγγλία» (σσ. 17 εξ.), «Η πολιτική ιδεολογία 
της Αναγέννησης» (σσ. 35 εξ.) και «Η ψυχή της εποχής: ο Σαίξπηρ» (σσ. 59 εξ.). Σε κάθε κε
φάλαιο δίνεται σε μορφή υποσημειώσεων αρχικά η βιβλιογραφία σε συντομογραφίες, ενώ 
οι υπόλοιπες υποσημειώσεις εξυπηρετούν τον πολύ εκτεταμένο σχολιασμό. Ο προβληματι
σμός και η «εξιστόρηση» της ανάλυσης παίρνει αφορμή συνήθως από κάποιο παράθεμα, το 
οποίο σαν «μοτίβο» σε μια κλασική συμφωνία ύστερα παραλλάσσεται, εμπλουτίζεται, τοπο
θετείται σ’ ένα δίκτυο από αναφορές, αποφθέγματα, σχόλια, συνδυάζεται με άλλα παραθέ
ματα, έργα της εποχής κτλ. Η μέθοδος αυτή, της συνειρμικής πορείας και ανάπτυξης του θέ
ματος, επιστρατεύει μια μεγάλη ποικιλία πηγών και εξαπλώνεται στο σύνολο των γνώσεων 
του Πλωρίτη, όπου το διαχρονικό θέμα του πολιτεύματος από την αρχαιότητα έως σήμερα, 
και το ζήτημα της μοναρχίας παίζει, ως γνωστό, ένα κυρίαρχο ρόλο. Η ιδέα της θεόσταλτης 
μοναρχίας υπονομεύεται από τις εξής διαδικασίες: τον Τροχό της Τύχης (την «ασυστασά» 
του Χορτάτση), την αυτο-αναίρεση, την αμφισβήτηση (εδώ ανήκουν οι θεολόγοι στο συρμό 
του Θωμά του Ακινάτη) και το αγγλικό Κοινοβούλιο (consilium) που παίρνει γραπτή μορφή 
ήδη με την Magna Carta (1215). Αν θέλουμε να καθορίσουμε εκείνες τις διαλεκτικές διαδι
κασίες που διέπουν τη δραματουργία του Σαίξπηρ από «πολιτειολογική» άποψη, θα έπρεπε 
να αναφερθούν: η αντίθεση ανάμεσα στο Είναι και το Φαίνεσθαι (στοιχείο πλέον του Μπα
ρόκ), η αρχετυπική συζυγία Ύβρεως και Νεμέσεως, οι εσωτερικές αντιφάσεις των ηρώων 
που προδίδουν στην πράξη τις ιδέες και το ήθος τους (Βρούτος, Άμλετ), η μοναξιά τους, κα
κών και καλών, καθώς και η πρόσμιξη ρεαλισμού και φαντασίας, λογικού και παράλογου, 
τραγικού και σάτιρας, δραματικού και κωμικού.

Το δεύτερο μέρος, «Το “κυρίαρχο θέμα” - το πάθος για την εξουσία και τα “πάθη” της 
εξουσίας», χωρίζεται σε εννέα κύκλους δραματουργικής ανάλυσης: 1. «Ο “κανών” των σαιξ



544 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ

πηρικών έργων» (σσ. 75 εξ.) για τη γνωστή περιοδολόγηση των σαιξπηρικών δραμάτων, 2. 
«Τα ματωμένα ρόδα - τα ιστορικά δράματα του Σαίξπηρ» (σσ. 78 εξ.), όπου αναλύονται τα 
chronicle plays, 3. «Δολοφονία, το ανώτατο στάδιο της αρχομανίας» (σσ. 97 εξ.), που αφο
ρά το «Ριχάρδο Γ'» και το «Μάκβεθ», 4. «Οι ενάρετοι εξολοθρευτές» (σσ. 135 εξ.) για τον 
«Ιούλιο Καίσαρα» και τον «Άμλετ», 5. «Οι ενάρετοι “άλλοι”» (σσ. 186 εξ.), που πραγματεύεται 
τους outsider της σαιξπηρικής δραματολογίας, τον Shylock από τον «Έμπορο της Βενετίας» 
και τον μαύρο «Οθέλλο», 6. «Έρωτας και λαγνεία, πολιτική και πόλεμος» (σσ. 221 εξ.) για 
τη μαύρη κωμωδία «Τρωίλος και Χρυσίδα», για το «Με το ίδιο μέτρο», καθώς και «Αντώ
νιος και Κλεοπάτρα», 7. «Αλαζονείας εξουθένωση» (σσ. 258 εξ.) που έχει επίκεντρο την 
ανάλυση του «Βασιλιά Ληρ» και του «Κοριολανού», 8. «Το “Χαίρε” της μαγείας» (σσ. 299 
εξ.) για την «Τρικυμία», και ένα επιλογικό κεφάλαιο, 9. «Ο λαός» (σσ. 316 εξ.), που συνο
ψίζει τη στάση του Σαίξπηρ προς τα ευρύτερα στρώματα του πληθυσμού κι όπου ο Πλωρί- 
της τεκμηριώνει τον αρχικό του συλλογισμό. Στο παράρτημα Α', «Ο Σαίξπηρ, οι “Σαίξπηρ”, 
το θέατρο και οι θεατρίνοι» (σσ. 337 εξ.) πραγματεύεται την παραβολή του κοσμοθεάτρου 
στα έργα του, καθώς και τις θεατρικές σκηνές και παραστάσεις που φέρνει στη σκηνή του, 
στο παράρτημα Β', «Ο “κίτρινος δούλος”» (σσ. 355 εξ.), παρουσιάζει και σχολιάζει τις πα
ραλλαγές του fool και του τραγικού τρελού (για την καταγωγή τους βλ. και Β. Πούχνερ, «Ο 
“σοφός τρελός” στο ευρωπαϊκό θέατρο της Αναγέννησης και του Μπαρόκ και τα ελληνικά 
του αντίστοιχα», στον τόμο: Κείμενα και αντικείμενα, Αθήνα 1997, σσ. 77-114), ενώ στο πα
ράρτημα Τ', «Τρέλα και τύφλωση» (σσ. 365 εξ.), ο Πλωρίτης παρουσιάζει τους τυφλούς και 
τυφλωμένους των σαιξπηρικών έργων. Μια ασφαλώς επιλεκτική βιβλιογραφία (σσ. 371 εξ.) 
και ένα περιορισμένο ευρετήριο ονομάτων (σσ. 387 εξ.) κλείνει τον όμορφο και περιεκτι
κό τόμο. Ασφαλώς ένα από τα ωραιότερα και βαθύτερα βιβλία του Μάριου Πλωρίτη.

Βαλτερ Πουχνερ

PAT EASTERLING / EDITH HALL (EDS.),
Greek and Roman Actors. Aspects of an Ancient Profession, Cambridge, Cambridge 

University Press 2002, σελ. XXXI+510,61 εικ., 2 χάρτες, ISBN 0-521-65140-9.

Έγινε πλέον πολύ δύσκολο να παρακολουθήσει κανείς συστηματικά τα δημοσιεύματα για 
το αρχαίο ελληνικό και λατινικό δράμα και τη θεατρική και θεατροειδή παράσταση από τον 
κλασικό πέμπτο αιώνα έως τα αυτοκρατορικά και πρωτοβυζαντινά χρόνια. Για να δώσω μό
νο μια ιδέα για τη συνεχώς αυξανόμενη βιβλιογραφία: η σχολιασμένη βιβλιογραφία του J. 
R. Green, “Greek theatre production 1971-86”, Lustrum 31 (1989), σσ. 7-95 για 15 χρόνια γέ
μισε ενενήντα σελίδες, και η αντίστοιχη βιβλιογραφία για το χρονικό διάσημα 1987-1995, 
ούτε δέκα χρόνια, ανέρχεται ήδη σε περισσότερες από 200 σελίδες (“Theatre production: 1987- 
1995”, Lustrum 37,1995, σσ. 7-202, 309-319). Ο προκείμενος τόμος συμπεριλαμβάνει 20 εν 
μέρει πολύ ουσιαστικές μελέτες για την αρχαία υποκριτική και τον υποκριτή, αλλά και για 
τις άλλες μορφές θεαμάτων και τα επαγγέλματα που σχετίζονται με αυτά, όπως αυλητές και 
μουσικοί, ορχηστές και παντομίμοι, τραγωδοί και μίμοι κτλ., που όλοι τους συνοργανώνονται 
στα ελληνιστικά χρόνια στις οργανώσεις των «διονυσιακών τεχνιτών» (βλ. τώρα και το δί-


