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τον τρόπο η εξέλιξη του θεάτρου από το δρώμενο και την τελετουργία εμπλουτίζεται μ’ 
ένα τεράστιο ετερογενές υλικό (και μια σχετική βιβλιογραφία απέραντη), το οποίο πρέ
πει να ομαδοποιηθεί και να μελετηθεί, να διαμορφωθούν νέες έννοιες (ή να δοκιμαστούν 
οι παλαιές), να δημιουργηθούν νέα μοντέλα κτλ. (για τον προβληματισμό βλ. Πούχνερ, 
Θεωρία τον λαϊκού θεάτρου, ό.π., σσ. 107 εξ.). Από την εποχή της Κατερίνας Κακούρη 
(Προαισθητικές μορφές τον θεάτρου, Αθήνα 1949, Προϊστορία του θεάτρου, Αθήνα 
1974, Η γενετική του θέατρου, Αθήνα 1987) έχει περάσει πολύ καιρός (ωστόσο εκείνη 
παραμένει πάντα σημαντικός πρωτοπόρος στο χώρο αυτό). Η βιβλιογραφία που παρα
θέτουν οι δύο συγγρ. αφορά κυρίως τα τελευταία δεκαπέντε χρόνια και πολλαπλασιάζει 
τις γνώσεις μας στον τομέα αυτό.

Η σύμπραξη εθνολογίας και θεατρολογίας οδήγησε λοιπόν σε ένα άλλο ακόμα πεδίο 
έρευνας: το θέατρο του Τρίτου Κόσμου, όπως διαμορφώθηκε μετά την απελευθέρωση α
πό την αποικιοκρατία. Οι δύο συγγρ. ασχολούνται μόνο με μερικές περιοχές της Βρετα
νικής Αυτοκρατορίας. Όλα δείχνουν ότι πρόκειται για ένα χώρο έρευνας στην κυριολε
ξία τεράστιο και με μιαν απρόβλεπτη δυναμική, ο οποίος θα διαφοροποιήσει σύντομα το 
χάρτη της θεατρικής δραστηριότητας σε παγκόσμια κλίμακα, όταν υποχωρήσουν οι ε- 
θνοκεντρικές και «δυτικόπληκτες» επιφυλάξεις και επικρίσεις για το θέατρο αυτό. Για τη 
Θεατρολογία δεν ανοίγει ένας ορίζοντας ενασχόλησης, μόνο στη δραματουργία και στη 
μορφολογία των παραστάσεων σε διεθνή κλίμακα, αλλά και στον τομέα της θεωρίας και 
των ζητημάτων «καταγωγής» ή συνύπαρξης του θεάτρου με την τελετουργία και άλλων 
παραστατικών μορφών του πολιτισμού. Το βιβλίο των δύο Αυστραλέζων γυναικών θεα
τρολόγων δείχνει, πόσο πολλή δουλειά χρειάζεται ακόμα. Σε πρώτη φάση: ενημέρωση 
και διάβασμα.

Βαλτερ Πουχνερ

Α»
PAUL ROSEFELDT

The Absent Father in Modern Drama.
New York etc.: Peter Lang 1995

(American University Studies, Series III Comparative Literature, voi. 54). Σελ. 162.

Ανάμεσα στα μελετήματα συγκριτικής δραματολογίας των τελευταίων ετών, που εστιά
ζουν την προσοχή τους στον 20ό αιώνα, ξεχωρίζει μια μονογραφία για το θέμα του α- 
πουσιάζοντος πατέρα στο μοντέρνο δράμα, όχι τόσο για την εξαιρετική ποιότητα της ε
κτέλεσης της ανάλυσης όσο για την ενδιαφέρουσα θεματική, η οποία πράγματι κατονο
μάζει κάτι σαν μια κρυφή συνιστώσα τουλάχιστον κάποιου μέρους του μοντέρνου δρά
ματος (ο συγγρ. αποφεύγει να χρησιμοποιεί την έννοια του «μεταμοντέρνου»· το μοντέρ
νο φτάνει εδώ ώς τη δεκαετία του 1980) και σημασιοδοτεί μια πτυχή της κρίσης των οι- 
κογενιακών θεσμών της πυρηνικής οικογένειας στον αιώνα των μεγάλων πολέμων και 
της ολικής αμφισβήτησης. Όπως μπορεί να αποδείξει ο μελετητής, η ιδιότροπη παρου
σία του απόντος πατέρα, που ακόμα και μετά τη φυγή του εξουσιάζει τους πρωταγωνι
στές, τους απασχολεί, τον σκέπτονται και τον νοσταλγούν ή και μισούν, έχει σχέση και με 
την κατάργηση του Πατέρα των Ουρανών από τη νιτσεϊκή φιλοσοφία (που άσκησε τόσο 
τεράστια επιρροή στη ευρωπαϊκή λογοτεχνία του αιώνα μας), που άφησε ένα δυσανα
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πλήρωτο κενό. Ακόμα, θα μπορούσε να προσθέσει κανείς, έχει σχέση με την αμερικανι
κή pioneer situation, όπου οι δυνατές μητέρες κυριαρχούσαν βασικά στην οικογένεια, ε
νώ οι πατεράδες έλειπαν για δουλειά ή αναζήτηση, για κυνήγι και ψάρεμα ή και για πε
ριπέτεια και αναζήτηση της τύχης στη Δύση. Και ένα μέρος των δραματικών έργων που 
αναλύονται προέρχονται από το off broadway της δεκαετίας του 1980 και αποτελούν ιδι
αίτερο αμερικανικό φαινόμενο.

Πολλοί κριτικοί του μοντέρνου δράματος συμφωνούν με την παρατήρηση, πως κε
ντρικό θέμα σε πολλά έργα είναι το βίωμα και η αίσθηση της απώλειας και η μάταιη α
ναζήτηση του απολεσθέντος (π.χ. R. Brustein, The Theatre of Revolt, Boston 1962 καιΤ. 
Driver, Romantic Quest and Modern Query: History of the Modern Drama, New York 
1971). Η απώλεια οδηγεί στο αίσθημα της μοναξιάς, του κενού και της απελπισίας· ο 
Martin Esslin συσχετίζει το φαινόμενο με την υποχώρηση της θρησκευτικής πίστης (Μ. 
Esslin, The Theatre of the Absurd, 3rd ed., New York 1980, σ. 23), o Maurice Valency το 
συνδέει με το χαμό της σχέσης με τη φύση, την αποκοπή των ανθρώπων από τη Μητέρα 
Φύση («From Eliot to Beckett the artisans of our age speak to us in elegiacal tones as the 
dazed survivors of a seismic upheaval.», The End of the World, New York 1983, σ. Vili) 
και o George Wellwarth αντιλαμβάνεται μάλιστα το μοντέρνο δράμα «as a mourning 
ritual enacted at the wake of dead god» (Modern Drama and the Death of God, Madison, 
Wisconsin UP 1986, σ. 1). Τη μεταφυσική πτυχή αυτής της μάταιας αναζήτησης υπο
γραμμίζει και ο συγγρ.· σ’ αυτήν εντάσσεται και η αναζήτηση νοήματος της ζωής και σκο
πού της ύπαρξης. Αυτήν την κατάσταση αντικαθρεφτίζει το μοντέρνο δράμα, όπου «the 
father image symbolizes creation and the origin of meaning», με τον απουσιάζοντα πατέ
ρα, ο οποίος όμως είναι παρών στη μνήμη των πρωταγωνιστών και «central to the 
dramatic action but never appears on the stage» (σ. 2). Αυτό δημιουργεί μια δραματουρ
γία του απουσιάζοντος, του off-stage χαρακτήρα, όπου αναγκαστικά κυριαρχεί η διήγη
ση και οι αφηγηματικές στρατηγικές μέσα στους διαλόγους και μονολόγους. Αυτές βέ
βαια διευκολύνουν τη μυθοποίηση του απόντος/παρόντος, που ποτέ δεν εμφανίζεται, α
ποτελεί όμως τον κρυφό άξονα της υπόθεσης, η οποία περιστρέφεται σχεδόν αποκλει
στικά γύρω από αυτόν. Αυτός ο απών/παρών μπορεί να έχει πεθάνει, να λείπει μόνιμα ή 
πρόσκαιρα, ή να είναι άρρωστος ή να πεθαίνει, να είναι αλκολοολικός ή να μην εκπλη
ρώνει το ρόλο του με άλλο τρόπο. «The absent character is a liminal figure, halfway 
between being missing and present, life and death, past and present, the ‘what was' and 
‘the never will be’, a presence that is always being deferred» (σ. 4). Στους «Βρικόλακες» 
του Ίψεν είναι ο φρικτός Captain Alving, που έχει πεθάνει αλλά καταδυναστεύει ακόμα 
την οικογένειά του, στο «Ποιος φοβάται τη Virginia Woolf?» του Edward Albee είναι το 
φανταστικό παιδί, το οποίο στο τέλος πρέπει να πεθάνει όταν παραβιάζεται η συμφωνία 
ανάμεσα στον καθηγητή και τη γυναίκα του. Είναι εύκολο να εξετάσει κανείς ένα ευρύ 
φάσμα δραματικών έργων υπό το πρίσμα αυτό- και θα βρει ότι η διάδοση του μοτίβου εί
ναι απρόσμενα πιο μεγάλη απ’ ό,τι είχε φανταστεί αρχικά.

Οι πατεράδες που λείπουν αφήνουν πληγωμένες γυναίκες και χαμένα παιδιά, «χαμέ
να» με την έννοια της μάταιας αναζήτησης της δικής τους πορείας· είτε από αντίδραση 
είτε από μίμηση βρίσκονται πάντα στα χνάρια του πατέρα, συχνά ξεκινούν να τον ανα
ζητήσουν. Η έλλειψη του πατέρα/δημιουργού έχει κάνει τη ζωή τους μιαν έρημο άδεια α
πό αξίες και αισθήματα, από νοήματα και συναναστροφές. Η εικόνα του πατέρα δεν εί
ναι μόνο μια βιολογική οντότητα αλλά και μια πολιτιστική εικόνα- ο συγγρ. την αναλύει
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με βάση τον Freud («Τοτέμ και Ταμπού»), τον Lacan (ο συμβολικός πατέρας που αντι
προσωπεύει το Νόμο) και τον Jung (ο αρχετυπικός πατέρας, ο Λόγος, που είναι η πηγή 
της δημιουργίας, της τάξης και της συνείδησης). Το «πένθος για τον απολεσθέντα πατέ
ρα», που χαρακτηρίζει τόσο πολύ ένα μέρος του μοντέρνου δράματος, το συνδέει ο συγ- 
γρ. και με τη θεωρία του Ridgeway για την καταγωγή του δράματος από τη νεκρολατρία 
των ηρώων (τις βάσεις της θεωρίας αυτής εφαρμόζει ο Susan Cole στον μοντέρνο δράμα- 
βλ. The Theatrical Event, Middletown 1975 και The Absent One, Univ. Park 1985- μερι
κές από τις εργασίες που αναφέρονται εδώ δεν έχουν βρει ποτέ τον δρόμο τους σε ευρω
παϊκή βιβλιοθήκη) και το pattern του θνήσκοντος και αναστημένου ήρωα της βλάστησης 
του Frazer. Η απουσία του μυστηριώδους πατέρα διαταράσσει θανάσιμα τις ενδοοικογε- 
νειακές ισορροπίες: η μητέρα συνήθως είναι «τρελή» ή μια εκδοχή της «Τρομερής Μητέ
ρας», που αγνοεί, βασανίζει και προδίδει τα παιδιά της, ή λείπει και αυτή. Ο σκηνικός 
πληθυσμός αποτελείται από «ορφανά» και «χαμένα» παιδιά: «In the absence of the 
father, his children are failures, alienated from themselves and the world that surrounds 
them, and henceforth will be described as lost children. They live in a wasteland, a world 
of mourning and melancholia, filled with sterile objects, an illusory world that is often 
crumbling around them. Yearning with father hunger, these lost children, both male and 
female, begin a quest for the father who is usually represented in a highly idealized form. 
In some cases, the child may become the father, follow in his path, or recreate a part of his 
life. Lacking the presence of the father and the spiritual ground of Being, the lost child 
feels compelled to escape the nightmare world of the wasteland and to return to the 
paradise world of the father, a world which exists in a mythical past, a childhood illusion 
or a utopian fantasy. However, the world of the father is connected closely with the death 
and dying, and the search for the father is often a self-destructive one. Harmonious union 
with the father is not possible, for the father which exists at the point of origin is forever 
absent in these dramas» (σ. 10).

Αυτός ο πατέρας, που αφήνει πίσω του χαμένα παιδιά, είναι η κινητήρια δύναμη σε 
ολόκληρη κατηγορία δραματικών έργων. Βέβαια το μοτίβο δεν είναι τελείως καινούργιο, 
αλλά η σχετικά συχνή του εμφάνιση φαίνεται πως είναι χαρακτηριστική για το δράμα α
πό τις αρχές του μοντερνισμού. Με τις προδρομικές μορφές ασχολείται το κεφάλαιο 2 
(μετά την «Introduction» σσ. 1 εξ.): «Avenging the Father» (σσ. 13 εξ.): αναλύει τον «Οι- 
δίποδα Τύραννο», τις «Χοηφόρους» του Αισχύλου και τον «Αμλετ» του Σαίξπηρ. Η α
λήθεια είναι ότι το concept αυτό δεν ταιριάζει και τόσο καλά, 1) γιατί στην αρχαία τρα
γωδία δεν υπάρχει η απουσία του πατέρα ως Θεού, και 2) στον Αμλετ ο πατέρας εμφα
νίζεται έστω και με τη μορφή του φαντάσματος. Ωστόσο υπάρχουν ορισμένα μοτίβα και 
στοιχεία συγκρίσιμα. Το κεφ. 3, «Questioning the Father’s Authority» (σσ. 25 εξ.) αναλύ
ει κλασικά έργα του μοντέρνου θεάτρου: «Κουκλόσπιτο» και «Βρικόλακες» του Ίψεν, 
«Δεσποινίς Τζούλια» και «Ο Πελεκάνος» του Strindberg. Κάνει μάλιστα εντύπωση η ε
πιλογή του τελευταίου έργου, που σπάνια παίζεται, και όχι του «Πατέρα»- αλλά εκείνος 
δεν «απουσιάζει» - η απώλειά του διαδραματίζεται επί σκηνής και κορυφώνεται στην α
ποκάλυψη πως δεν είναι καν πατέρας. «Doubtful paternity is certainly an issue in the 
plays of Ibsen and Strindberg where paternity is associated with weakness, uncertainty, 
death, and above all, absence» (σ. 25). Οι δραματουργικές αναλύσεις είναι σφαιρικές και 
κινούνται σε διάφορα επίπεδα- στο τέλος κάθε κεφαλαίου προστίθεται και η σύγκριση ό
λων των έργων που αναλύθηκαν.
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Το κεφ. 4 «Escape of the Father and the son’s hopeless quest - 1 » (oo. 39 εξ.) αναλύ
ει άλλα όύο κλασικά έργα του είδους, τον «Γυάλινο κόσμο» του Tennessee Williams και 
το «Θάνατο του εμποράκου» του Arthur Miller. Είναι ο κόσμος των χαμένων παιδιών 
που αναζητούν το μυθοποιημένο Πατέρα, που ζει σ’ ένα κόσμο γεμάτο νόημα και περι
πέτεια, και νοσταλγούν έναν παιδικό παράδεισο, που δεν τον έχουν ζήσει ποτέ. Το θέμα 
είναι και πολύ αμερικάνικο και συνεχίζεται στο επόμενο κεφάλαιο (σσ. 51 εξ.) με δύο νε
ότερα αμερικάνικα έργα: «True West» του Sam Shepard και «The Basic Training of Pavlo 
Hummel» του David Rabe. Ο πρώτος συχνά στα έργα του περιγράφει κυνηγούς: «a 
distant father in conflict with a dominating mother». Η άγρια Δύση, η έρημος και η Αλά
σκα λειτουργούν ως imago του χαμένου και τελευταίου Παραδείσου, όπου η ζωή έχει α
κόμα νόημα, όπου υπάρχει ακόμα ελευθερία. Εκεί ζουν οι πατεράδες, που άφησαν την 
οικογένειά τους, για να πάρουν το δρόμο της αυτοπραγμάτωσης. Τον ίδιο δρόμο νο
σταλγούν να βαδίσουν και οι γιοι. Αυτή είναι η ανδρική πλευρά· με τη γυναικεία ασχο- 
λείται το επόμενο κεφάλαιο «The romance of the dead father» (σσ. 63 εξ.), που αναλύει 
«night. Mother» της Marsha Norman και την «Hedda Gabler» του Ίψεν. Το πρώτο δρά
μα, που κέρδισε το 1983 το βραβείο Pulitzer, δείχνει μια διαλυμένη οικογένεια: μητέρα και 
δύο κόρες, Thelma και Jessy η τελευταία είναι αποφασισμένη να αυτοκτονήσει. Μετά το 
θάνατο του πατέρα εμφανίστηκε η επιληψία της- η κόρη κρύβεται σ’ έναν κόσμο πλαστής 
παιδικότητας. Το μόνο δικό της που μπορεί να κάνει είναι να πεθάνει. Οι γιοι ξεκινούν 
να αναζητήσουν το χαμένο πατέρα- οι κόρες απλώς μένουν σπίτι. «Unlike the sons of the 
absent father, the daughters cannot drift through space and time but can only withdraw 
the narrow confines of their houses». Η σύγκριση με την Hedda Gabler είναι πετυχημέ
νη. «Unable to venture out into unknown territories in search of the father, they withdraw 
into the interior world of the father and his mementoes... A prisoner of the father, each 
is approached by a male suitor; however, no suitor is able to free her. All remain captives 
of the father...» (σ. 73).

To κεφ. 7 «Trapped in the father’s dying world» (σσ. 77 εξ.) ασχολείται με την κωμω
δία «Crimes of the Heart» της Beth Henley, την οποία αντιπαραβάλλει ο συγγρ. με τις 
«Τρεις Αδελφές» του Τσέχωφ, αφού και στα δυο έργα υπάρχουν τρεις «χαμένες» κόρες, 
οι οποίες προσπαθούν να βγουν με τρόπον ασυνήθιστο από την κατάσταση του κενού, 
που άφησε ο θάνατος του πατέρα. Το κεφ. 8 «The search for God, The Father» (σσ. 83 
εξ.) ακολουθεί το θέμα στις μεταφυσικές διαστάσεις του· αναλύει το «Agnes of God» του 
John Pielmeier και το γνωστό «Equus» του Peter Shaffer. Το προ'πο όντως φαίνεται εν
διαφέρον έργο: η Αγνή μεγαλώνει με μια «τρελή» μητέρα, που τη βασανίζει και την κα
κοποιεί- την ιστορία της τη διηγούνται δύο γυναίκες, η μητέρα Miriam, ηγουμένη της μο
νής που κατέφυγε το κορίτσι, και μια γιατρός του μοναστηριού, που δίνει την ορθολογι
κή πλευρά. Η Αγνή «αγιάζει» με το να διηγείται μόνο καλά πράγματα για τη μητέρα της- 
είναι σε αναζήτηση του πνευματικού της πατέρα, γιατί μόνον αυτός θα μπορούσε να «δα
μάσει» την Terrible Mother του μύθου. Στη μονή συλλαμβάνει μυστηριωδώς ένα παιδί- ό
ταν γεννιέται το σκοτώνει. Εδώ υπάρχει και άλλη διάσταση του θέματος: ποιος είναι ο πα
τέρας της παρθενογένεσης αυτής; Το μυστήριο παραμένει ανεξήγητο, αν και η μικρή παι- 
δοκτόνος οδηγείται προς τα δικαστήρια. Το μυστήριο εντάσσεται σαφώς σ’ ένα καθολι
κό περιβάλλον (ύμνοι στα λατινικά, προσευχές, λειτουργίες, λιτανείες κτλ.) και προκαλεί 
κάποιαν έκπληξη πως ο συγγρ. δεν παραπέμπει στον «Ευαγγελισμό» του Paul Claudel, 
όπου έχουμε επίσης το θέμα της παρθενογένεσης και του θεομητορικού θαύματος που ε
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παναλαμβάνεται σε άνθρωπο ως σημείο της αγιοσύνης του. Μάλιστα μια λεπτομερειακή 
σύγκριση (εδώ εμφανίζεται π.χ. η Θεοτόκος σε όραμα με τα στίγματα του Χριστού, είναι 
εκείνη δηλαδή που σταυρώνεται κτλ.) θα ήταν απαραίτητη, για να διαλευκανθούν συγ
γένειες και διαφορετικότητες των δύο έργων. Έτσι το «Equus» παρουσιάζει μόνο πολύ 
γενικές ομοιότητες.

Το κεφ. 9 αναλύει το «Amadeus» του Peter Shaffer: «Battling with God, the Father» 
(σσ. 97 εξ.). Έχει παρατηρηθεί ότι σε όλα τα έργα του Shaffer «there is not a single loving 
father-son relationship in any of his plays» (J. Berman, «The Search for the Father in 
Amadeus», Psychoanalytic ReviewlA, 1987, σσ. 561-578)· και o Salieri και o Mozart είχαν 
προβλήματα με τους πατεράδες τους· για τον Mozart μάλιστα ο εχθρός του, τον οποίο πε- 
ριφρονεί, γίνεται πατρικό υποκατάστατο, καταφεύγει σ’ ένα κόσμο ψεύτικης παιδικότη
τας και παλιμπαιδισμού. Το κεφ. 10 καταπιάνεται με την πολιτική διάσταση: «The father 
and the class struggle» (σσ. 107 εξ.) και αναλύει το γνωστό «Look Back in Anger» του 
John Osborne (1956), όπου, στους μονολόγους του Jimmy, βασικό βίωμα είναι ο θάνατος 
του πατέρα του όταν ο Jimmy ήταν παιδί, τον οποίο παρακολουθούσε χωρίς να μπορέσει 
να τον βοηθήσει, ενώ η μητέρα του είχε φύγει. Έκτοτε ζει σε ένα «wasteland of lost hopes 
where «nobody thinks, nobody cares», and there are «no beliefs, no convictions and no 
enthusiasm» (σ. 109). Θα ακολουθήσει τον πατέρα-επαναστάτη στο «χαμένο» του δρόμο· 
αποφεύγει τα υποκατάστατα του πατέρα, που του προσφέρουν μόνο έναν ψεύτικο πα
ράδεισο. Το κεφ. 11 «The father and racial strife» (σσ. 117 εξ.) παρακολουθεί το ίδιο μο- 
τίβο σε φυλετική διάσταση· αναλύεται το «Master Harold... and the boys» του Athol 
Fugard που είχε μεγάλη επιτυχία στο αγγλοσαξονικό κόσμο. Εδώ το υποκατάσταστο του 
κακού κουτσού και αλκοολικού πατέρα είναι ένας μαύρος υπηρέτης, που γίνεται πραγ
ματικός πατέρας του μικρού Hally. Εκείνος όμως ταυτίζεται σταδιακά με τον πραγματι
κό πατέρα του, και ri σύγκρουση πατέρα - γιου ξεσπάει στον μαύρο. - Όπως φαίνεται, το 
αμερικανικό θέατρο δύσκολα ξεπερνά τις ψυχαναλυτικές και κοινωνιοψυχολογικές ερ
μηνείες των διανθρώπινων σχέσεων. Κεφ. 12 «The father and the invisible patriarchy» 
(σσ. 127 εξ.) ασχολείται με το «Top Girls» της Caryl Churchill, που το 1982 είχε μεγάλη ε
πιτυχία στο Λονδίνο και στη συνέχεια στη Νέα Υόρκη. Το έργο περιέχει πολλά χαρα
κτηριστικά του «θεάτρου του φεμινισμού»: «gender stereotyping, the division of labor 
according to sex, the proprietary family, the oppression of sexual variety through 
compulsory heterosexuality, class struggle, ageism, and ethnocentricity» και είναι γραμμέ
νο με τις «συνταγές» του είδους: προσπαθεί να «σηκώσει» «the audience’s conscious
ness... through the actual events of performance: woman playing man, man playing 
woman, one person playing two or more persons, the deconstruction of history and 
geography (and the related unities of time, place, and action) in order to dramatize the 
cyclical progress of political and social events in history» (J. Marohl, «De-realized Women: 
Performance and Gender in Top Girls», Modern Drama 3, 1987, σσ. 376-388, ιδίως σ. 
377). Όλ’ αυτά όμως είναι πανάρχαιες τεχνικές που δεν έχουν καμιά σχέση με την ουσία 
του γυναικείου κινήματος (για την κατηγορία του «φεμινιστικού» θεάτρου ως ειδική δρα
ματουργία βλ. και Πατσαλίδης, ό.π.).

Από τη μανία της εύκολης και επιπόλαιης θεωρητικοποίησης, που χρησιμοποιεί άκρι
τα και αβασάνιστα όποια μοντέλα και θεωρήματα είναι εκείνη τη στιγμή της μόδας στα 
αμερικανικά πανεπιστήμια, δεν δείχνει να είναι τελείως απαλλαγμένος και ο συγγραφέ
ας. Στις αναλύσεις κυριαχούν κυρίως οι πάσης φύσεως ψυχολογικές προσεγγίσεις (κυ
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ρίως Freud, Jung και Lacan), αλλά και αυτές κάπως επιλεκτικά και κάπως τυχαία και ε
πιπόλαια. Θα μπορούσε να αναφέρει κανείς κάμποσα παραδείγματα ολόκληρων σχολών 
που δεν έχουν συμπεριληφθεί στο μεθοδολογικό οπλοστάσιο της ανάλυσης. Άλλωστε θα 
επιθυμούσε κανείς μια βαθύτερη φιλοσοφική εμπέδωση του θέματος, ακόμα και στον ί
διο τον Νίτσε- το σύνθημα «ο Θεός είναι νεκρός» έχει πολλές αποχρώσεις και εφαρμογές. 
Αλλά ο συγγρ. είναι Αμερικανός scholar και ακολουθεί τα δεδομένα και απαιτούμενα 
των drama departments και της comparative literature στις Ηνωμένες Πολιτείες· μολο
ντούτο το θέμα έχει τη δική του δυναμική, εμφανιζόμενο κυρίως στο αμερικανικό θέατρο 
από το Μεσοπόλεμο έως σήμερα. Αυτό που λείπει επίσης, - ακριβώς ως γνώρισμα του α- 
μερικανοκεντρισμού-, είναι η κοινωνική ανάλυση του φαινομένου του απόντος πατέρα, 
ποια επίδραση είχε ο προχωρημένος καπιταλισμός στην κρίση των οικογενειακών θε
σμών και δεσμών του αστισμού- γιατί πέρα από τη μεταφυσική διάσταση της απουσίας 
Εκείνου διαδραματίζεται η απουσία του πατέρα και σ’ ένα ρεαλιστικό-κοινωνικό επίπε
δο, που αποτελεί συχνά την αυτοβιογραφική ή βιογραφική αφορμή για τη συγγραφή πολ
λών δραματικών έργων αυτής της κατηγορίας. Θα είχε ενδιαφέρον να εξεταστεί το φαι
νόμενο σε διάφορα πληθυσμιακά στρώματα, λαϊκά, μειονοτήτων, εθνικοτήτων, αστικά 
και ανώτερα, κατά πόσο ο πατέρας στην άγρια Δύση ανήκει απλώς στο «μύθο» της Αμε
ρικής, να εξεταστεί το θέμα και στην πεζογραφία και σε άλλα είδη της μυθοπλασίας, σε 
προφορικές αυτοβιογραφίες κτλ. (βλ. R. C. Davis, The Paternal Romance: Reading God 
the Father in Early Western Culture, Chicago 1993). Άλλωστε θα χρειαζόταν ένα μεγα
λύτερο δείγμα δραματικών έργων, για να παρακολουθηθεί το μοτίβο σε όλες τις διακλα
δώσεις του- έτσι μένουμε με τη γεύση μιας πολύ ενδιαφέρουσας πρότασης, η οποία προ
τρέπει σε παραπέρα αναζητήσεις.

Στην «Conclusion» (κεφ. 13, σσ. 137 εξ.) ο συγγρ. συνοψίζει τις θέσεις του· εδώ γίνε
ται τελείως φανερό, πως στηρίζεται σχεδόν αποκλειστικά σε ψυχολογικές κατηγορίες α
νάλυσης. Τα «χαμένα» παιδιά ζουν στην «έρημο» της απουσίας του πατέρα. «One way to 
relieve the pressure of living in the wasteland is to escape into an illusory world, a 
childhood past or a fantasized future» (σ. 140). Τα χαμένα παιδιά μυθοποιούν τον πατέ
ρα ως επαναστάτη, ελεύθερο κυνηγό, σωτήρα του κόσμου, ή Θεό, χωρίς αυτά τα ινδάλ
ματα να είναι τελείως πειστικά ούτε για τους ίδιους. «The absence of the father produces 
an overreaction, a need to create an invulnerable father set up as the object of an intensive 
quest. This quest becomes an attempt to follow the father, to recreate a part of his life, or 
to double him» (σ. 141). Η μίμηση όμως μεταβάλλεται στον α-νόητο κόσμο σε μια αλυσί
δα α-νόητων επαναλήψεων η τελετουργία γίνεται ρουτίνα. «The quest for the father in 
modern drama is not a quest for self-discovery, but rather it is an elusive search for that 
which is always out of reach. The privileged position of the father as the origin of discourse 
has given way in the modern period to an absence at the origin. The restless search for the 
father only confirms his absence. Yet his absence leaves a trace of his presence, a series of 
signifiers that point the way to a chimerical father. This father who is never present is 
always represented in the drama. He is a figure who is dead, dying or absent, but never 
wholly gone, never completely mourned. This failure to mourn the father has cast the 
world order into a state of perpetual mourning, a stultifying state of inertia or circularity. 
The world is a wasteland, the objects that surround the characters have lost their aura and 
have been turned into junk or converted into cheap souvenirs, substitutes for experiences 
that have been long lost. Modern drama is not only reeling from the absence of some
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absolute teleological certainty, it is also mourning the loss of the father, pointing always to 
the futility of union with the father. Doubles and substitutes, so prevalent in modern 
drama, only create illusory fathers. Ultimately, to search for the father is to pursue one’s 
own destruction» (σσ. f42 εξ.)

Ο λόγος του συγγρ. είναι αρκετά γοητευτικός, το βιβλίο διαβάζεται ευχάριστα. Αντί 
να αντιπροτείνουμε μιαν άλλη επιλογή δραματικών έργων για τον ίδιο σκοπό, να επιση- 
μάνουμε ελλείψεις και μονοδιάστατες ερμηνείες (στην περίπτωση της αρχαίας τραγωδίας 
και του «Άμλετ», αλλά όχι μόνο· ο συγγρ. ακολουθεί τη σχετική βιβλιογραφία, π.χ. τις θε
ωρίες του Lacan, όχι από πρώτο χέρι, συρράπτει και συνδυάζει χωρίς πάντα κριτική α
πόσταση ή και δική του οπτική γωνία), να διευρύνουμε το δείγμα και να διατυπώσουμε 
και άλλες ερμηνευτικές διαστάσεις, θα μπορούσαμε να τελειώσουμε και με άλλους στο
χασμούς, που προκύπτουν από την εντύπωση του μονοδιάστατου του όλου θέματος, που 
θυμίζει Freud και Nietzsche, Jung και τον υπαρξισμό, ακόμα και «συστήματα» και νομο
τέλειες της μοντέρνας σκέψης, όπως Λειτουργισμός, Στρουκτουραλισμός, Σημειωτική 
κτλ. Τι σχέση έχει η «μεταμοντέρνα» εποχή, που υποτίθεται πως αποστρέφεται τα ολικά 
συστήματα, τις θεωρητικές κατηγορίες και τις πατερναλιστικές νουθεσίες, με τον «απου- 
σιάζοντα» πατέρα; Μόλις στο τέλος της conclusion ο συγγρ. κάνει μια νύξη παραπέμπο- 
ντας στον Davis (Paternal Romance, ό.π.), ο οποίος αποφαίνεται κάπως σχηματικά: «In 
postmodernism there is no world father, no final and absolute ‘other’ as a ground for the 
world’s deeply ironic sense of otherness» (σ. 141). Επισημαίνει επίσης ότι οι στοχαστές 
στο τέλος του 20ού αιώνα προσπαθούν να «ξεχάσουν» τον πατέρα, σχετικοποιώντας όλα 
τα συστήματα και τα σταθερά σημεία αναφοράς. Βέβαια στην deconstruction των πάντων 
και η imago του πατέρα αποσυντίθεται. Αλλά κάτι άλλο είναι σημαντικότερο: Πώς εξη
γείται αυτή η καθυστέρηση της απαγκίστρωσης από μεταφυσικά, κοινωνικά (μοναρχία, 
δικτατορία) και ψυχολογικά πατερναλιστικά σχήματα ώς το fin de siècle (πίσω από το 
Δομισμό και τη Σημειωτική μπορεί να διακρίνει κανείς το συμβολικό «πατέρα» του 
Lacan, την εξάρτηση από νομοτέλειες και έσχατες ασφάλειες); Πόσο πραγματική είναι η 
ζοφερή εικόνα που μας δίνει το μοντέρνο δράμα για το στάδιο ωρίμανσης του κόσμου, ο 
οποίος, φαίνεται, δεν ξεπερνά ποτέ την εφηβική ηλικία; Πότε θα αισθανθούν οι λογοτέ
χνες πως είναι σε θέση να παρουσιάσουν και υπεύθυνους πατέρες με υπεύθυνα παιδιά, 
που και εκείνα έχουν τη δυνατότητα να γίνουν υπεύθυνοι γονείς με ισορροπημένες οικο
γένειες; Αν ο σκηνικός πληθυσμός του σύγχρονου αμερικανικού δράματος κυνηγάει φα
ντάσματα του παρελθόντος, πώς θα κατορθώσουν να δαμάσουν τα προβλήματα του μέλ
λοντος; Ευτυχώς μιλούμε για θέατρο. Ωστόσο η εντύπωση είναι μελαγχολική. Η γεύση 
που αφήνει το βιβλίο, πέρα από την επιστημονική του πλευρά, είναι κάπως στυφή· γιατί 
οι λογοτέχνες και δραματουργοί οραματίζονται και το μέλλον (και το διαμορφώνουν στη 
δυνητική του διάσταση) - και με τα «χάμενα» παιδιά τους δεν πάμε πουθενά- ίσως είναι 
καιρός να ξεχάσουν και οι λογοτέχνες τους πάσης φύσεως «πατέρες» και πατεράδες, τις 
πατερναλιστικές, πατριαχικές και απολυταρχικές δομές και τις συμβολικές φιγούρες των 
αρχηγών, βασιλιάδων, δικτατόρων κτλ. και να γίνουν οι ίδιοι υπεύθυνοι δημιουργοί/πα- 
τέρες, να συνδεθεί η ιντελιγκέντσια με τη διοικητική ευθύνη, η σκέψη με τη διακυβέρνη
ση, η φαντασία με την εξουσία κτλ. Κοντολογίς θα θέλαμε να διαβάζαμε μια μονογραφία 
για τη παρουσία των πατέρων στο μοντέρνο δράμα, θετική και αρνητική (χωρίς σύ
γκρουση δράμα δε γίνεται), θέμα καθόλου ευκαταφρόνητο, που θα μπορούσε να ξεκινή
σει με το ζοφερό «Πατέρα» του Strindberg, που βιολογικά μπορεί να μην ήταν, στον κοι
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νωνικό του ρόλο όμως προσπάθησε να είναι· να διαβάζαμε για υπεύθυνους και λιγότερο 
υπεύθυνους πατέρες, που πετούν τα πατριαρχικά δεκανίκια τους χωρίς να επιπεδοποι- 
ούνται στους uni sex- παραλογισμούς των φεμινιστικών συνθημάτων, για συντρόφους και 
φίλους των παιδιών τους, για συμπόνια και ανθρωπιά, για ενδιαφέρον και συμπάθεια, για 
καλλιεργημένες διανθρώπινες σχέσεις και οικογενειακή συνοχή, για λιγότερο ακραίες 
καταστάσεις και πιο «ομαλές» (με επίγνωση του προβληματισμού) σχέσεις. Βέβαια με το 
υλικό αυτό δεν γίνεται τόσο εύκολα δραματικό έργο- αλλά λίγη αισιοδοξία είναι το οξυ
γόνο της σκέψης και της ψυχής, χωρίς ελπίδα το μέλλον συρρικνώνεται σ’ ένα βιολογικό 
καθήκον. Η λογοτεχνία του 20ού αιώνα αρέσκεται στις αρνητικές πλευρές και στον πα
λιμπαιδισμό των «χαμένων» παιδιών. Αλλά οι πατεράδες που απουσιάζουν - απλώς α
πουσιάζουν ας τους ξεχάσουμε. Θα γίνουμε εμείς. Και 0ε θα επαναλάβουμε τα σφάλμα
τά τους.

Βαλτερ Πουχνερ

BEATE HANNEMANN
Im Zeichen der Sonne. Geschichte und Repertoire des Opernhauses «La Fenice» von 

seiner Gründung bis zum Wiener Kongreß (1787-1814)
[Στον αστέρα του ήλιου. Ιστορία και ρεπερτόριο της όπερας «La Fenice» (Ο Φοίνιξ) από την 

ίδρυσή του ώς το Συνέδριο της Βιέννης (1787-1814]. Frankfurt/M. etc., Peter Lang 1996 
(Dialoghi/Dialogues, Literatur und Kultur Italiens und Frankreichs, voi. 2). Σελ. 332, 4 εικ.

Πρόκειται για εξαιρετική μονογραφία (συγχρόνως διατριβή επί διδακτορία στο Πανεπι
στήμιο του Hannover) της ιστορίας της πρώτης φάσης της πιο περίφημης όπερας της Βε
νετίας, η οποία πρόσφατα κάηκε σχεδόν ολοσχερώς και ξαναχτίζεται, εφάμιλλης της 
Σκάλας του Μιλάνου και άλλων ονομαστών λυρικών σκηνών της Ιταλίας του 19ου (udi
va. όπου έγιναν πολλές από τις πρεμιέρες του Bellini, του Donizetti και του Verdi. Η ερ
γασία στηρίζεται σε εκτενέστατες αρχειακές έρευνες στο Archivio storico del Teatro La 
Fenice (Fondazione Ugo e Olga Levi), στο Archivio di Stato στη Βενετία, στη Fondazione 
Giorgio Cini, στις βιβλιοθήκες της Casa di Goldoni, του Museo Civice Correr, στη Μαρ- 
κιανή, τη βιβλιοθήκη Querini Stampalia, στο Archivio di Stato του Μιλάνου και τη βι
βλιοθήκη του Museo Teatrale alla Scala di Milano. Αυτή η διευκρίνιση κρίνεται απαραί
τητη, γιατί ειδικά τον τελευταίο καιρό η βιβλιογραφία για το πιο σημαντικό θέατρο της 
Βενετίας έχει εμπλουτιστεί σημαντικά: Μ. Brusatin/G. Pavanello, Il Teatro La Fenice. I 
progetti, Γ architettura, le decorazioni, Venezia 1987 (περιορίζεται όμως στην αρχιτεκτο
νική, βλ. επίσης Ε. Φεσσά-Εμμανουήλ, II αρχιτεκτονική του Νεοελληνικού Θεάτρου 
1720-1940, 2 τόμ., Αθήνα 1994, σσ. 69,124,158, 227, 381, 384, 391 εξ. και εικ. αρ. 125,159 
και 227)· Μ. Conati, La bottega della musica. Verdi e la Fenice, Milano 1983' σημαντικά 
κεφάλαια βρίσκονται και στη γνωστή μονογραφία του N. Mangini, I Teatri di Venezia, 
Milano 1974 και των L. Zorzi/M. T. Muraro/G. Prato (eds.), I Teatri pubblici di Venezia, 
Venezia 1971, συμπληρώνοντας την παλαιότερη ή και περιστασιακή βιβλιογραφία: Μ. Ν. 
Mocenigo, II Teatro La Fenice. Note storiche e artistiche, Venezia 1926 και I teatri nel 
mondo. La Fenice., ed. G. Pugliese, Milano 1972. Τη δυσαναλογία ανάμεσα στον αριθμό 
πηγών που υπάρχουν και την επεξεργασία και ερμηνεία τους σχετικά με το θέατρο «La
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