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«[...] Μα το χειρότερο απ’όλα: 
κ ' η πιο βαθειά κατανόηση της διαφοράς μας 

δεν ευκολύνει τα πράγματα · δεν καταργεί 
τις διαφορές μας και τις χωριστές μας αξιώσεις».

Γ. Ρίτσου Φαίδρα

Α
νάμεσα στα αρχετυπικά πρόσωπα, που μπορούν να αναχθούν σε ε'να καθολικό αρχαϊ­

κό μοντέλο συμπεριφοράς, υπερβαίνοντας το επιμέρους καταστασιακό πλαίσιο που 
διαμορφώνει η εκάστοτε καλλιτεχνική ενεργοποίησή τους, συγκαταλέγονται, όπως η σταθερή 

ανάτους αιώνες επαναληπτική εμφάνισή τους επιβεβαιώνει, η Φαίδρα και ο Ιππόλυτος. Πρό­
σωπα που σφυρηλατούνται και «ωριμάζουν» συνεχώς μέσα από τις διαδοχικές νοηματικές και 
συγκινησιακές επιστρωματώσεις που επισώρευσε και επισωρεύει σταδιακά στην πορεία του 
χρόνου ένα ολόκληρο σώμα κειμένων τα οποία ασχολοϊίνται επίμονα μαζί τους από την Αρχαι­
ότητα μέχρι σήμερα και τα οποία, παρ’ όλες τις παραλλαγές και τις διαφορές τους ως προς την 
επιλογή του επώνυμου ήρωα, την οργάνωση της πλοκής και τη συναίσθηση της τραγικότητας, 
αφήνουν την ίδια στιγμή αλώβητη την υποστασιακή καθολικότητα και, ταυτόχρονα, τη μεταλ- 
λακτική δυναμική του αρχετύπου1. «Η ώριμη γυναίκα που ερωτεύεται τον νεαρό πρόγονό της»2, 
μετά από μια πιθανολογούμενη μακρόχρονη ύπαρξη στην αρχαϊκή μυθική παράδοση και με­
τά από μία και μοναδική, πριν από τον 5ο αιώνα, βέβαιη φευγαλέα αναφορά της στην ομηρι-

"Γο άρθρο επεκτείνει ανακοίνωση που ε'γινε στο πλαί­

σιο του ΙΑ' Συμποσίου Θεατρολογίας και Σημειολο­

γίας του Θεάτρου με θε'μα «Αρχε'τυπα και μυθοπλασία 

στο θέατρο και τον κινηματογράφο», που οργανώθηκε 
από το Κέντρο Σημειολογίας του Θεάτρου στις 29-30 
Απριλίου 2004 στη «Στοά του Βιβλίου». Η αρχική ανα­

κοίνωση με τον τίτλο «Ιππόλυτος - Φαίδρας Έρως: από 
τον Ευριπίδη στη Σάρα Κέην», περιοριζόμενη στη συ- 

νεξέταση των δύο έργων του τίτλου, δημοσιεύτηκε στο 

περ. Θεατρογραφίες, τεύχ. 13,2005, σσ. 98-105.
1 Σχετικά με την έννοια του «αρχετύπου» στην αναλυ­

τική ψυχολογία του Jung, στη λογοτεχνική κριτική του 

Frye και στην τυπολογική μελέτη των δραματικών προ­

σώπων, που μας αφορά συγκεκριμένα εδώ βλ. πολύ εν­

δεικτικά Patrice Pavis: Dictionnaire du Théâtre, Messidor 
/ Editions Sociales, Paris, 1997, λ. «archetype», σσ. 46-

47 (συμπληρωματικές έννοιες και βιβλιογραφία). Για μια 
ουσιαστική σύνοψη και ανάλυση των απόψεων του Jung 

περί του «συμβόλου» και του «αρχετύπου» καθώς και 
της συμβολής τους στην κατανόηση και τον ορισμό του 

«συμβόλου» στον δραματικό λόγο, βλ. Γιώργος Πεφά- 

νης: «Το συμβολικό και το θέατρο», στον τόμο: Το Θέ­
ατρο και τα Σύμβολα. ΔιαδικασίεςΣυμβόλισης του Δρα­
ματικού Λόγου, Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα, 1999, σσ. 
99-147, ιδίως σσ. 113-121.

2Όπως συνοψίζει το συγκεκριμένο φαντασιακό μύθη- 

μα «σε μία και μοναδική, δυνητικού χαρακτήρα, φρά­

ση» η Μαρίκα Θωμαδάκη: «Διακειμενικές διαστάσεις 

του θεατρικού λόγου», στον τόμο: Η Σημειωτική του 
Ολικού Θεατρικού Λόγου, Δόμος, Αθήνα, 1993, σσ. 221- 
238,236.
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κή Νέκυια3, συναντάται πλήρως διαμορφωμένη καλλιτεχνικά πρώτη φορά στο τραγικό σανίδι 
της κλασικής αρχαιότητας,4 για να συνεχίσει έκτοτε μια λαμπρή και ποικίλη -χρονικά, γεω­
γραφικά, ειδολογικά και προσληπτικά- πορεία, που θα περάσει μέσα από τη λατινική γραμ­
ματεία, την αφηγηματική, μουσικολυρική και δραματική παραγωγή του 13“, 17”, 18” αιώνα 
και 19" αιώνα, για να εμπλουτιστεί σε μέσα και κώδικες έκφρασης τον 20° αιώνα, όπου θα 
γνωρίσει επίσης αρκετές κινηματογραφικές και χορογραφικές αποτυπώσεις.5

Από όλη αυτή τη μακρά πορεία υλοποιήσεων του προ-συνειδητου αρχετύπου επικεντρωνό­
μαστε εδώ σε τέσσερις μόνο δραματικές εκδοχές του -με μεμονωμένες παρεκβατικές αναφο­
ρές άλλων έργων— οι οποίες πιστεύουμε ότι, από τη μια, καλύπτουν ένα μεγάλο μέρος από το 
δι-ιστορικό (δια-χωρικό και δια-χρονικό) φάσμα του και, από την άλλη, αποκαλύπτουν αρκετά 
αναπαραστατικά τη διαλογική -συναινετική ή αντιρρητική - σχέση της καθεμιάς εκδοχής του 
με όλες τις προηγούμενες και/ή επόμενές της6: Ιππόλυτος Στεφανηφόρος ή Στεφανίας, μία από 
τις λιγοστές τραγωδίες του Ευριπίδη που πέτυχαν πρώτη νίκη -το 428 π.Χ. - στους θεατρικούς 
διαγωνισμούς της εποχής τους, τραγωδία η οποία τιτλοφορείται από τον ανδρικό βασικό δρα­
ματικό ρόλο, που κινεί την επιθυμία της αρχετυπικής ηρωίδας και, συνεπακόλουθα, κινεί όλη 
την αυτοκαταστροφική και καταστροφική δράση της·7 * * * Φαίδρα (Phaedra) ή Ιππόλυτος (Hippoìytus) 
του Λευκίου Ανναίου Σενέκα (Lucius Anneus Seneca Minor), τραγωδία της ρωμαϊκής δραμα­
τικής παραγωγής του «αργυρού» 1" μεταχριστιανικού αιώνα,11 όπου η Φαίδρα διεκδικεί, στα 
ίχνη της προγενέστερης κατά πολύ Φαίδρας του Σοφοκλή, ονοματική παρουσία στον τίτλο των 
διαφορετικών χειρόγραφων και, στη συνέχεια, τυπογραφικών παραδόσεων1’ Φαίδρα (Phèdre)

3Ομ. Οδ. Α321: «...Φαιδρήν τε Πρόκριν τεΙδον καλήν τ’ 
'Αριάδνη ι».
Ήρβλ. W. S. Barrett (ed.): Euripides, Hippolytos (edited 

with introduction and commentary by -), Clarendon 
Press, Oxford, 1964, σ. 6.
5 Σχετικά με την πορεία του μύθου της Φαίδρας από τη 

βιβλική ιστορία της γυναίκας ταυ Πετεφρή με'χρι το θεα­

τρικό έργο Phèdre του Yves Guéna (2000), βλ. Henri 
Margulieuw: «Le mythe de Phèdre», στον τόμο: Racine: 

Phèdre, Hatier / Classiques, Paris, 2002, σσ. 99-102' Bernard 
Beugnot, «Phèdre», στο Pierre Brunei, Dictionnaire des 
mythes littéraires. Pocher, Paris, 1988, σσ. 1109-1126'Claude 

Francis, Les métamorphoses de Phèdre, Editions du Pelican, 
Queber, 1967- Paul Benichou, «Hippolyte requis d’amour 

et calomnié», στον τόμο: L'écrivain et ses travaux, José 
Corti, Paris, 1967' Jean Pommier, «Histoire littéraire d’un 

couple tragique», στον τόμο: Aspects de Racine, Nizet, 
Paris, 1966, σσ. 311-417' André Stegmann, «Les 

métamorphoses de Phèdre», στον τόμο: Actes du 1er 
Colloque International Racinien, Uzès, 1962, σσ. 43-52.

6Πρβλ. Δημήτρης Τσατσούλης:Σημειολογικές προσεγ­
γίσεις του θεατρικού φαινομένου. Θεωρία και κριτική
ανάλυση της σύγχρονης θεατρικής πρακτικής, Δελφίνι,
Αθήνα, 1997, σσ. 172: «Τόσο η γραφή όσο και η σκη-

νοθετική ανάγνωση ενός δραματικού κειμένου εγκα­

θιδρύουν έναν “διάλογο” με όλα τα προηγούμενα ή και

επόμενα γραπτά ή προφορικά κείμενα, διάλογο που 
καθορίζειτην εκάστστε συγχρονική πρόσληψή του. [...]». 
7 Πρβλ. Barrett 1964, ό.π., σ. 11: «The principal character

of the play [the first Hippolytos] was propably (as in the 
extant play) not Phaidra, but Hippolytos».
“Βλ. H. J. Rose: «Ο αργυρός αιώνας ως το θάνατο του 

Νέρωνα», στον τόμο: Ιστορία της Λατινικής Λογοτε­
χνίας (μετ. K. X. Γρολλιού), ΜΙΕΤ, Αθήνα, 1989, τόμ. 
Β’, σσ. 58-102,83-90.

’Έτσι, Hippoìytus (στην Εισαγωγή) ή Hippoìytus or 
Phaedra (στην υπερ-τιτλοφόρηση του κειμένου) ακο­
λουθούν οι κριτικές εκδόσεις Harvard University Press, 

Loeb Classical Library (english translation by Frank Justus 
Miller, 1960), ακολουθώντας κατ’ αρχήν τη χειρόγραφη 

παράδοση/l, ενώ Phaedra (miyoXk. Phèdre) είναι ο τίτ­
λος που επιλέγουν ο κριτικός εκδότης και μεταφραστής 

του έργου στα γαλλικά Léon Herrmann στις εκδόσεις 

Belles Lettres (Tome I, Paris, 1961), ακολουθώντας τη 

χειρόγραφη παράδοση Ε. Βλ. σχετικά Léon Hermann: 
«Introduction. Les manuscrits», σσ. viii-xii, στον τόμο: 

Sénèque, Tragédies, Tome I (Hercule Furieux, Les 
Troyennes, Les Phéniciennes, Médée, Phèdre), I-es Belles 
Lettres, Paris, 1961. Από την άλλη μεριά, τη «σχετικότητα» 

του όποιου αυθεντικού τίτλου υποστηρίζει ο John Fitch, 

θεωρώντας την τραγωδία του Σενέκα ως ισότιμη «τρα­

γωδία τριών ανθρώπων»' John G. Fitsch (ed.): Seneca.
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του Ρακίνα (Racine), αντιπροσωπευτικό δείγμα της κλασικιστικής δραματουργίας του γαλλι­
κού «χρυσού αιώνα», αλλά και του ευρύτερου πολιτιστικού και διανοητικού περιβάλλοντος της 
εποχής του Λουδοβίκου ΙΔ',10 τραγωδία που, παρά τον αρχικό, συμπεριληπτικό και των δύο τρα­
γικών ηρώων, τίτλο της Φαίδρα καί Ιππόλυτος, διαφυλάσσει τελικά την προνομιακή αυτή περι- 
κειμενική θέση μόνο για το θηλυκό πόλο της ασυμβίβαστης ένωσης11 · Φαίδρας Έρως (Phaedra ’s 
Love), το δεύτερο θεατρικό έργο της Σάρας Κέην, το οποίο ανέβηκε στο «Gate Theatre» του 
Λονδίνου το 1996 σε σκηνοθεσία της ίδιας της συγγραφέως και στον τίτλο του οποίου προτάσ­
σεται μεν η γυναικεία βασική μορφή του αρχέτυπου μύθου, ωστόσο προτάσσεται ως προσδιο­
ρισμός του «Έρωτα», ο οποίος εξακολουθεί να είναι, από την αρχαιότητα μέχρι τα τέλη του 20™’ 
αιώνα, η βασική πηγή-εντολέας (destinatelo) και, ταυτόχρονα, το αντικείμενο (objet) αλλά και 
ο ανατιθέμενος (opposant) της δράσης της12 και ο οποίος εξακολουθεί, από την αρχαιότητα μέ­
χρι τα τέλη του 20" αιώνα, να ταυτίζεται πολύ συχνά με το όνομα Ιππόλυτος.13

Θεωρείται μάλλον βέβαιο ότι ο διασωθείς Ιππόλυτος Στεφανηφόρος ή Στεφανίας του Ευ­
ριπίδη αποτελεί νέα διασκευή ενός προγενέστερου Ιππολύτου Καλυπτόμενου, διασκευή στην 
πραγματοποίηση της οποίας συνέβαλε η προσληπτική αποτυχία του πρώτου έργου λόγω της «τολ­
μηρότητας» του θέματος (ή του τρόπου πραγμάτευσής του)14, ενδεχομένως όμως και η διαμε- 
σολάβηση, μεταξύ των δύο ευριπίδειων εκδοχών, της χαμένης σήμερα -και πολύ κοσμιότερης

Hercules - Trojan Women - Phoenician Women - Medea 
-Phaedra (edited and translated by-), Harvard University 

Press, Cambridge/Mass., 2002, a. 449.
10Βλ. Dominique Bertrand: «La France classique (1630- 

1715)», otov τόμο: D. Bertrand et al., Le Théâtre, Bréal 
(Coll. Grand Amphi Littérature), Paris, 1996, oo. 224- 
269, ιδίως σσ. 259-264.

11 Βλ. σιην ελληνική ε'κδοση Ρακίνας, Φαίδρα (μετ. Στρα- 
τή Πασχάλη), Ίκαρος, Αθήνα, 1990, το επίμετρο που 

ε'χει μεταφραστεί από το Dictionnaire de la langue 
française, Editions Bordas, Paris, 1984, ιδίως σσ. 100- 
103,101: «H τραγωδία Φαίδρα αποτελεί πράγματι ε'να 

όριο με'σα στο ε'ργο του Ρακίνα. 'Εχοντας στην αρχή 

τον τίτλο Φαίδρα και Ιππόλυτος, πήρε την οριστική της 
ονομασία στη συνολική έκδοση του 1687, κάτι που μπο­

ρεί να οφείλεται στον αρχικό δισταγμό του ποιητή να 
επιλέξει ανάμεσα στα δυο τραγικά πρόσωπα τον κε­

ντρικό ήρωα, αφού τόσο ο Ιππόλυτος όσο και η μητριά 

του γίνονται θύματα του ερωτικού πάθους, επειδή και 

οι δυο τους αψηφούν κάτι το απαγορευμένο».
“Πρβλ. την ανάλυση του «διαγράμματος δράσης» (modèle 

actantiel) της Φαίδρας του Ρακίνα, με Υποκείμενο (Sujet) 
τη Φαίδρα, από την Anne Übersfeld: «Le modèle actantiel 

au théâtre», στον τόμο: Lire le Théâtre, Editions Sociales, 
Paris, 1982 (Ί977), σσ. 53-107, ιδίως σσ. 88-91. Πρβλ. 

επίσης την εφαρμογή του αφηγηματικού μοντέλου του 

A. J. Greimas στην ανάλυση του Ιππολύτου του Ευριπί­
δη από τον Νικόλα Π. Μπεζαντάκο, «Ιππόλυτος: Ο έρω­

τας και η αγνότητα» στον τόμο: Το αφηγηματικό μοντέ­
λο του Greimas και οι τραγωδίες του Ευριπίδη, Εκδόσεις 
Α. Καρδαμίτσα, Αθήνα, 2004, σσ. 68-89.
“Αρκετό χρόνο μετά από την ιδέα και την αρχή σύνταξης 

του άρθρου, πληροφορήθηκα την παρουσίαση μιας πα­

ράστασης erto πλαίσιο των Μονολόγων 2003 (Θέατρο 

«Άττις», 23 και 24 Σεπτεμβρίου), με τίτλο «Με αφορμή τη 
Φαίδρα, μια απόπειρα», σε κοινή σκηνοθεσία της Αννέ- 

ζας Παπαδοπσύλσυ και της Βίκης Γεωργιάδη. Επρόκει- 

το για μία συρραφή κειμένων για τη Φαίδρα, από τον Ιππό­
λυτο του Ευριπίδη, τη Φαίδρα του Σενέκα, τη Φαίδρα του 
Ρακίνα, τη Φαίδρα του Γιάννη Ρίτσου και το Φαίδρας 
Έριος της Σάρα Κέην. Για πρακτικούς λόγους δεν θα μπο­
ρούσα να έχω παρευρεθεί στη συγκεκριμένη παράσταση, 
με το κειμενικό υπόβαθρο ωστόσο της οποίας φαίνεται 

να επικοινωνεί η παρούσα θεωρητική προσέγγιση. Όπως 

θεωρητικά επικοινωνεί με το άρθρο των Γιώργου Φρέρη, 

«Φαίδρα = ασίγηστο πάθος ή υπέρμετρη ομολογία;», Θε- 
ατρογραφίες, τευχ. 1,1998, σσ. 6-15, και Αδαμαντίνης Π. 

Κουμιωτου, «Φαίδρα, η διαδρομή ενός μύθου», Θεατρο- 
γραφίες, τεΰχ. 13,2005, σσ. 84-97, που παρακολουθούν τη 
διαχρονική πραγμάιευση του μύθου.

14 Βλ. ενδεικτικά, Henri Weil: «Notice sur le premier 

Hippolyte», στον τόμο: Ευριπίδου Τραγωιδίαι (texte grec, 
recension nouvelle avec un commentaire critique et 

explicatif, une introduction et des notices par Henri 

Weil), Hachette, Paris 1879, σσ. 3-7.
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πιθανώς για τα μέτρα του συμβατικού μέσου αθηναϊκού κοινού- Φαίδρας του Σοφοκλή.15 Στην 
περίπτωση της τραγωδίας Phaedra ή Hippolytus του Σενέκα, ο οποίος γενικώς κατάγεται θε- 
ματολογικά από τους Έλληνες τραγικούς ποιητές του 5” αιώνα, παρ’ όλη τη ριζική από αυτούς 
διαφορά του ως προς την αντίληψη της ουσίας του τραγικού,16 είναι αβέβαιο εάν «είναι το 
πρώτο κείμενο του Ευριπίδη εκείνο από το οποίο εμπνέεται ο Σενέκας για να παρουσιάσει το 
δικό του διακείμενο»,17 εάν το έργο του είναι «συμπίλημα του Ιππολύτου Καλυπτομένου και του 
Ιππολύτου Στεφανηφόρου του Ευριπίδη»18 ή, ακόμη, εάν «ακολουθεί το έργο του Σοφοκλή, ένα 
δικό του δραματικό σχέδιο ή κάτι άλλο».19 Στην περίπτωση πάλι του Ρακίνα, οι απόψεις διίστανται 
εάν το πρότυπο της Φαίδρας του είναι το κείμενο του Σενέκα20 ή κατ’ ευθείαν ο διασωθείς Ιππό­
λυτος Στεφανηφόρος ή Στεφανίας του Ευριπίδη21 ή ταυτόχρονα και οι δύο εκδοχές,22 χωρίς ταυ­
τόχρονα να αποκλείονται ένα πλήθος άλλων κειμενικών διασταυρώσεων.23 Από την άλλη, η 
Σάρα Κέην μπορεί η ίδια να ισχυρίζεται ότι διάβασε τη Φαίδρα του Σενέκα, που «παραδό- 
ξως» της κίνησε το ενδιαφέρον για να γράψει το δικό της έργο,24 ωστόσο και εδώ - όπως άλ­
λωστε και στην περίπτωση του πρωτοπρόσωπου «Προλόγου» του Ρακίνα στη Φαίδρα- επι­
τρέπονται αν όχι επιβάλλονται οι επιφυλάξεις, αφού, σε ό,τι αφορά τις δηλώσεις των συγγρα­
φέων και μάλιστα των σκηνοθετών, «αρκετά συχνά οι προεξαγγελθείσες αρχές δεν ανταπο- 
κρίνονται στο πραγματικό περιεχόμενο του θεάματος»,25 πολύ μάλιστα στην περίπτωση της Σά­
ρα Κέην, της οποίας το έργο χαρακτηρίζεται γενικά από ένα πολύ πυκνό και δυσεξιχνίαστο 
πλέγμα αναφορών,26 που αποκλείει τις τελεσίδικες συγκριτολογικές αποκλειστικότητες: «Τυ-

“Πρβλ. Barrett 1964, ό.π., σ. 13: «We may assume for 

Sophocles a treatment that would give no offence to the 

conventional Athenian».
16 Βλ. Κώστας Γεωργουσόπουλος: «Η φρίκη ως με'θο- 

δος» (κριτική για την παράσταση της Μήδειας του Σε­
νέκα από το ΚΘΒΕ, σε σκηνοθεσία Σπ. Ευαγγελάτου), 

στον τόμο: Κλειδιά και Κώδικες Θεάτρου. Αρχαίο Δ ρά- 
μα I, Αθήνα: Εστία, 1982,), σσ. 204-7, ιδίως σσ. 204-205. 
”Βλ. Rose: Ιστορία της Λατινικής Λογοτεχνίας, ό.π., σ. 86. 
18Βλ. Florence Dupont: Η Αυτοκρατορία του Ηθοποιού. 
Το Θέατρο στην Αρχαία Ρώμη (μετ. Σοφία Γεωργακο- 
ποΰλου), ΜΙΕΤ, Αθήνα, 2003, σ. 161.

19 Βλ. Euripides, Hippolytus (with an Introduction, 
translation and commentary by Michael R. Halleran), 

Aris and Phillips Ltd - Warminster - England, 2000, σσ. 
25-26. Μεταξύ όλων των άλλων δυνατών πηγών, ο 

Barrett υπενθυμίζει και το χαμένο ελληνιστικό έργο του 

Λυκόφρωνα Ιππόλυτος (1964, ό.π., σ. 16, υποσ. 2). 

“Βλ. ενδεικτικά Dupont: Η Αυτοκρατορία του Ηθο­
ποιού, ό.π., σ. 559.
21 Πρβλ. Margulieuw: «Le mythe de Phèdre», ό.π., σ. 99· 

ΝικόλΑλλαρντάϋς: «Ο θρίαμβος τσυ κλασικισμού», στον 

τόμο: Παγκόσμια Ιστορία Θεάτρου (μετ.: Μαρία Οικο­

νόμου), Σμυρνιώτης, Αθήνα, χ.χ., Τόμ. Β', σσ. 297-377,328.
22 Πρβλ. Racine: Phèdre (avec une Notice biographique, 
une Notice historique, des Notes explicatives, des 

Documents, des Jugements, un Questionnaire et des Sujets

de devoirs par Michel Autrand), Paris: Librairie Larousse, 

1964, σ. 12· William D. Howarth: «French Rennaissance 

and Neo-classical Theatre», στον τόμο: John Russel Brown 

(ed.): The Oxford illustrated history of theatre,, Oxford/New 
York, Oxford University Press 997, σσ. 220-251,243.
Ώ0 Autrand (στο Racine, Phèdre, ό.π., σ. 13) αναφέρει 

την Επιστολή στον Ιππόλυτο του Οβιδίου στις Ηρωίδες, 
μία μετάφραση ποιημάτων της Σαπφούς από τον Boileau, 

τη βιργίλεια Αιδώ ττ\ςΑινειάδας. Πρβλ. επίσης το «Επί­

μετρο» στο Ρακίνας, Φαίδρα, ό.π., σ. 100: «Θα πρέπει επί­
σης να τον επηρέασαν [τον Ρακίνα] οιίππόλυτοι του Ρο- 
μπέρ Γκαρνιέ (1573), του Ζιμπέρ (1645) και του Μπιντάρ 

(1675), καθώς και ο Θάνατος του Κρίσπου του Τρισιάν 
λ’ Ερμίτ (1644), όπου το θέμα είχε μεταφερθεί μέσα σε 

ιστορικό πλαίσιο».
24 Βλ. το Πρόγραμμα της παράστασης «Φαίδρας Έρως. 

Τίποτα δεν είναι για πάντα (αλλά τίποτα)» από το θία­

σο «Νέες Μορφές», σε μετάφραση Αθηνάς Παραπο­
νιάρη και σκηνοθεσία Γιάννη Παρασκευόπσυλου, Μάρ­

τιος 2002, στο «Studio Νέες Μορφές» στη Θεσσαλονίκη.

25 Βλ. Anne-Françoise Benhamou: La Mise-en-scène de 
Racine de Copeau (1937) à Vitez (1981), Tom. II, Th. 3e 
cycle, IET, Paris III, 1983, σ. 14.
26 Βλ. Γκρέιαμ Σόντερς: «Σάρα Κέην,Λαχταρώ: “Μόνο 

η αγάπη μπορεί να με σώσει και η αγάπη με ρήμαξε”» 

(μετ. Κατερίνα Κωνσταντινάκου), στο Πρόγραμμα της 

παράστασης του Λαχταρώ από τη «Νέα Σκηνή» του
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πική φεμινιστική μεταγραφή του Ιππόλυτον του Ευριπίδη» χαρακτηρίζει το Phaedra’s Love η 
Έλση Σακελλαρίδου στην «Εισαγωγή» της ελληνικής μετάφρασης του ε'ργου,27 ενώ στον ίδιο 
τόμο, λίγο πιο κάτω ο Σάββας Πατσαλίδης συμπυκνώνει τις συγκλίσεις και κυρίως τις αποκλί­
σεις του κεηνικοΰ ε'ργου με βάση κατ’ εξοχήν τη Φαίδρα του Σενέκα.28

Δοκιμάζοντας τα όρια των παραπάνω περισσότερο ή λιγότερο, αναπόφευκτα, εικοτολογι- 
κών, κριτικών ή αυτο-κριτικών προτεραιοτήτων και αντιστοιχήσεων, θα επιχειρήσουμε να εισ- 
δύσουμε για λίγο στη «συμβολική διακειμενικότητα»21’ του χρονικά τελευταίου μεταξύ των τεσ­
σάρων ε'ργο, του Φαίδρας Έρως, και, αφήνοντας κατά με'ρος αξιολογικε'ς συγκρίσεις και προ­
κρίσεις, να ψαύσουμε ορισμε'νες μόνο από τις συνεχείς επιστρωματώσεις και, συνακόλουθα, 
ορισμε'να από τα τελείως διαφορετικά χωροχρονικά επίπεδα που εμφωλεύουν στο διαλογικό 
υπόστρωμα αυτής της σχετικά πρόσφατης γραφής και σκηνοθετικής ανάγνωσης του αρχετυ- 
πικού μυθήματος και που θα μπορούσαν να γονιμοποιήσουν τη συγχρονική πρόσληψή του ως 
ενός δυνάμει κε'ντρου παραγωγής πολλαπλών παραστάσεων.30 Με'σα από μια παλίμψηστη κί­
νηση -ε'να είδος play-back, που αν αλλάξει η φορά της διαδρομής, μπορεί μεμιάς να μετατρα­
πεί σε play-forward- αυτό που μας ενδιαφε'ρει δεν είναι, ε'τσι, «η αποκάλυψη του πρωταρχι­
κού», αφού αυτό, εάν υπάρχει, δεν έχει τελικά ερμηνευτική αποκλειστικότητα,3’ αλλά το «αρ­
γό γύρισμα, η σταδιακή αποφλοίωση της θεατρικής αφήγησης», που «εμπεριέχει τη σύνθεση 
της κίνησης με τη στάση, του πρωθύστερου με το αναδρομικό, της αποκάλυψης με τη συγκά­
λυψη, του βάθους με την επιφάνεια».32 Ο απώτερος -και μάλλον κοινότοπος- στόχος είναι διτ­
τός: Από τη μια, να διαπιστωθεί και να επιβεβαιωθεί ότι η δομική διαμόρφωση του αρχέτυπου 
μύθου, ταλαντευόμενη διαρκώς ανάμεσα στη συλλογική «ορθοδοξία» και την προσωπική επι­
νόηση, την παραδεδομένη καθολική εκδοχή και την ελεύθερη ατομική ανατροπή της, κατορ­
θώνει ακόμη στο κατώφλι του 21” αιώνα -σε μια εποχή «μωσάίκής παράθεσης ομοιωμάτων» 
και γενικής «ματαίωσης της δυνατότητας συμβολικής παρέμβασης»33- να ενισχύει και να εμπλου­
τίζει την οικουμενική σφαίρα της ανθρώπινης εμπειρίας και, ταυτόχρονα, να υπηρετεί την «πα­
ραβίαση των ορίων» και να κυοφορεί την «επανάσταση ενάντια στο νόμο του αμετακίνητου, 
του μοιραίου και του αναπόφευκτου».34 Από την άλλη, στόχος θα είναι να ελεγχθεί και να αμ­
φισβητηθεί για ακόμη μία φορά, μέσα από ένα συγκεκριμένο παραδειγματικό σύνολο, η πα-

«Θεάτρον Οδού Κυκλάδων» (Αθήνα 2003), σε μετά­
φραση Τζένης Μασιοράκη και σκηνοθεσία Λεύτερη 

Βογιατζή, σσ. 165-183,172.
"Έλση Σακελλαρίδου: «Εισαγωγικό σημείωμα», στον 

τόμο: Sarah Kane, Έλεος και Φαίδρας Έρως (μετ. Αθη- 
νά Παραπονιάρη), University Studio Press, Θεσσαλο­

νίκη, 2002, σσ. 7-11,10.
“Σάββας Πατσαλίδης: «Θε'ατρο ανόσιο όχι όμως αι­

σχρό», στο ίδιο, σσ. 13-32, ιδίως 21-31. Βλ. τώρα του ίδι­
ου, «Αναπαραστάσεις θανάτου: Το ανόσιο θέατρο της 

Sarah Kaness, στον τόμο: Από την αναπαράσταση στην 
παράσταση. Σπονδή ορίων και περιθωρίων, Ελληνικά 
Γράμματα, Αθήνα, 2004, σσ. 111-130.

“Βλ. Πεφάνης: Το Θέατρο και τα Σύμβολα, ό.π., σ. 158: 

«Το γεγονός αυτό, που οι θεωρίες της αφήγησης και της 

υφολογίας ονομάζουν διακειμενικότητα [...], επεκτείνε- 
ται σε όλο το κοινωνικό και ιστορικό πεδίο, ώστε ένα κεί­

μενο να μπορεί να παραπε'μπει σε πολλά άλλα κείμενα,

λογστεχνικε'ς παραδόσεις,μύθους και άλλα ειδικότερα πο­
λιτισμικά μορφώματα. Η δυνατότητα αυτή δεν οφείλεται 

σε ε'ναν οποιονδήποτε μηχανωμό σημείωσης του κείμενου, 
αλλά στη διαδικασία συμβόλισης που λαμβάνει χώρα εντός 

του και που ονομάζουμε συμβολική διακειμενικότητα». 
“Πρβλ. Θωμαδάκη: Σημειωτική, ό.π., σ. 222.
31 «Όπως και η ετυμολογία για τις λέξεις, έτσι και η προ­

έλευση ενός κειμένου δεν αποτελεί και την ερμηνεία 

του», παρατηρεί η Florence Dupont στο Η Αυτοκρατο­
ρία τον Ηθοποιού, ό.π., σ. 161.
32 Βλ. Δημήτρης Τζιόβας: Το παλίμψηστο της ελληνικής 
αφήγησης. Από την αφηγηματολογία στη διαλογικότη- 
τα, Εκδόσεις Οδυσσέας, Αθήνα, 1993, σ. 11.

33Βλ. Πεφάνης: Το Θέατρο και τα Σύμβολα, ό.π.,σ. 119. 
ΜΠρβλ. Σάββας Πατσαλίδης: «Θέατρο και ουτοπία με­

τά το μοντερνισμό», στον τόμο: Θέατρο και Θεωρία. 
Περί[Υπο]κειμένων και [δια]κειμένων, Θεσσαλονίκη: 
University Studio Press, 2000, σσ. 519-526,520.
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ραδοσιακή έννοια της αποκλειστικής «διαδοχής» και της «πατρότητας» μιας συγκεκριμένης 
επίδρασης στην ιστορία του θεάτρου, προκειμένου να αναδειχθεί η εξελικτική διακειμενική σχέ­
ση των λειτουργιών και των μορφών αυτών καθαυτών, αλλά και η κατεύθυνση που αυτή η εξε­
λικτική σχέση επιλέγει να ακολουθήσει ανάμεσα σε διαφορετικούς δυνατούς δρόμους -χωρίς 
να αποκλείεται πάντα από το δρομολόγιό της και η μεσολάβηση των καθαρών συμπτώσεων, 
που όχι μόνο δεν τροχοδρομούν αλλά και συμβάλλουν ουσιαστικά στην ίδια κατεύθυνση.35

Τα παραδείγματα που θα σχολιασθούν και που περιορίζονται σε δύο σε κάθε διμερή 
σχέση εξέτασης του Φαίδρας Έρως με τα τρία άλλα έργα, είναι εύλογο ότι μπορούν να πολ- 
λαπλασιαστούν και να συμπεριλάβουν πολλά άλλα δραματικά σημαίνοντα που η παρούσα 
ανάλυση αφήνει προς το παρόν εκτός του πεδίου της. Όπως επίσης είναι εύλογο ότι η κυ­
ριαρχία του Φαίδρας Έρως ως σταθερού σημείου αναφοράς στις ακόλουθες διμερείς συ­
σχετίσεις, θα μπορούσε κάλλιστα, σε μία άλλη επιλογή προοπτικής, να ανατραπεί και να 
υποκατασταθεί από κάποιο άλλο από τα ομόλογα έργα.

Φαίδρα του Ρακίνα και Φαίδρας Έρως της Σάρας Κέην: η ιδιωτική' απομόνωση 
των προσώπων και ο τετραγωνισμός του τριγώνου

Τα δραματικά πρόσωπα στον σωζόμενο Ιππόλυτο του Ευριπίδη -όπως και στον απολε- 
σθέντα Ιππόλυτο και στη Φαίδρα του Σοφοκλή- έχουν αδιάσειστο επί σκηνής μάρτυρα των 
παθών τους τον δεκαπενταμελή Χορό των Τροιζηνίων (Αθηναίων πιθανότατα στις δύο άλ­
λες περιπτιόσεις) γυναικών.36 Μπροστά σ’ αυτόν το συλλογικό «ιδεώδη θεατή» κατατίθενται 
οι νοητικοί προβληματισμοί, οι ψυχικές και σωματικές οδύνες κατ’ εξοχήν της Φαίδρας, μπρο­
στά σ’ αυτόν δημοσιοποιούνται εν τέλει οι ελεύθερα επιλεγμένες, αλλά και συνειδητά ανοι­
χτές πράξεις της. Και μπορεί κι εδώ, όπως και σε άλλες τραγωδίες, ο Χορός να μη δρα άμε­
σα και να μην είναι πρακτικά αποτελεσματικός, μπορεί να αδυνατεί να κατανοήσει τα «πά­
θη» του ήρωα και την εσωτερική ανθρώπινη ροπή του που τον οδηγεί στον τραγικό δεσμό,37 
παρ’ όλ’ αυτά δεν παύει εξαρχής της σκηνικής εμφάνισής του μέχρι την τελική έξοδο, να συμ­
μετέχει στο πάθος της Φαίδρας, να συμπάσχει και να αμφιταλαντεύεται μαζί της, παρέχο­
ντας εκείνο «το αναγκαίο πολιτιστικό και ηθικό υπόστρωμα» πάνω στο οποίο θα εκτελεστεί 
η ατομική πράξη και μέσω του οποίου η ίδια αυτή πράξη θα καταστεί τραγική.38

Αλλά και στο ρωμαϊκό τραγικό θέατρο της αυτοκρατορικής περιόδου, που κατέληξε να εκ­
προσωπεί με τις σωζόμενες τραγωδίες του κατ’ εξοχήν ο Σενέκας και όπου η διαλεκτική σχέση 
ανάμεσα στον Χορό και τους τραγικούς ήρωες έχει πλέον συρρικνωθεί, εάν δεν έχει εξαφανι­
στεί εντελώς μαζί με το χωρικό διάμεσό της, την «ορχήστρα», ωστόσο και εδώ τα ελληνικής κα­
ταγωγής και ρωμαϊκής ταυτότητας δραματικά πρόσωπα εξακολουθούν να περιστοιχίζονται από 
έναν Χορό. Δεν γνωρίζουμε ακριβώς πόσα ήταν τα μέλη γενικά του ρωμαϊκού Χορού, ούτε εάν 
αυτός υπήρχε σε κάθε ρωμαϊκή τραγωδία, ούτε εάν η διαμόρφωση του σκηνικού χώρου επέβαλλε

35 Πρβλ. Z. I. Σιαφλέκης: «Συγκριτισμός και Ιστορία της 

Λογοτεχνίας», στον τόμο: Συγκριτισμός και Ιστορία της 
Λογοτεχνίας, Αθήνα, 1988, σσ. 10-37,12-13.
36 Βλ. σχετικά με τον τόπο δράσης του πρώτου και του

δεύτερου ευριπίδειου Ιππολύτου καθώς και της σοφό­

κλειας Φαίδρας, στον Bairett 1964, ό.π., σσ. 15,19.
”Βλ. Χαρά Μπακονικόλα: «Η προβληματική του έρω­

τα στα χορικά του Ευριπίδη», στον τόμο: Στιγμές της 
ελληνικής τραγωδίας, Ινστιτούτο του Βιβλίου Μ. Καρ- 
δαμίτσα, Αθήνα, 1994, σσ. 117-132, ιδίως σσ. 129-132. 

“Σχετικά με τις διαφορετικές ερμηνείες που έχουν δο­

θεί σε ό,τι αφορά τον ρόλο του Χορού στην ελληνική 

ειδικότερα τραγωδία, βλ. Μπακονικόλα: στο ίδιο, σσ. 
117-121.
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την απουσία του Χορού στο μεγαλύτερο με'ρος των παραστάσεων και την εμφάνιση του μόνο 
στα διαλείμματα της θεατρικής δράσης,39 στον περιορισμένο ρόλο ενός αποστασιοποιημένου 
σχολιαστή, στερημένου από κάποιο ιδιαίτερο δραματικό στίγμα.4" Ωστόσο, παρ’ όλους αυτούς 
τους σκηνικούς και δραματικούς περιορισμούς στους οποίους πιθανώς υπόκειτο γενικά ο Χο­
ρός της ρωμαϊκής τραγωδίας, ο συγκεκριμένος Χορός της Φαίδρας του Σενέκα, όχι μόνο φαί­
νεται να έχει -ή τουλάχιστον να επιτρέπει- αδιάλειπτη σκηνική παρουσία μετά την πρώτη εμ­
φάνισή του,41 αλλά επιπρόσθετα παρουσιάζει και σημαντική κειμενική εκπροσώπηση: του ανα­
λογούν τέσσερα εκτενή, συστηματικά διάσπαρτα, χορικά (στ. 273-359, 736-834, 959-990,1123- 
1155), με χαρακτηριστική ποιητική και περιγραφική δύναμη, έντονο συναισθηματισμό και άμε­
ση αντιστοιχία με τις δραματικές καταστάσεις,42 καθώς και ορισμένες πιο βραχείες παρεμβά­
σεις (στ. 404-405,1244-1246, 1256-1261) που συγκεντρώνονται στην τελευταία σκηνική ακο­
λουθία της τραγωδίας, όπου ο Χορός -πιθανότατα, όπως ειπώθηκε ήδη, σκηνικά παρών κατά 
την προηγηθείσα κομιδή του λειψάνου του Ιππολύτου και την επακόλουθη αυτοκτονία της Φαί­
δρας- συμπάσχει με τον Θησέα, τον προτρέπει να μαζέψει τα «σπαράγματα» του γιου του και, 
ενδεχομένως, βοηθά έμπρακτα τον δυστυχισμένο πατέρα στο άχαρο έργο της σωματικής συ­
ναρμολόγησης του γιου του, στο οποίο θα αναφερθούμε και παρακάτω.

Διαφορετικά από την αρχαία ελληνική εκδοχή και τη ρωμαϊκή ομόλογό τους, τόσο από τη 
Φαίδρα του Ρακίνα όσο και από το Φαίδρας Έρως της Σάρα Κέην απουσιάζει το συλλογικό 
πρόσωπο του Χορού, με όλη τη -μεγαλύτερη ή μικρότερη- αισθητική, ιδεολογική, συγκινη­
σιακή ή δραματική λειτουργία που αυτός επιτελούσε στο θεατρικό παρελθόν του. Στερημένα 
από το αποκούμπι του Χορού, τα δραματικά πρόσωπα κατ’ αρχάς του Ρακίνα -και κυρίως η 
Φαίδρα- απομονώνονται ολότελα μέσα στο απαισιόδοξο σύμπαν της ιανσενιστικής εμπειρίας 
και ηθικής με την οποία γαλουχήθηκε ο συγγραφέας τους, διχασμένα ανάμεσα στην άρνησή 
τους να συνταχθούν με το κακό και την αμαρτία της εγκόσμιας ζωής και ταυτόχρονα συνειδη­
τοποιώντας το ασυμβίβαστο της άρνησής τους με την πραγματικότητα που βιώνουν.43 Με αντί­
στοιχο, πλην σαφώς μετατοπισμένο κοινωνιοσημειωτικά, τρόπο, τα αποξενωμένα από τον εαυ­
τό τους και από τους άλλους δραματικά πρόσωπα της Σάρα Κέην -και κυρίως ο Ιππόλυτος 
εδώ- βιώνουν τη δική τους «τραγωδία της κοινωνικής απομόνωσης» του 20” αιώνα, περιφέ­
ροντας την απιστία τους και την απορία τους απέναντι σε κάθε τακτοποίηση και σε κάθε ολι­
σμό και αρνούμενα οποιαδήποτε, σωτήρια, τοποθέτησή τους σε μια διαλογική σχέση με ένα 
«εσύ».44 Μοναδικό -τελείως όμως αντεστραμμένο αξιακά και δραματικά- κατάλοιπο του αρ­
χαίου Χορού, απομένει εδώ το τρομοκρατικό πλήθος των αντρών και των γυναικόπαιδων που 
καταλαμβάνουν δραστικά την τελευταία σκηνή του έργου, σαν ένα εξώλογο και αρχέγονο σύμ-

'"Βλ. Dupont: Η Αυτοκρατορία του Ηθοποιού, ό.π., σσ. 
236-37.
,0Πρβλ. David Wiles: «Theatre in Roman and Christian 

Europe», crtov τόμο: John Russel Brown (ed.): The Oxford 
Illustrated History of Theatre, Oxford University Press, 
Oxford/NY, 1997, σσ. 49-92,61.
41 Πουθενά στο κείμενο δεν υπάρχει κάποια αναγγελία 

εξόδου του Χορού από τη σκηνή, ενώ αντίθετα ο ίδιος 

ο Χορός αναγγέλει, στο τε'λος των χορικών του παρε­

κβάσεων, τις εισόδους άλλων δραματικών προσώπων. 

42Εξύμνηση του Έρωτα, εγκωμιασμός της ομορφιάς του 

Ιππολύτου, σχολιασμός των κινδύνων και των ανατρο­

πών της Τύχης, θρηνητική αναφορά στη μοίρα του Θη- 
σε'α. Πρβλ. Frank Justus Miller: «Introduction», στον 

τόμο: Seneca’s tragedies, Vol. 1, Loeb Classical Library, 
1960, σσ. vii-xii, xi.
43 Πρβλ. Margulieuw: «Contexte idéologique: Le 

Jansénisme et la vision tragique du monde», ό.π., σσ. 96- 

99, και Θωμαδάκη: Σημειωτική, ό. π., σ. 230.
"Πρβλ. Σάββας Πατσαλίδης: «1965-1995: Μετά τον μο­

ντερνισμό», στον τόμο: (Εν)τάσεις και (Δια)στάσεις. Η 
Ελληνική Τραγωδία και η Θεωρία του Εικοστού Αιώ­
να, Τυπωθήτω-Γιώργος Δάρδανος, Αθήνα 1997, σσ. 
267-359,291.
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βολο του καταπιεσμένου δημόσιου όχλου και της καταπιεστικής κοινωνικής ηθικής του, ενός 
όχλου που αδυνατεί να καταλάβει την κάθε είδους ασθένεια της βασιλικής ιδιώτευσης, που 
φοβάται την ατομική παρέκκλιση και γι’ αυτό την τιμωρεί ανελέητα με την πρώτη ευκαιρία, εξω­
θώντας έτσι στα έσχατα άκρα της ανθρωποκτονίας την άλλοτε ανώδυνη διανοητική α-πορία 
των «ταπεινών» μπροστά στα πάθη των «επιφανών». Αλλά σ’ αυτό το πλήθος και την «τερα­
τώδη», εκδικητική διάστασή του, θα έχουμε την ευκαιρία να αναφερθούμε και αργότερα.

Το δεύτερο σημείο όπου το Φαίδρας Έρως της Κέην έρχεται να συναντήσει τη Φαίδρα 
του Ρακίνα, και αντίστροφα, είναι ο «τετραγωνισμός του ερωτικού τριγώνου» με την προσθήκη 
ενός δεύτερου σημαντικού γυναικείου χαρακτήρα, που γίνεται -περιστασιακά ή μόνιμα- 
αντικείμενο του -ρομαντικού ή σαρκικού- έρωτα του Ιππολύτου και που συμβάλλει σημα­
ντικά στη διαφοροποίηση των κινήτρων της αυτοκτονίας της Φαίδρας σε σχέση με τις προη­
γούμενες εκδοχές: πρόκειται φυσικά για την Αρικία (Aride) του Ρακίνα -την ευγενή αδελ­
φή των Παλλαντιδών, που επιζεί μετά τη θανάτωση των αδελφών της από τον εξάδελφό της 
Θησέα και διεκδικητή του αθηναϊκού θρόνου- και για τη Στροφή (Strophe)45 της Κέην, κό­
ρη της Φαίδρας από άλλον άντρα και όχι από τον Θησέα. Νεαρές γυναίκες βασιλικής κατα­
γωγής και οι δύο, η ερωτική -σεξουαλική ή όχι- σχέση των οποίων με τον Ιππόλυτο (αλλά 
και με τον Θησέα στην περίπτωση της Στροφής) αποκαλύπτεται και στα δύο θεατρικά έργα 
πολύ αργά για τη Φαίδρα, όταν έχει ήδη εκδηλώσει με πάθος -λεκτικό ή και σωματικό- τα 
αισθήματά της στον Ιππόλυτο, για να βιώσει μετά εκείνη τη «μεγαλειώδη θλίψη», την από­
λυτη οδύνη της ερωτικής απόρριψης και του συναισθηματικού αδιεξόδου κάτω από την κα­
ταλυτική και καταστροφική επήρεια της ερωτικής ζήλειας,46 που θα την οδηγήσουν με στα­
θερά βήματα στην αυτοκτονία. Αρκετά στατικές και μονοδιάστατες ως δραματικοί χαρα­
κτήρες και στα δύο έργα, η Αρικία47 αλλά και η Στροφή τείνουν να αποτελόσουν το «αρνη­
τικό είδωλο της Φαίδρας, το ομόλογα αντίθετό της [...] που θα ήθελε να είναι η [πολυσχιδής, 
απρόβλεπτη και διχασμένη] Φαίδρα αν δεν ήταν ο εαυτός της».48

Ας σημειώσουμε ωστόσο ότι στην περίπτωση της Κέην, το πρόσωπο της Στροφής ενισχύε- 
ται κατά πολύ σε σημειολογική και σημασιολογική βαρύτητα, καθώς τείνει να συγκεράσει μέ­
σα του όχι μόνο το πρόσωπο της ρακίνειας Αρικίας αλλά και το πρόσωπο της ρακίνειας Οι- 
νώνης, της Τροφού της Φαίδρας, που απουσιάζει εντελώς ως ρόλος από το νεώτερο έργο. Θα 
μπορούσαμε, έτσι, να ισχυριστούμε ότι στην περίπτωση της Στροφής ισχύουν mutatis mutandis 
όσα παρατηρεί ο Δημήτρης Τσατσούλης στην περίπτωση της Οινώνης, την οποία βλέπει «όχι 
απλά [ως] το alter ego της Φαίδρας, αλλά [ως] το πραγματικό άλλο μισό της», όπως «αποδει- 
κνύουν πλείστα σημεία του κειμένου, λεκτικά και χωροχρονικά»:49 τρόπος διάρθρωσης των 
διαλόγων μεταξύ των δύο γυναικείων προσώπων, κοινός χώρος δράσης τους και μάλιστα -στην

45 Προτιμώ την απόδοση του ονόματος Strophe σε «Στρο­

φή» και όχι σε «Στρόφη», όπως ε'χει μεταφραστεί στα 

ελληνικά (Κέην: Έλεος και Φαίδρας Έρως, ό.π.), για­
τί ε'τσι πιστεύω ότι αφ’ ενός διατηρούνται καλύτερα οι

σημασιολογικε'ς συσχετίσεις με τα δυνατά ερμηνεύμα­

τα του κοινού ονόματος «στροφή» και αφ’ ετε'ρου δι­

ευκολύνονται οι συνειρμοί με τα σύνθετα που αυτό σχη­

ματίζει ως β' συνθετικό (κατα-στροφη, δια-στροφή, με- 

τα-στροφή κ.ά.).

“Πρβλ. William D. Howarth: «French Rennaissance

and Neo-classical Theatre», στον τόμο Brown (ed.): The

Oxford illustrated history of theatre, ό.π., σσ. 220-252,243.

47 Βλ. Γιώργος Πεφάνης: Το Θέατρο και τα Σύμβολα, 
ό.π., σσ. 322-323.
48 Βλ. Τσατσούλης: Σημειολογικές Προσεγγίσεις, ό.π., σ. 
185. Σχετικά με τις αντιστοιχίες μεταξύ των πολλαπλών 

μοντε'λων δράσης (modèles actantiels multiples) που 

ε'χουν ως Υποκείμενο (Sujet) τη Φαίδρα και την Αρι­
κία βλ. Übersfeld: Lire le Théâtre, ό.π., σσ. 88-91.

49 Βλ. Τσατσούλης: «Η ιστορία του διαμελισμού και των 

ειδώλων: Με αφορμή τη Φαίδρα του Ρακίνα από το 

“Θε'ατρο του Νότου”», στο ίδιο, σσ. 189-190,187.
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περίπτωση της Σάρα Κέην- κοινότητα εραστών (Ιππολύτου και Θησέα). «Φαίδρα και Οινώ- 
νη είναι το εξαρχής διαμελισμένο υποκείμενο που δεν θα βρει τη σύνθεσή του παρά μόνο στον 
θάνατο»,50 διαπιστώνει ο Δ. Τσατσούλης, προκαλώντας μας να αντιπαραβάλουμε την εξω-σκη- 
νική αυτοκτονία της Οινώνης -του μοναδικού δευτερεύοντος προσώπου σε τραγωδία του Ρα- 
κίνα που πεθαίνει- προαναγγέλλοντας έτσι την αυτοκτονία της Φαίδρας,51 με τον επί σκηνής 
βιασμό και φόνο της Στροφής εν μέσω του εξαγριωμένου όχλου, που επιστεγάζει και ενισχύ­
ει δραματικά στο έργο της Κέην την προηγηθείσα εδώ αυτοκτονία της Φαίδρας.

Φαίδρα τον Σενέκα και Φαίδρας Έρως της Σάρα Κέην: τολμηρές εξομολογήσεις 
και φρικώόεις διαμελιαμοί

Περνώντας από τη Γαλλία του 17" αιώνα του στον Γ μ.Χ. αιώνα της αυτοκρατορικής Ρώ­
μης, το Φαίδρας Έρως της Σάρα Κέην συνεχίζει τον διάλογό του με τον αρχέτυπο μύθο της Φαί­
δρας, έτσι όπως τον συνέλαβε και τον αποτύπωσε δραματουργικά αυτή τη φορά ο Σενέκας. Ας 
σταθούμε σε δύο, πάλι, σημεία αυτού του διαλόγου. Κατ’ αρχάς, στην παρουσίαση της Φαίδρας 
και την ιδιαίτερη μορφή που παίρνει η ερωτική εξομολόγησή της προς τον Ιππόλυτο: Η «μεγά­
λη κυρία» του Ευριπίδη που πασχίζει να αποκρύψει όσο το δυνατόν περισσότερο τον «αμαρ­
τωλό της πόθο»52 από τον Ιππόλυτο, με τον οποίο δεν συναντιέται και δεν συνομιλεί ποτέ επί σκη­
νής, όσο και η έντονα ενοχική και εκλεπτυσμένη μέσα στην παραφορά του πάθους της Φαίδρα 
του Ρακίνα53 -η κατά μέτωπον ερωτική εξομολόγηση της οποίας, από τη μια, τέμνει το ρωμαϊ­
κό υποκείμενο πρότυπο και από την άλλη, διαφορετικά από αυτό, γίνεται υπό τη διακριτική και 
ασφαλή παρουσία της Οινώνης (Σκηνή 5, στ. 581-713)-γενικά και στις δύο περιπτώσεις, η «ενά­
ρετη γυναίκα», που, αν και παράφρων από τον αθέμιτο πόθο που εισέβαλε την ψυχή της,54 εί­
ναι από τη φύση της αγνή και μεγαλοπρεπής και αγωνίζεται να τον καταπνίξει, μεταλλάσσεται 
στα χέρια του Σενέκα στην ερωτόπαθη, αν όχι «ακόλαστη»55 για κάποιους, γυναίκα, που εκ­
φράζει τον «κατεξοχήν σαρκικό έρωτά της»56 επί σκηνής και αυτοπροσώπως στον Ιππόλυτο, 
επιστρατεύοντας για να τον δελεάσει όχι μόνο μια απολύτως διαυγή και αναλυτική επιχειρη­
ματολογία, αλλά και μια τολμηρή -τηρούμενων των κοινωνιοσημειωτικών αναλογιών- στάση 
απτικής προσέγγισης και εξ επαφής ικεσίας του.57 Μια διάθεση ολοκληρωτικής, σωματικής προ­
σφοράς που υποδηλώνεται επίσης, πιστεύουμε, και από τη συνεκδοχική κίνηση της ηρωίδας, λί­
γο πριν αυτοκτονήσει και αφού ο Ιππόλυτος έχει μεταφερθεί διαμελισμένος επί σκηνής, να κό­
ψει τα μαλλιά της και να τα αποθέσει στο πτώμα του αγαπημένου της.58

χΣτο ίδιο, σ. 188.

51 Πρβλ. Autrand, στον τόμο: Racine, Phèdre, ό.π., σ. 17.

52 Βλ. Albin Lesky; Ιστορία της Αρχαίας Ελληνικής Λο­
γοτεχνίας (μετ. Αγαπητός Τσοπανάκης), Εκδόσεις Αφών 
Κυριακίδη, Αθήνα, 1981 (Ί964), σσ. 520-1.

53 Πρβλ. Margulieuw: «Moralité ou immoralité de 

Phèdre», ό.π., σσ. 140-42- Θωμαδάκη:Σί/με«<>τ<κ!;, ό.π., 

σσ. 229-30..
54 Για το παράφορο ερωτικό αίσθημα της ευριπίδειας 

Φαίδρας και τις λεκτικε'ς διατυπώσεις του, βλ. Μπακο- 

νικόλα: «Η εννοιακή πολυδυναμία της “μανίας” στο θέ- 

ατρο του Ευριπίδη», στον τόμο: Στιγμές της Ελληνικής

Τραγωδίας, ό.π., σσ. 105-116,111-12.
53 Βλ. Rose: Ιστορία της Λατινικής Λογοτεχνίας, ό.π., σ. 86. 
*Βλ. Τάσος Ρούσσος: «Πρόλογος» στο Λ. Α. Σενέκας, 

Ιππόλυτος ή Φαίδρα (μετ. Τ. Ροΰσσος), Αθήνα: Εκδό­
σεις Καστανιώτη, 2000, σσ. 7-9,9.
"Πρβλ στ. 666-667: «Ph.: En supplex iacet / adlapsa genibus 

regiae proles domus» (= «Πέφτει/ στα γόνατά σου ικέ- 

τισσα, γυναίκα / βασιλικής γενιάς»)· στ. 703: «Ph.: Herum, 

superbe, genibus advolvor tuis» (= «Πέφτω ξανά, περή­

φανε, στα πόδια σου»)· μετ. Τάσου Ροΰσσου, στο ίδιο. 
“Βλ,στ. 1181-1182: «Ph.: capitis exuvias cape/laceraequae 

frontis accipe abscisam comam» (= «Πάρε να, τα λάφυ-
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Η διαφοροποίηση της ρωμαϊκής Φαίδρας, σε σύγκριση με την αρχαία πρόγονο και την κλα- 
σικιστική επίγονό της, θα αντικαθρεφτιζόταν πιθανώς πιο πισιά στη Φαίδρα του πρώτου, χα­
μένου σήμερα, ευριπίδειου Ιππολύτου, όπου ο νεαρός ήρωας έφτανε στο σημείο να καλύπτει 
από ντροπή το πρόσωπό του μπροστά στην παράφορη εξομολόγηση της μητριάς του -εξ ου και 
ο προσδιορισμός Καλυπτόμενος59. Η τολμηρότητα αυτής της ευριπίδειας τραγωδίας ως προς τη 
διαγραφή των ηθών και των παθών, όπως ήδη αναφέρθηκε, φαίνεται πως ήταν τόσο μεγάλη 
ώστε να θίξει το κοινό αίσθημα, να οδηγήσει σε διαγωνιστική αποτυχία τον Ευριπίδη και να τον 
αναγκάσει να προσαρμοστεί στις ηθικές αξιώσεις του κοινού του, προσφέροντάς του λίγο αρ­
γότερα μια νέα, πολύ πιο εκλεπτυσμένη και μεταφυσικά εμποτισμένη θεατρική εκδοχή, χωρίς 
ωστόσο να καταφέρει να διώξει οριστικά από πάνω του τη «ρετσινιά» του ποιητή που δημι­
ουργεί «πσταπές πόρνες, Φαίδρες και Σθενέβοιες», όπως θα του καταλόγιζε ακόμη ο αριστο- 
φανικός Αισχύλος είκοσι τρία χρόνια αργότερα.“ Με διακειμενική μήτρα πιθανότατα την ίδια 
παράδοση, η 4η Ηρωίόα του Οβιδίου, που προηγείται πιθανώς ελάχιστα χρονικά της Φαίδρας 
του Σενέκα, έρχεται να εκφράσει επίσης ανενδοίαστα και απελευθερωμένα -σε επιστολική αυ­
τή τη φορά μορφή-τον έρωτά της προς τον Ιππόλυτο"1, επικαλούμενη, μεταξύ άλλων άλλοθι του 
μοιχικου πάθους της, τόσο την κτηνώδη συμπεριφορά του Θησέα απέναντι στα μέλη της οικο- 
γένειάς της όσο και τη συστηματική απουσία του και μάλιστα την κατάφωρη, προσβλητική 
(iniuria) για τα μέλη της οικογένειάς του, προτίμησή του προς τον Πειρίθου (στ. 105-115)“, μομ­
φές που εκφράζει σε ηπιότερη μορφή και η ίδια η βασίλισσα του Σενέκα (στ. 91-99).

Οι ανατρεπτικές αυτές εκφράσεις της Φαίδρας και του έρωτά της κυκλοφορούν και μετα- 
πλάθονται μέσα στη συλλογική μνήμη, καθώς οι εποχές και τα ήθη αλλάζουν και νέοι λόγοι, μέ­
σα από νέους διαύλους επικοινωνίας και νέους ορίζοντες προσδοκιών, έρχονται να αφηγηθούν 
-με μεγαλύτερη ή μικρότερη ευγλωττία, παραστατικότητα και πειστικότητα- την πολύ παλιά 
ιστορία: Φτάνοντας έτσι στον 20" αιώνα και στην κινηματογραφική ταινία του Delbert Mann Πό­
θοι κάτω από τις λεύκες (Desires under the elms, 1957), που μεταγράφει το ομότιτλο έργο του 
Eugene O’Neil και φέρει «την αλάθητη σφραγίδα του δραματουργού στην προβληματική του πά­
νω στην ενδο-οικογενειακή βαρβαρότητα», η Άννα και ο Έμπεν Κάμπατ (όπως μετονομάζονται 
και εξαμερικανίζονται εδώ η Φαίδρα και ο Ιππόλυτος) ολοκληρώνουν τον έρωτά τους, αποκτούν 
παιδί και όταν κάποια στιγμή οδηγούνται σε ρήξη, η Άννα, σαν άλλη Μήδεια, βρίσκει «έναν πα­

ρα/της κεφαλής μου κι απ’ το μέτωπό μου / το πληγωμέ- 

νο δεξου τα κομμένα /μαλλιά»)· μετ. Τ. Ροΰσσσυ, στο ίδιο. 
5,Βλ. ενδεικτικά. Barrett 1964, ό.π., «The approach to 

Hippolytos», σ. 37.

“Αριστοφ. Βάτρ. 1043: «Αϊσχ.: άλλ’ ούμά Δί’ ον Φαί­
δρας έποίουν πόρνας ούόέ Σθενεβοίας». Έξι χρόνια νω­

ρίτερα, στις έντονα παρα-τραγικές Θεσμοφοριάζουσες, 
η Γυνή Α' αυτή τη φορά κατηγορεί επίσης τον Ευριπί­

δη που επικέντρωσε το ενδιαφέρον του μόνο στις «πο­

νηρός γυναίκας», «Μελανίππας ποιων Φαίδρας τε· Πη­
νελόπην δέ/ούπώποτ’έπόησ’δτι γυνήσώφρωνεδοξεν 
είναι» (στ. 546-548), για να δεχτεί την υπερασπιστική για 
τον Ευριπίδη ανταπάντηση του Κηδεστή, η οποία ωστό­

σο στηρίζεται στην ίδια ηθική διάκριση μεταξύ Πηνε­

λόπης και Φαίδρας: «’Εγώ γάρ οίδα ταΐτιον. Μίανγάρ 
ούκ αν εϊποις / των νυν γυναικών Πηνελόπην, Φαίδρας

δ ’ άπαξαπάσας» (στ. 549-550). Νωρίτερα στην ίδια κω­
μωδία, δυο φορές πάλι ο Κηδεστής επανέρχεται, με 

απαξιωτική υποδήλωση, στη μορφή της Φαίδρας, έτσι 

όπως την πρότεινε ο Ευριπίδης: «[Προς τον Αγάθωνα] 

Ούκονν κελητίζεις, όταν Φαίδραν ποής;» (στ. 153)· 

«[Προς τον Χορό] Ei δέ Φαίδραν λοιδορεί [ο Ευριπί­

δης], ήμϊν τί τοντ' εστ’;» (στ. 497-498).
61 Πρβλ. A. J. Boyle: Tragic Seneca, Routledge, London, 

1997, o. 86: «Heroides 4 is alluded to pervasively, and is 
expressly remodelled in Phaedra’s revelation speech at 

652ff».

62 Πρβλ. Ovidio : Opere I. Dalla poesia d’amore alla poesia 
delTesilio, Torino: Edizione con testo a fronte a cura di 
Paolo Fedeli, Einardi, 1999, σ. ΧΧΙΙΓ Publio Ovidi 

Nasone: Emidi (Introduzione, traduzione e note di 
Emanuela Salvadori), Garzanti 1996, σσ. 260-264.
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ράδοξο τρόπο να αποδείξει την αγάπη της στον Έμπεν, σκοτώνοντας το μωρό της». Λίγα χρό­
νια αργότερα, στη Φαίδρα του Jules Dassin του 1962, σε σενάριο της Μαργαρίτας Λυμπεράκη, 
ο Αλέξης, όπως εκσυγχρονίζεται εδώ ονοματικά ο προγονός της Φαίδρας (η οποία, ωστόσο, δια­
τηρεί το αρχαίο όνομά της), υποκύπτει αρκετά γρήγορα στα θέλγητρα της μητριάς του, και «η αι­
μομικτική πράξη ολοκληρώνεται σε μια υπέροχη ερωτική σκηνή όπου το μέγεθος του πάθους 
αποδίδεται από τις φλόγες του τζακιού πίσω από τα σφιχταγγαλιασμένα σώματα και τη βροχή 
που μαίνεται με βία πάνω στα τζάμια της κάμαρας», κι όλα αυτά με την υπόκρουση της αξέχα­
στης μουσικής του Μ. Θεοδωράκη.0 Στο χώρο της ελληνικής κινηματογραφίας τώρα, δώδεκα 
χρόνια αργότερα ο Γιώργος Ζερβουλάκος, μέσα από μια μάλλον «σοφτ-πορνό αισθητική»64 συ­
νακόλουθη με τη μόδα της εποχής, «διασκευάζει ελεύθερα» τον Ιππόλυτο του Ευριπίδη δύο απα­
νωτές μέσα στην ίδια χρονιά φορές (1974), για να μας μεταφέρει από την εκλεπτυσμένη κοσμο­
πολίτικη Ύδρα του Jules Dassin πότε σε κάποιο μικρό ελληνικό νησί στην ταινία Το σπίτι στους 
βράχους και πότε σε κάποιο απομονωμένο χωριό του Πηλίου στην ταινία Γυμνοί στο χιόνι,65 

Κάνοντας ένα μικρό χρονικό, αλλά μεγάλο αισθητικό άλμα, στην ποιητική Φαίδρα του 
Γιάννη Ρίτσου (1978), μπορεί να μη δηλώνεται ερωτική συνεύρευση της Φαίδρας με τον ενά­
ρετο, στα όρια της «εξαγιασμένης αγνότητας», Ιππόλυτο, η νεοελληνική βασίλισσα, ωστόσο, 
και εδώ έχει κατά πολύ διαφοροποιηθεί ερωτικά και εκφραστικά σε σχέση όχι μόνο με τις 
αρχαίες, τις ρωμαϊκές και τις κλασικιστικές προκατόχους της στον μύθο, αλλά και με κά­
ποιες από τις νεώτερες ομοπαθείς.“

“Για αυτές και άλλες διεθνείς κινηματογραφικές εκ­

δοχές του μύθου (Φαίδρα του Pineschi, 1919·ισπανική 

Φαίδρα του Manuel Mur Oti, 1956· γαλλική Φαίδρα του 
Pierre Jourdan, 1968), βλ. Jon Solomon: «Η αρχαία τρα­

γωδία οτον κινηματογράφο» (μετ. Ειρήνη Λεβίδη), στον 

τόμο :Σινεμυθολογία. Οι Ελληνικοί Μύθοι στον Παγκό­
σμιο Κινηματογράφο, Πολιτιστική Ολυμπιάδα, Αθήνα,
2004, σσ. 42-44. Πρβλ. Κωνσταντίνος Κυριάκός: «Τα 

πάθη στους κύκλους των ισχυρών», στον τόμο: Από τη 
Σκηνή στην Οθόνη. Σφαιρική Προσέγγιση της Σχέσης 
του Ελληνικού Κινηματογράφου με το Θέατρο, Αιγό- 
κερως, Αθήνα, 2002, σσ. 164-167.
64 Βλ. Κωνσταντίνος Κυριάκός: «Αρχαιόμυθη θεματο­
λογία και ελληνικός κινηματογράφος: Μια διαγραμ- 

ματική παρουσίαση», στον τόμο: Σινεμνθολογία, ό.π., 

σ. 63: «Αν οι ταινίες του Γιώργου Ζερβουλάκου Γυμνοί 
στο χιόνι (1974) και Το σπίτι στους βράχους (1974) υπο­
βιβάζουν το μύθο της Φαίδρας και του Ιππόλυτου στη 

“σοφτ-πορνό” αισθητική της ερωτικής σχέσης ανάμε­

σα στη μεγαλύτερη ηλικιακά γυναίκα και τον επιθυμη­

τό νεαρό άνδρα, στη Φαίδρα (1962) του Dassin η διε­
θνής παραγωγή, το επιτελείο των συντελεστών, η εμ- 

βληματική παρουσία της Μελίνας Μερκούρη και η ανά­

πτυξη του μύθου στο χώρο των μεγαλοαστικών εφο­

πλιστικών κύκλων δίνουν στην ταινία περίοπτη θέση».

“Η ώριμη ηλικιακά, εργαζόμενη και μορφωμένη εδώ, 

ηρωίδα των δύο ταινιών (αρχαιολόγος και συγγραφέ-

ας-λαογράφος, αντίστοιχα) ερωτεύεται τον νεαρό άν­
δρα (αντίστοιχα, άγνωστος δραπέτης φυλακών και γιος 

του συζύγου από προηγούμενο γάμο, που έρχεται να 

κάνει διακοπές στο νησί) με έναν «παράφορο έρωτα» 

που ολοκληρώνεται επαναληπτικά και απροκάλυπτα 

πότε στο χειμερινό ορεινό τοπίο και πότε στις ερημι­

κές παραλίες του νησιού. Και στις δύο περιπτώσεις η 
σχέση θα σκιαστεί από το αίσθημα της ερωτικής ζήλει­

ας της ώριμης γυναίκας προς ένα τρίτο νεαρό γυναι­
κείο πρόσωπο, για να έχει μια πολύ διαφορετική κα­
τάληξη στις δύο ταινίες του σκηνοθέτη και διασκευαστή. 

Στοιχεία για την υπόθεση και τους συντελεστές των ται­
νιών, καθώς και μια ενδεικτική αισθαντική φωτογρα­

φία του ύφους της ταινίας Το σπίτι στους βράχους, βλ. 

Δημήτρης Κολιοδήμος: Λεξικό Ελληνικών Ταινιών, 
Εκδόσεις Γένους, Αθήνα, 2001, σσ. 101 και 409.
“Στις εναρκτήριες «σκηνικές οδηγίες» σε πεζό λόγο, 

όπου διαμορφώνεται ένα σκηνικό «κάδρο» έντονου λυ­

ρισμού, με επίκεντρο τη Φαίδρα, η βασίλισσα, λικνιζό­

μενη «ρυθμικά» σε «μια πλεχτή κουνιστή πολυθρόνα», 

«κρατάει τα μάτια της κλεισμένα» και «με τα χέρια 

σταυρωτά στο στήθος της ψαύει τις θηλές της, στην αρ­

χή πάνω απ’ το ύφασμα, ύστερα κατάσαρκα»· λίγο πιο 

κάτω, όταν επιστρέφει από το κυνήγι του και μπει «στο 

κατακόκκινο δωμάτιο» ο νέος, «όμορφος, ιδρωμένος, με 

ανάστατα χρυσά μαλλιά», η γυναίκα θα κοιτάζει πάντα 

«στα εύγραμμα πόδια του, ξαναμμένα από τον ήλιο, όχι
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Στα ίχνη αυτής της «επεκτατικής» παράδοσης, η οποία κάθε φορά δίνει το δικά της φως στον 
μυθικό λόγο, η Σάρα Κέην προσυπογράφει και επανεγγράφει τη Φαίδρα στο δεύτερο θεατρι­
κό της έργο, συνεχίζοντας να διχάζει την κριτική και να προκαλεί το δημόσιο σάλο, που άρχι­
σε με το Blasted της προηγούμενης χρονιάς και θα κορυφωθεί με το Cleansed, το Καθαροί, πια 
δύο χρόνια αργότερα. Όπως στην περίπτωση του Σενέκα, όπου ο Θησέας δηλώνεται να απου­
σιάζει τέσσερα χρόνια στον Άδη συνδράμοντας τον φίλο του Πειρίθου στην αρπαγή της Περ- 
σεφόνης και αφήνοντας πίσω τη Φαίδρα, με πολλές αμφιβολίες για την αγάπη και την πίστη του 
άντρα της,67 αντίστοιχα στο έργο της Κέην ισχυρός λόγος του πάθους της Φαίδρας φαίνεται να 
είναι όχι μόνο η -μεγεθυμένη εδώ- φυσική απουσία του Θησέα,68 αλλά κυρίως η ψυχική και 
ερωτική απουσία του (Τρίτη Σκηνή). Και εδώ η «νοσούσα» σύγχρονη βασίλισσα,69 μετά τη μά­
ταιη προσπάθεια της Στροφής να την αποτρέψει από τον έρωτά της, εξομολογείται η ίδια το πά­
θος της στον Ιππόλυτο, ανενδοίαστα υποταγμένη στην παρόρμηση της επιθυμίας της, που έχει 
γίνει αναπόσπαστο κομμάτι της ύπαρξής της. Η γονυκλισία, το σωματικό «αισχρό άγγιγμα» και 
η τολμηρή προσπάθεια «εναγκαλισμού» της Φαίδρας, που εξαγριώνουν στο έργο του Σενέκα 
τον Ιππόλυτο, ο οποίος «απ’ τα μαλλιά της το αισχρό κεφάλι συστρέφοντας το αναστρέφει με 
το ζερβό του χέρι»,711 ενισχύονται και μεταγράφονται στο έργο της Κέην σε μια απόλυτη -και 
μονομερή επίσης- σωματική ενδοτικότητα και παράδοση της Φαίδρας στην ανδρική φύση του 
Ιππολύτου, ο οποίος παρ’ όλη την καθαρά σαρκική εκτόνωσή του, εξακολουθεί να αντιμετωπί­
ζει τη μητριά και άπαξ ερωμένη του με την ίδια συγκινησιακή απάθεια και οργανική μηχανι- 
κότητα71 με την οποία αντιμετωπίζει και όλους τους άλλους εραστές του, σαν ένα απλό και πραγ- 
μοποιημένο αντικείμενο σεξουαλικής ηδονής.72 Εκεί που ο Ιππόλυτος εξακολουθεί τον 20" μ.Χ. 
αι. να λέει με τον δικό του τρόπο ένα δυνατό «όχι» στον έρωτα και την οποιαδήποτε συναισθη­
ματική επένδυση που αυτός συνεπάγεται, η Φαίδρα της Κέην έρχεται και καταφάσκει, κραυ­
γαλέα και απόλυτα πλέον, συναισθηματικά και σωματικά, τολμώντας να «διασπάσει το κατά φύ­
λο κατεστημένο της σεξουαλικής επιθυμίας και συμπεριφοράς»73, να ανατρέψει την καθεστη- 
κυία πατριαρχική συντακτική και εννοιολογική τάξη, να υπερασπιστεί την ανεξαρτησία της θη­
λυκής γλώσσας, του φυσικού φύλου της και της προσωπικής ηθικής της από τα δεσμά της αν­
δρικής γλώσσας, του κοινωνικού φύλου και της κοινωνικής ηθικής.74

μαυρισμένα, λευκορόδινα [...] πάντα στα πόδια, όχι στο 

πρόσωπο -στην κνήμη, σφιγμένη στα λουριά του σαν- 
δάλου, στα στιλπνά κανονικά νύχια [...]», πριν ανάψει 

με «μια χειρονομία ανεξήγητα προκλητική» ε'να τσιγά­

ρο και αρχίσει την εξομολόγησή της κατά με'τωπον του 

βουβού «γιου της Αντιόπης». Γιάννης Ρίτσος: Φαίδρα, 
Κέδρος, Αθήνα, 1990 (Ί978), σ. 11.
67 Πρβλ. στ. 90εξ., 838εξ.

“Φυσική απουσία η οποία στον ευριπίδειο Ιππόλυτο 
περιορίζεται σε ένα αδιευκρίνιστο -πλην, λογικά, πε­

ριορισμένο- διάστημα επίσκεψης στο Μαντείο (Ευρ. 

Ιππ. 281,792) και μεγεθύνεται οριακά με τον υποτιθέ­
μενο θάνατο του Θησέα στη ραήνεια Phèdre (στ. 317εξ.) 
“Βλ. τα λόγια της Στροφής προς τη Φαίδρα στην τρίτη 

Σκηνή: «Strophe: Obsessed.... This isn’t healthy,... See 

a doctor»· ελλ. μετ. Αθ. Παραπονιάρη, ό.π., σ. 149,151, 

153.

70Βλ. στ. 704-8: «Hipp.: Procul impudicos corpore a casto 

amove / tactus! quid hoc est? edam in amplexus ruit? / 

stringatur ensis, merita supplicia exigat. / en impudicum 
crine contorto caput / laeva reflexi [...]»· ελλ. μετ. Τάσου 

Ρούσσου, ό.π., σ. 45.

71 Sarah Kane: Phaedra ’s Love, Τέταρτη Σκηνή.
72 Πρβλ. David Craig: «Introduction», στον τόμο Sarah 

Kane: Complete Plays, Methuen Drama, London, 2000, 
σσ. ix-xviii, xi.
73 Βλ. Έλση Σακελλαρίδου: «Σάρα Κέην: Εισαγωγικό 

Σημείωμα», στον τόμο: Kane, Έλεος και Φαίδρας Έρως, 
ό.π., σσ. 7-11,10.
74 Αντίστοιχα, θα λέγαμε, με την Ιοκάστη της Hélène 

Cixous στο οπερατικό έργο της Le Nom d'Oedipe: Chant 
du corps interdit (Editions des Femmes, Paris, 1978)· βλ. 

σχετικά Πατσαλίδης: (Εν)τάσεις και (Δ ια)στάοεις, όπ.π., 
σσ. 322-26.
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Περνώντας από το υποκείμενο της Φαίδρας στο αντικείμενο του έρωτά της, τον Ιππόλυτο, 
περνάμε και στο δεύτερο σημείο επαφής του Σενέκα με τη Σάρα Κέην, που έχει να κάνει με 
τη φρικώδη ατμόσφαιρα, την τρομακτική ωμότητα και ακρότητα που συνηθίζουν να δηλώνουν 
κειμενικά και να υποβάλλουν σκηνικά οι δύο δραματουργοί και που αποτυπώνεται πολύ πα­
ραστατικά, πιστεύουμε, στην καταληκτήρια πράξη διαμελισμού του νεαρού βασιλόπουλου.

Και οι τέσσερις τραγωδίες που διασταυρώνονται στην πολύ περιορισμένη περιοχή αυτού 
του άρθρου είναι, σε μεγαλύτερο ή μικρότερο βαθμό σημειολογικής προφάνειας και σημα- 
σιολογικής βαρύτητας, τραγωδίες «του διαμελισμού και των ειδώλων του: διαμελισμού του σώ­
ματος και της ψυχής των προσώπων, αλλά και του γενικότερου οράματος για τον άνθρωπο και 
τον κόσμο, και αναγωγής της έννοιας του ειδώλου σε σημαίνουσα δομή, σε οργανωτικό δηλα­
δή στοιχείο της δράσης και σε λειτουργικό στοιχείο του τραγικού». Τα αρχετυπικά πρόσωπα 
του συγκεκριμένου μυθικού μορφώματος μάταια υπερασπίζονται το ενιαίο της μονομερούς 
τους προσωπικότητας, μάταια προσπαθούν να συνταυτιστούν με το είδωλό τους και να επι­
βιώσουν ως ένα συγκροτημένο τελικά υποκείμενο. «Η σωτήρια ενοποίηση θα ήταν αποτέλε­
σμα της αποδοχής και της υπέρβασης της αντιφατικής φύσης και της αρχέγονης διαφθοράς του 
ανθρώπου», πράγμα που ούτε μπορούν ούτε θέλουν να επιτύχουν, και γι’ αυτό εξοντώνονται, 
σωματικά και ψυχικά, μάρτυρες στο βωμό της αμείλικτης και δυσεξιχνίαστης κοσμικής τάξης.75

Ειδικότερα, στις τρεις πρώτες χρονικά τραγωδίες που μας απασχολούν εδώ, το υβριδι- 
κό «τέρας» του διχασμού και του αδύνατου συμβιβασμού του, που εμφωλεύει σε όλη την προ­
γονική ιστορία των βασικών δραματικών προσώπων και που παίρνει κάθε φορά διάφορες 
μορφές και ονόματα (Δίας μεταμορφωμένος σε ταύρο, Μινώταυρος, αμαζόνα Αντιόπη, Κέρ­
βερος, τέρατα των άθλων του Θησέα...), σκιάζει όλο τον λόγο και τη στάση της Φαίδρας, οδη­
γώντας την τελικά, μέσω της αυτοκτονίας, στη διαιώνιση του δαιδαλώδους αδιεξόδου της 
ίδιας και της γενιάς της. Το ίδιο αρχετυπικό τερατούργημα θα μεταμορφωθεί, στο τέλος των 
τραγωδιών, σε ένα «θαλάσσιο τέρας», σε έναν «άγριο ταύρο», που θα προκαλέσει τον δια- 
μελισμό και την εξόντωση και του Ιππολύτου. Και στις τρεις τραγωδίες ο διαμελισμός του Ιππο­
λύτου συντελείται εκτός-σκηνής και ανασυστήνεται αφηγηματικά από έναν Αγγελιοφόρο. Η 
περιγραφή είναι μεγαλειώδης ως προς την αναπαραστατική της δύναμη και στις τρεις περι­
πτώσεις, όμως η αφηγηματική βία και η εικονογραφική ωμότητα κορυφώνονται στην περί­
πτωση της Φαίδρας του Σενέκα, όπου και συνοδεύονται αμέσως στη συνέχεια από ένα επί­
σης ελεεινό, αναπαριστώμενο επί σκηνής θέαμα.

Στον Ευριπίδη, ακούμε ότι ο «τλήμων» Ιππόλυτος, μπλεγμένος στα άλυτα ηνία της άμα- 
ξάς του, «τινάζεται και χτυπά στις πέτρες κατακέφαλα και ανατινάζεται και σχίζεται το κορ­
μί του» (στ. 1236-1239). 'Οταν αργότερα, πληγωμένος αλλά ακόμη ζωντανός, μεταφέρεται από 
τους συντρόφους του επί σκηνής, ο Χορός φρικιά μπροστά στο ξεσκισμένο του κορμί και 
πρόσωπο (στ. 1343-44), το βασιλόπουλο αναστενάζει από τους «πόνους που σέρνονται στο 
κεφάλι του μέσα, και τους σπασμούς στο μυαλό του» (στ. 1351-52), βογγά από την «οδύνη» 
(στ. 1371), το σώμα του όμως «ανακουφίζεται» από το «θειον όδμής πνεύμα» της Άρτεμης που 
έχει έλθει από μηχανής για να αποκαταστήσει την τάξη και την υπόληψη του ευνοουμένου 
της, και, τέλος, ξεψυχά μέσα στην αγκαλιά του μετανοημένου πατέρα του, από τον οποίο ζη­
τά να «τον πιάσει και να ορθώσει το κορμί του» (στ. 1445) και τον οποίο «ελευθερώνει από

,! Επεκτείνουμε και πάλι, τηρούμενων πάντα των ανα- δώλων: Με αφορμή τη Φαίδρα του Ρακίνα από το “Θέ-

λογιών, σε όλα τα θεατρικά έργα που εξετάζουμε την ατρο του Νότου”», στον τόμο: Σημειολογικές Προσεγ-
ανάλυση της Φαίδρας του Ρακίνα, από τον Δημήτρη γίσεις , ό.π., σσ. 179-90.
Τσατσούλη: «Η ιστορία του διαμελισμού και των ει-
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τον φόνο» (στ. 1449), ενώ ο Χορός θρηνεί τους «αξιοπενθείς μεγάλους άντρες» (στ. 1466-67).76
Στη Φαίδρα του Ρακίνα, μετά από μια μακρά εξιστόρηση της εμφάνισης του τέρατος, των 

αντιδράσεων του Ιππολύτου και της «στυγερής εικόνας» του θανατηφόρου δυστυχήματος, «πη­
γής αστείρευτων δακρύων» (στ. 1498-1546), πληροφορούμαστε αρκετά φειδωλά από τον Θη- 
ραμένη ότι «ο δύστυχος γιος» σύρθηκε από «τα άλογα που με το χέρι του είχε θρέψει» (στ. 1547- 
48), όλο του το σώμα έγινε σε λίγο μια πληγή (στ. 1550), «το γενναίο αίμα του» έβαψε τους βρά­
χους κόκκινους, οι βάτοι στάζουνε «γεμάτοι από των μαλλιών τα ματωμένα απομεινάρια» (στ. 
1556-58) και το βασιλόπουλο, αφού ανοίξει και κλείσει πάλι τα «μάτια ξέψυχα» κι αφού ανα­
θέσει στον Θηραμένη τη φροντίδα της «δύστυχης Αρικίας», αφήνει νεκρό το «άμορφο σώμα» 
του μέσα στην αγκαλιά του παιδαγωγού του (στ. 1560-68).77 Καθώς η ρακίνεια σκληρότητα αρέ- 
σκεται κατ’ εξοχήν στο σύμβολο και τη μεταφορά της λανθάνουσας θηριωδίας ,78 οι αναφορές 
στον διαμελισμό του Ιππολύτου είναι ως εκ τούτου περιορισμένες και αφαιρετικές, ενώ το πτώ­
μα του νέου δεν υπάρχει κειμενική ένδειξη ότι μεταφέρεται στη σκηνή στην επόμενη και τε­
λευταία σκηνική ακολουθία,” η οποία κυριαρχείται από τη Φαίδρα, που θα ομολογήσει το πά­
θος της και την πλεκτάνη κατά του Ιππολύτου και θα αυτοκτονήσει μεγαλόπρεπα επί σκηνής. Ο 
θεατρικός φακός φαίνεται έτσι να μετατοπίζεται γρήγορα από το διηγητικό μακάβριο πτώμα του 
Ιππολύτου για να εστιάσει, με την ίδια εκλέπτυνση και αφαιρετικότητα, στο παριστώμενο σώ­
μα της Φαίδρας και στην εκούσια, αναίμακτη θανάτωσή του μπροστά στον Θησέα.

Μπορεί ο Σενέκας, τη μοναδική φορά που λέγεται ότι πήγε στο Κολοσσαίο, να έφυγε 
απελπισμένος με τη μηδαμινότητα των ανθρώπων και την έκπτωση της ανθρώπινης ζωής,80 
και μπορεί η Κέην να επαναλάμβανε επίμονα ότι οι βιαιότητες στα έργα της πρέπει να πα­
ρουσιάζονται με τρόπο συμβολικό, μεταφορικό και όχι ρεαλιστικό, ώστε να μην είναι «σαν 
να έμπαινες στο κρεοπωλείο της γειτονιάς σου»,81 παρ’ όλ’αυτά, στις εκδοχές που προτείνουν 
και οι δύο αυτοί θεατρικοί συγγραφείς -ο μεν πρώτος ζώντας μέσα στον ανεξέλεγκτο συ­
γκεντρωτισμό της Ρώμης του εκκεντρικού Νέρωνα, η δε δεύτερη στην ενοποιημένη πλέον Γερ­
μανία της παγκοσμιοποιούμενης ανασφάλειας και σύγχυσης-τα πράγματα γίνονται πολύ πιο 
δύσκολα και επώδυνα, κειμενικά και παραστασιακά, τόσο για τον ίδιο τον ήρωα όσο και για 
τους αναγνώστες/θεατές του. Στη μακροσκελέστατη αγγελική ρήση που συνιστά «το ποιητι­
κό αποκορύφωμα ολόκληρου του δράματος» του Σενέκα,82 όπου με μια εκπληκτική και ριζο­
σπαστική εικονογραφική ικανότητα αναπαρίσταται το «σοκ» της θανάτωσης μέσα από μια 
«αυτο-δραματοποιητική ρητορική της κοσμικής και ψυχικής βίας»,83 ακούμε και φανταζόμα-

“ Βλ. τη μετάφραση των χωρίων του Ιππολύτου από τον 
Κώστα Τοπούζη, Επικαιρότητα, Αθήνα, 1997.

71 Βλ. τη μετάφραση των σχετικών χωρίων της Φαίδρας 
από τον Στρατή Πασχάλη, Ικαρος, 1990.

78Πρβλ. Bertrand: «La France classique (1630-1715)», 

ό.π., σ. 262.
”Χωρίς αυτό να αποκλείει τη σκηνοθετική επιλογή της 

επί σκηνής μεταφοράς του πτώματος, όπως ε'γινε λ.χ. 

στην παράσταση της Φαίδρας από τον Patrice Chereau 
(Παρίσι, 2002), όπου το «καταματωμε'νο πτώμα» μετα- 

φε'ρθηκε στη σκηνή στη διάρκεια της αφήγησης του Θη- 

ραμε'νη και κυριάρχησε με'χριτε'λους ως κομβικό σημείο 

των αντιδράσεων των άλλων δραματικών προσώπων.

80 Βλ. Intro Montanelli: Ιστορία των Ρωμαίων, (μετ. Σ. 
Δρακοπούλου), Τρία φύλλα, Αθήνα, 1991, σ. 429.

81 Βλ. Zimmermann: «Ο Σαίξπηρ ως δούρειος ίππος και 

το σκάνδαλο της Σάρας Κεην», Πρόγραμμα της παρά­

στασης τοV Λαχταρώ από τη «Νε'α Σκηνή» του «Θεά­
τρου Οδού Κυκλάδων», ό.π., σ. 153.

!3Πρβλ. Βάλτερ Πούχνερ: «Δραματουργικά στοιχεία 

της αρχαίας τραγωδίας στο θεατρικό έργο του William 

Shakespeare», Δρώμενα, Περίοδος Β\ Τόμος 3ος, Τεύχ. 
15, Μάιος 1996, σσ. 87-96, 88: «Αυτό αφορά ιδίως την 

αγγελική ρήση, η οποία στην παράδοση του Σενε'κα 

χρησιμοποιείται ακόμα πιο συχνά, αλλά με τρόπο κά­

πως μηχανιστικό, δηλαδή ε'τσι που αν συρρικνώνεται η 

πολυλειτουργικότητα που είχε στην ελληνική τραγω­

δία, γίνεται κεντρική ρητορική ρήση, ποιητικό αποκο­

ρύφωμα ολόκληρου του δράματος».

83 Βλ. Boyle: Tragic Seneca, ό.π., σ. 31.
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στε μεταξύ πολλών άλλων ότι «το αίμα [του Ιππολύτου] βρέχει ολόγυρα το χώμα κι αναπηδάει 
στα βράχια το κεφάλι / σπασμένο· από τ’ αγκάθια τα μαλλιά του / μαδούν και την ωραία θω­
ριά του πέτρα / ρημάζει κοφτερή κι η δύστυχη ομορφιά του χάνεται απ’τις πολλές πληγές [...] 
κάποιος κορμός κουτσουρεμένου δέντρου / στη μέση του βουβώνα τον καρφώνει / και τον 
κρατάει ολόρθο [...] θάμνοι, ξεψυχισμένον πες, τον πετσοκόβουν, / αγκάθια και κλαδιά κρε- 
οκοπούνε / το σώμα του [...] τα σκυλιά περίλυπα / γυρεύουνε του αφέντη τους τα μέλη. / Κι ο 
μόχθος ο βαρύς των λυπημένων δεν μπόρεσε να βρει το σώμα ακέριο».84 Όπως και στον ευ- 
ριπίδειο Ιππόλυτο, το λείψανο του βασιλόπουλου μεταφέρεται επί σκηνής, μόνο που εδώ εί­
ναι άψυχο και εντελώς κατακερματισμένο. Ο Θησέας συνομιλεί με τα «dispersa», «disiecta 
membra», «ανάκατα σκορπισμένα απομεινάρια», «σκόρπια μέλη του κομματιασμένου κορ­
μιού, εδώ κι εκεί πεσμένα», πότε ένα δεξί χέρι και πότε ένα αριστερό πλευρό, που προσπα­
θεί να συναρμολογήσει, να «βάλει σε τάξη» για να «πλάσει πάλι το κορμί» του γιου του- σκη­
νή η οποία παραπέμπει αρκετά εύγλωττα, όπως πιστεύει ο A. J. Boyle, στην αντίστοιχη εικό­
να των Βακχών όπου το διαμελισμένο επίσης σώμα του Πενθέα μεταφέρεται στον σκηνικό χώ­
ρο από τον Κάδμο (στ. 1217εξ.) και η οποία σκηνή, σύμφωνα με τον ίδιο μελετητή, αντικατο­
πτρίζει την προσπάθεια του Ρωμαίου δραματουργού να συνθέσει τα μεμονωμένα ψήγματα 
των δύο Ιππολύτων αλλά και των Βακχών του Ευριπίδη σε ένα αρμονικό όλον.85

Το μυθικό αφηγηματικό τέρας, που προκαλεί τον θανάσιμο τραυματισμό του Ιππολύτου 
στις τραγωδίες του Ευριπίδη και του Ρακίνα, και τον ολοσχερή διαμελισμό του γιου της αμα­
ζόνας στην τραγωδία του Σενέκα,86 στο έργο της Σάρα Κέην αποκτά πλέον ανθρώπινη, πραγ­
ματική, αναπαριιττώμενη μορφή, που πολλαπλασιάζεται με πλήθος ανακλάσεις στα ανώνυ­
μα πρόσωπα των Ανδρών, των Γυναικών και των Παιδιών, που συνθέτουν το δημόσιο πλή­
θος των πολιτών του βασιλείου και θα αναλάβουν να κατακρεουργήσουν επί σκηνής τον 
εκούσια παραδομένο στη δικαιοδοσία τους Ιππόλυτο: Ο νεαρός άντρας που κατηγορείται για 
τον βιασμό και την ηθική αυτουργία της αυτοκτονίας της βασίλισσας, στραγγαλίζεται από το 
πλήθος, ευνουχίζεται και τα γεννητικά του όργανα πετιούνται στη σχάρα του μπάρμπεκιου 
για να γίνουν από κει άθυρμα στα χέρια των παιδιών. Ο μεταμφιεσμένος Θησέας πετσοκό­
βει μετά τον γιο του από τον βουβώνα μέχρι το στήθος, και τα βγαλμένα σπλάγχνα πετιού- 
νται πάλι στη σχάρα, ενώ το πλήθος κλωτσοπατεί, λιθοβολεί και φτύνει το σφαγιασμένο κορ­
μί (Σκηνή Οκτώ). Παρ’ όλ’ αυτά, ο Ιππόλυτος ακόμη μπορεί και μιλά, ακόμη καταφέρνει και 
αρθρώνει το όνομα της Στροφής που κείτεται δίπλα του, βιασμένη και δολοφονημένη, επί­
σης επί σκηνής, από τον πατριό και εραστή της, Θησέα. Και όχι μόνο αυτό. Με τα ζωτικά μέ­
λη του να κείνται ολόγυρά του, ο Ιππόλυτος στην τελευταία ακολουθία του έργου, όταν και 
ο ίδιος ο Θησέας έχει κόψει το λαιμό του και έχει πεθάνει αιμόφυρτος επί σκηνής, ανοίγει 
τα μάτια του, κοιτάζει προς τον ουρανό, καταφέρνοντας ακόμη να χαμογελάσει και να κλεί­
σει το δράμα με τον διφορούμενο λόγο του.

Σε βιβλιοκρισία του σχετικά με τις μεταφράσεις ορισμένων τραγωδιών του Σενέκα στα 
ελληνικά, ο Βάλτερ Πούχνερ αναφερόμενος στους λόγους και την ανάγκη της ενασχόλησης 
με το «παραγνωρισμένο θέατρο του Σενέκα,87 σημειώνει: « Αφήνω που οι τραγωδίες του δια-

“4Μετ. Τ. Ροΰσσου, ό.π., ιδίως στ. 1090-1109.

85Boyle: Tragic Seneca, ό.π., a. 112.

“Και που μετασχηματίζεται σε μια αεροδυναμική Aston 

Martin που θα κατακρημνιστεί σε κάποια χαράδρα της 

Ύδρας μαζί με τον οδηγό της στην κινηματογραφική 

Φαίδρα του Jules Dassin.

57 Σε ό,τι αφορά το ελληνικό θέατρο, μπόρεσα να εντο­

πίσω την παράσταση τηξ Μήδειας από το ΚΘΒΕ (καλο­
καίρι 1979), σε σκηνοθεσία Σπόρου Ευαγγελάτου (με 

τους Αντ. Βαλάκου, Θ. Τζενεράλη, Ελ. Απέργη, Κ. Ζα- 

χάρωφ, Δ. Παπαγεωργίου), την παράσταση των Τρωά- 
δαη> από την Εταιρεία Θεάτρου «Μηχανή» (καλοκαίρι



60 ΚΑΙΤΗ ΑΙΑΜΑΝΤΑΚΟΥ - ΑΓΑΘΟΥ

θέτουν μια θεατρικότητα τελείως διαφορετική από τις ελληνικές, θεατρικότητα αρκετά “μο­
ντέρνα” ή και “μεταμοντέρνα”, με τις κραυγαλέες και βίαιες συγκρούσεις επί σκηνής, τον ρη­
τορικό στόμφο και την υπερβολή, την καθαρή σκιαγράφηση των κεντρικών χαρακτήρων, την 
εστίαση της δράσης σε λίγα πρόσωπα ή και ένα, τη σκηνική δράση, τη σχεδόν τρομοκρατική 
επίδειξη εγκλημάτων και φόνων, τον τρόμο και τον πανικό που προσπαθούν να σπέρνουν στους 
θεατές -όλα αυτά λοιπόν που χαρακτηρίζουν την αναγεννησιακή τραγωδία αργότερα».88 Κι­
νούμενη μέσα σε ένα ομόλογο πλαίσιο αίσθησης της θεατρικότητας και της τραγικότητας, και 
η ίδια η Σάρα Κέην, εξορύσσοντας, διυλίζοντας και μεγεθύνοντας σημασιολογικά και ση- 
μειολογικά τα «μοντέρνα» έως «μεταμοντέρνα» σπερματικά στοιχεία του θέατρου του Σε- 
νέκα, επιχειρεί στα τέλη του 20” αιώνα να απελευθερώσει στο έργο της τις διαστροφικές 
επιθυμίες και τα αναρχικά πάθη, να αποκαλύψει σε όλο τους το μεγαλείο επώδυνες και ενο­
χλητικές αλήθειες, να κλονίσει τους παραδοσιακούς τρόπους αντίληψης και σκέψης, να δι­
ευρύνει τους ορίζοντες της αυτοσυνείδησης και, τελικά, να καταγγείλει, μέσα από την αι­
σθητική της αναπαράσταση, την πραγματική βία.89

Πώς όμως αναπαρίσταται όλη αυτή η βία; Πώς οπτικοποιείται σε σκηνικό επίπεδο ο δια- 
μελισμός που έχει δηλωθεί σε κειμενικό επίπεδο, όσο μεγάλη κι αν είναι η «υποδόρια τρυ­
φερότητα» που τον διατρέχει,90 όσο μεταφορικός και αν είναι αυτός και όσο απο-υλοποιη- 
μένο και καθ-ομοιωμένο κι αν προβάλλεται το εγώ;91 Στην περίπτωση του Σενέκα, η «σχε­
δόν νοσηρή ευαισθησία του στο κακό», στα όρια της «νευρασθένειας, η οποία μαίνεται κά­
τω από το προσωπείο των τραγικών ηρώων, που ασχολούνται με το έγκλημα», οι «τραγελα­
φικές και συχνά [...] φυσικά αδύνατες υπερβολές και φρικαλεότητες» των έργων του, φαί­
νονται να προκάλεσαν «τόσο πολύ τη δυσαρέσκεια των κριτικών από την αρχή του 19" αιώ­
να», με την επικράτηση του κλασικισμού και του ακαδημαϊσμού,92 και να ενίσχυσαν την ιστο- 
ρικο-φιλολογική άποψη ότι οι τραγωδίες του δεν είναι πιθανό ότι ανεβάστηκαν κάποτε στη 
σκηνή (ή ότι προορίζονταν για ένα τέτοιο ανέβασμα), «αλλά μάλλον απαγγέλλονταν δημό­
σια, είτε από τον συγγραφέα είτε από κάποιον άλλο».93 Ωστόσο, μολονότι από την αρχαιό-

2004), σε σκηνοθεσία Πε'ρη Μιχαηλίδη (με τους Φ. Σο­
φιανό, Βαλ. Χριστοδουλίδου, Ζ. Ναλμπάντη, Ν. Σερέτη 

κ.ά.) και την ένταξη αποσπασμάτων από τη Φαίδρα του 
Σενέκα στη σύνθεση με τον τίτλο «Με αφορμή τη Φαί­

δρα, μια απόπειρα», ό.π., σημ. 12. Σχετικά με την ιδιαι­

τερότητα της πρόσληψης του ρωμαϊκού δράματος από 
τη νέα ελληνική σκηνή βλ. γενικότερα Ανδρέας Δημη- 

τριάδης, «Το ρωμαϊκό δράμα στη νέα ελληνική σκηνή», 

Ο Πολίτης, τ. 97, Φεβρ. 2002, σσ. 19-26, άρθρο το οποίο 
επικεντρώνεται στην παρουσίαση και την ανάλυση της ελ­

ληνικής πρόσληψης κυρίως της ρωμαϊκής κωμωδίας. 

®Βάλτερ Πούχνερ: Βιβλιοκρισία στις εκδόσεις των έρ­

γων του Λεΰκιου Ανναίου Σενέκα, Οώίπους, Ιππόλυ­
τος ή Φαίδρα, Μήδεια (και οι τρεις ξεχωριστά: μετά­
φραση Τάσου Ρούσου, Εκδόσεις Καστανιώτη, Αθήνα, 

2000), Παράβασις, Τόμ. 5,2004, σσ. 433-34,433.
'"Λέει η ίδια η Κέην: «Αυτό που εμένα με σκανδαλίζει 

περισσότερο είναι ότι τους κριτικούς τους ενοχλεί πιο 

πολύ η αναπαράσταση της βίας από την ίδια την πραγ­

ματική βία», αναφέρεται από τον Zimmermann, «Ο

Σαίξπηρ ως δούρειος ίππος», ό.π., σ. 148.
®Πρβλ. Γιώργος Πεφάνης: «Τα τρομερά πλάσματα της 

Sarah Kane» (κριτική της παράστασης του Καθαροί πια, 
από το «Θέατρο της Οδού Κυκλάδων», 2001, σε σκηνο­

θεσία Λ. Βογιατζή), στον τόμο: Επί Σκηνής. Κριτική Θε­
άτρου 1994-2004, Ergo, Αθήνα, 2005, σσ. 311-315,313.
91 Πρβλ. Πατσαλίδης: «Θέατρο ανόσιο όχι όμως αισχρό», 

ό.π., σ. 25.
“Για μία συγκέντρωση όλων αυτών των χαρακτηρισμών, 

βλ ΕυστράτιοςΤσαυρέας: «'Εργάτου Λ. Α. Σενέκα», στον 

τόμο: Λεύκιος Ανναίος Σενέκας: Φαίδρα (μετ. Ευσ. Τσου- 
ρέα), Δημ. Ν. Παπαδήμας, Αθήνα, 2003, ιδίως σσ. 19-27. 
93 «Δράμα δωματίου» χαρακτηρίζει το είδος αυτού του 

δράματος ο Rose: Ιστορία της λατινικής λογοτεχνίας, 
ό.π., σ. 83. Πρβλ. Raymond Chevalier: «Le Théâtre 

Romain - Les Lectures publiques», στον τόμο Guy 

Dumour (dir), Histoire des spectacles, Encyclopédie de 
la Pléiade, Gallimard, Paris, 1965, σ. 549. Τις διαφορε­

τικές θεωρίες για τα έργα του Σενέκα ως δραματικά 

αναγνώσματα ή ως θεατρικά δρώμενα, συνδεδεμένα
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τητα δεν υπάρχουν πληροφορίες που να μαρτυρούν ή να αποκλείουν οποιαδήποτε παρά­
στασή τους στο πρωτογενές πλαίσιο δημιουργίας τους,94 η «παραστασιμότητα» που διαθέ­
τουν οι τραγωδίες του Σενέκα υποδηλώνεται όχι μόνο από το γεγονός ότι «αποτελούν κεί­
μενα με τη σύγχρονη σημασία του όρου [...] με συγκεκριμένη δομή, με αρχή και τέλος», σε 
αντίθεση με τις «συρραφές από μονολόγους μαινόμενων ηρώων και τις εντυπωσιακές λογο- 
μαχίες» που χαρακτήριζαν κατ’ εξοχήν τις δημόσιες απαγγελίες στην εποχή του Νέρωνα,95 
όσο και από το γεγονός ότι το «διαμεσολαβητικό» θέατρο του Σενέκα, και όχι το «πρότυπο» 
αττικό ελληνικό θέατρο, είναι αυτό που έχαιρε μεγάλης εκτίμησης κατά την Αναγέννηση και 
επηρέασε όχι μόνο την εκπληκτικά ευφάνταστη, τολμηρή, αν όχι εκφοβιστική σκηνοθετικά 
ελισαβετιανή δραματουργία,96 αλλά και γενικότερα το δυτικοευρωπαϊκό μπαρόκ θέατρο και 
την ευρύτερη εξέλιξη του ευρωπαϊκού δράματος ακόμα και μέχρι τον 20ΰ αιώνα.97 Όπως επί­
σης η παραστασιμότητα των τραγωδιών του Σενέκα ενισχύεται από το γεγονός ότι τα δρα­
ματικά έργα της Σάρα Κέην (και κατ’ εξοχήν τα τρία πρώτα), που χαρακτηρίζονται από ανά­
λογη «απεικόνιση ακραίων μορφών βίας πάνω στη σκηνή», με συχνά «λεπτομερέστατες σκη­
νικές οδηγίες στα όρια του μη-πραγματοποιήσιμου»,98 που εκδηλώνουν τις ίδιες σαδομαζο- 
χιστικές τάσεις απέναντι στα ίδια τα δραματικά πρόσωπα, τους ηθοποιούς που τα υποδύο­
νται και το κοινό που τα παρακολουθεί, έχουν ανεβεί κατ’ επανάληψη στο θεατρικό σανίδι, 
στην Ευρώπη και στην Ελλάδα, μέσα στο μικρό διάστημα των δέκα χρόνων που μας χωρί­
ζουν από το πρώτο θεατρικό έργο της συγγραφέως, σκηνοθέτιδας και ηθοποιού.99 «Η Κέην

κατ’ εξοχήν με τη βασιλεία του Νέρωνα και την εμμο­

νή του αυτοκράτορα στις ερμηνευτικές του ικανότητες 
συνοψίζει ο David Wiles: «Theatre in Roman and 

Christian Europe», στον τόμο: Brown (ed.): The Oxford 
Iillustrated History of Theatre, ό.π., σσ. 49-92, 60.
ΜΒλ. D. F. Sutton: Seneca on the Stage, Leiden, 1986, passim. 
95 Βλ. Dupont: Η Αυτοκρατορία του Ηθοποιού, ό.π., σ. 
560-562.
* Βλ. Πούχνερ: «Δραματουργικά στοιχεία της αρχαίας 
τραγωδίας σιο θεατρικό έργο του William Shakespeare», 

ό.π., σ. 88: «Αλλωστε είναι αμφίβολο αν ο Σαίξπηρ ήρθε 
σε κατευθείαν επαφή με τις ελληνικέςτραγωδίες. Γνώριζε 

όμως τον Σενέκα, που ήταν σχολικό ανάγνωσμα σε όλα 
τα μεσαιωνικά χρόνια, καθώς και μερικούς άλλους Λα­

τίνους ποιητές». Πρβλ. J. Jacquot (dir): Les Tragédies de 
Sénèque et le Théâtre de la Rennaissance, Ed. du CNRS, 
Paris, 1963, passim· για τις πολύπλοκες και απροσδόκη­
τες συγκλίσεις και αποκλίσεις μεταξύ της ελληνικής, της 

ρωμαϊκής και της αναγεννησιακής τραγωδίας μέσα από 

την παραδειγματική συνεξέταση του Ηρακλή Μαινομένου, 
του Hercules και του King Lear βλ. Gordon Braden: 

«Herakles and Hercules: Survival in Greek and Roman 

Tragedy (with a Goda on King Lear)», στον τόμο: Ruth 

Scodel (ed.): Theater and Society in the Classical World, 
Ann Arbor/The University of Michigan Press, T996 (Ί993). 

,7Με χαρακτηριστικό παράδειγμα τον Αρτώ, που θεω­

ρούσε τον Σενέκα ως τον «μεγαλύτερο τραγικό ποιητή

της ιστορίας», δεινότερο στην έκφραση «των μυστικών 

της θεατρικής τέχνης» ακόμη και από τον Αισχύλο' 

Antonin Artaud: «Lettre à Paulhan», στον τόμο Oeuvres 
Complètes, Vol. 3, Gallimard, Paris, 1961, σ. 303. Εκτε­
νής βιβλιογραφία σχετικά με την πρόσληψη και την 

επιρροή του θεάτρου του Σενέκα στο Dupont: Η Αυ­
τοκρατορία τον Ηθοποιού, ό.π., σ. 558, υποσημ. 1.
58Βλ. Graham Saunders: «Για την ελληνική παράσταση 

του Λαχταρώ» (μετ. Μαριλένα Ζαρούλια), Πρόγραμ­
μα της παράστασης του Λαχταρώ από τη Νέα Σκηνή 
του Θεάτρου Οδού Κυκλάδων, ό.π., σσ. 15-18.
”Κι αυτό, παρ’ όλο τον διχασμό του κοινού και της κρι­

τικής, που άλλοτε έκριναν το έργο της ως «αηδιαστικό, 
αναίσχυντα χυδαίο, ανήθικο και ακόλαστο», ως «εφιαλ­

τική, μηδενιστική εικόνα μιας αυτοκαταστροφικής κοι­

νωνίας χωρίς σκοπό, κτηνώδους, στείρας, κανιβαλιστι- 
κής, φιλήδονης», κι άλλοτε το έκριναν ως ένα έργο που 

κατορθώνει «να μεταδίδει τελείως ακραίες συγκινή­

σεις με έναν τρόπο περίεργα όμορφο και, ταυτόχρονα, 

τρομακτικά ωμό», ως «μια κλωτσιά στο κατεστημένο», 

«μια εικόνα από το θέατρο του μέλλοντος», έναν άθλο 

«έκφρασης του ανέκφραστου»· βλ. Zimmermann: «Ο 
Σαίξπηρ ως Δούρειος Ίππος και το σκάνδαλο της Σά­

ρα Κέην» στο Πρόγραμμα της παράστασης τονΛαχτα- 
ρώ από τη Νέα Σκηνή του Θεάτρου της Οδού Κυκλά­
δων, ό.π., ιδίως σσ. 146-152.
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πίστευε με πάθος ότι, εάν είναι δυνατό να φανταστεί κάτι το ανθρώπινο μυαλό, αυτό είναι 
δυνατό και να αναπαρασταθεί. Ζητώντας από τους σκηνοθέτες της μια παρεμβατική και ρι­
ζοσπαστική προσε'γγιση, τους εξανάγκαζε [και τους εξαναγκάζει] σε ποιητικές και εξπρεσ- 
σιονιστικές λύσεις. Η σκηνική της εικονοποιία δεν θέτει κανένα πρόβλημα για το θέατρο αυ­
τό καθαυτό, προβληματική είναι μόνο για ένα θέατρο προσκολλημμένο στον δημοσιογραφικό 
νατουραλισμό».100 Και με αυτά τα λόγια του David Craig που προλογίζουν την αγγλική έκ­
δοση των Απάντων της Κέην και που απαντούν στο παραπάνω ρητορικό ουσιαστικά ερώτη­
μά μας τόσο για την κοινή (σκηνοθετική, σκηνογραφική, ερμηνευτική...) πρόκληση, αν όχι 
«απορία», που αποτελούν τα έργα τόσο της Βρετανής συγγραφέως όσο και του Λατίνου συ­
ναδέλφου της, μετατοπιζόμαστε κι άλλο στην κλίμακα της θεατρικής ιστορίας, για να συνα­
ντήσουμε με τον Ιππόλυτο του Ευριπίδη. Το Φαίδρας Έρως της Κέην έχει και σ’ αυτή την πε­
ρίπτωση πράγματα να ανταλλάξει.

Ιππόλυτος Ευριπίδη και Φαίδρας Έρως της Σάρα Κέην: το δραματοποιημένο «θειον» 
και ο γυναικείος βρόγχος

Μια πρώτη εκλεκτική συγγένεια μεταξύ των δύο έργων είναι, παραδόξως, η σημειολογική 
ενίσχυση και η σημασιολογική φόρτιση του «θεϊκού στοιχείου», ως οργανωτικού στοιχείου της 
δράσης και ως οργανικού συστατικού της «τραγικότητας» των δύο έργων. Στον Ιππόλυτο του 
Ευριπίδη, η εισαγωγική σκηνή αλλά και η επιλογική ακολουθία,101 καταλαμβάνονται από δύο 
θεές, την Αφροδίτη και την Άρτεμη, τις δύο βασικές δυνάμεις που κινούν το έργο, ερίζουσες για 
την τάξη τους και την τιμή τους. Εκτός δηλαδή από το πλήθος των θεϊκών αναφορών και επι­
κλήσεων που διασπείρονται -με αυξομειώσεις κατά περίπτωση- στις τραγωδίες και του Ευρι­
πίδη και του Ρακίνα και του Σενέκα, οι δύο αρχαίες θεές έχουν το αποκλειστικό δραματικό προ­
νόμιο στον ευριπίδειο Ιππόλυτο, να αποκτούν πραξιακή υπόσταση, να εμφανίζονται επί σκη­
νής και μάλιστα να επενδύουν τα εξαιρετικής σημασίας δύο άκρα του κειμένου, διαμορφώνο­
ντας έναν μεταιχμιακό χώρο μεταξύ μυθοπλασίας και πραγματικότητας, ένα κατώφλι μεταξύ της 
κοσμικής και της υπερκοσμικής τάξης, και ταυτόχρονα λειτουργώντας ως πεδίο τομής και συμ­
βολικής συνάντησής τους.102 Στη Phaedra ή Hippolytus του Σενέκα αλλά και στη Phèdre του Ρα­
κίνα, οι θεοί παραμένουν σε όλη την έκταση των έργων «κρυφοί», «βουβοί», «απόντες» μπρο­
στά στις αντιδράσεις και τις πράξεις των θυμάτων τους: από ολότελα παθητικοί έως αμέτοχοι 
ακροατές της οδύνης (dolor), της μανίας (furor) και της τελικής ανόσιας πράξης (nefas) της ρω­
μαϊκής Φαίδρας,103 έως ανώτεροι συμβολικοί εκπρόσωποι των επιταγών του ηθικού Απόλυτου 
και του Κόσμου, που ματαίως προσπαθεί να συμβιβάσει η κλασικιστική Φαίδρα,104 αυτή η «Χρι-

100 Βλ. David Craig: «Introduction», στον τόμο Kane: 

Complete Plays, ό.π., σ. xiii.
101Η Αρτεμις, που εισάγεται από μηχανής στο στίχο 

1389, υποδηλώνεται να αποχωρεί μόλις λίγο μετά τον

στίχο 1439, αφήνοντας μόνους τον Θησέα, τον Ιππόλυ­

το και το Χορό για τους τελευταίους 26 μόνο στίχους 

της τραγωδίας.

‘“Για τη λειτουργία του «προλόγου» και του «επιλόγου»

βλ. ενδεικτικά Γιώργος Πεφάνης: Το Θέατρο και ταΣνμ- 
βολα, ό.π., σσ. 223-225. Για την αφηγηματική δυναμική

των θεών ως προλογιζόντων χαρακτήρων στο έργο του 

Ευριπίδη, βλ. Barbara Goward, Αφήγηση και τραγωδία. 
Αφηγηματικές τεχνικές στον Αισχύλο, τον Σοφοκλή και τον 
Ευριπίδη (μετ. Ν. Π. Μπεζαντάκος), Εκδ. Καρδαμίτσα, 
Αθήνα 2002, σσ. 305-338, ιδίως σσ. 305-321.

‘“Πρβλ. Dupont: Η Αυτοκρατορία του Ηθοποιού, ό.π., 
«Η οδύνη, η μανία και το ε'γκλημα (dolor, furor, nefas)», 

σσ. 229-232.
104 Βλ. A. Bonzon: La Nouvelle Critique et Racine, A.-G. 

Nizet, Paris, 1970, σσ. 63-66.
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σπανή της προ-χρισπανικής εποχής»,105 η «κόρη του Φωτός και του Σκότους»,1“ η οποία, σε μια 
διαρκή «κάθετη σχέση» με τη θεότητα, παρασΰρεται και τελικά συντρίβεται από μία δύναμη 
πεπρωμένου που την υπερβαίνει.

Αιώνες αργότερα, στο έργο της Σάρα Κέην οι δύο θεές δεν εμφανίζονται ούτε γίνεται κα­
μία απολύτως αναφορά είτε σε αυτές είτε σε κάποιο άλλον εκπρόσωπο του αρχαίου ελληνικού 
πανθέου, μια και το έργο, διατηρώντας τα ονόματα και τις πραξιακές λειτουργίες των βασικών 
τελεστών του αρχέτυπου μύθου, μετα-τοπίζεται στο «εδώ και τώρα» μιας σύγχρονης βασιλικής 
-χριστιανικής τω θρησκεύματι- οικογένειας, που ζει μέσα στην κουλτούρα των ηλεκτρονικών 
παιχνιδιών, της κόκα-κόλα, των χάμπουργκερ και των τσιπς, της καταλυτικής, αμερικανοκρα- 
τούμενης, τηλεοπτικής και κινηματογραφικής εικόνας (1η και 4η Σκηνή). Όπως τριάντα περί­
που χρόνια νωρίτερα η κινηματογραφική εκδοχή της Φαίδρας από τον Jules Dassin επικαιρο- 
ποιεί τον μύθο μεταθέτοντάς τον στους κοσμοπολίτικους κύκλους των πλούσιων εφοπλιστών και 
στους γεωγραφικούς κύκλους του Λονδίνου, της Αθήνας και της Ύδρας του Μεταπολέμου,107 
και έτσι όπως είκοσι περίπου χρόνια νωρίτερα η ποιητική εκδοχή της Φαίδρας από τον Γιάννη 
Ρίτσο συναιρεί τον χώρο της αρχαίας Τροιζήνας με τη μεταπολιτευτική Αθήνα των οδών «Ακα­
δημίας, Πανεπιστημίου, Σταδίου, Αιόλου», κατά ομόλογο τρόπο το «εδώ και τώρα» του Φαίδρας 
Έρως παραπέμπει -αρκετά πιο αφαιρετικά από την πληθωρική κινηματογραφική γλώσσα, αρ­
κετά πιο αναλυτικά από την συνοπτική ποιητική γλώσσα, πλήν εξίσου εύγλωττα και με τις δύο- 
στο σύγχρονο βρετανικό -και όχι μόνο- κοινωνικο-πολιτικό πλαίσιο ζωής των τελών του 20” 
αιώνα,108 μέσα στο οποίο μεγάλωσε και η ίδια η συγγραφέας, με τους μορφωμένους και θρη­
σκευόμενους γονείς και τις άριστες ακαδημαϊκές σπουδές της.

Αν, όμως, στο έργο της Κέην δεν εμφανίζονται οι δύο αρχαιοελληνικές θεές, με τις απαι­
τήσεις και τις συγκρούσεις των αξιών που εκπροσωπούν στο κείμενο του Ευριπίδη, εμφανί­
ζεται ένας Ιερέας, δραματικό πρόσωπο πρωτότυπο σε σχέση με την καθεστηκυία διανομή του 
αρχετυπικού μύθου, το οποίο μάλιστα, στην πρώτη παράσταση του έργου το 1996 σε σκηνο­
θεσία της ίδιας της Κέην, το υποδύθηκε -στα ίχνη της αρχαίας θεατρικής παράδοσης και του 
περιορισμένου αριθμού υποκριτών της- το ίδιο πρόσωπο που υποδυόταν και τον Θησέα και 
τον Γιατρό (Andrew Maud).109 Η εμφάνιση του Ιερέα δεν είναι περιστασιακή, επιφανειακή 
ή τυπική δομικά και σημασιολογικά: Ο Ιερέας της Κέην είναι ο τελευταίος που αντιπαρατί- 
θεται -ηθικά, αξιακά, θεολογικά αλλά και σαρκικά- με τον Ιππόλυτο στην εκτεταμένη 6η Σκη­
νή στο κελί της φυλακής, όπου η εμμονή του βασιλικού γόνου στην άρνησή του να εξομολο­
γηθεί το υποτιθέμενο «αδίκημά» του, η ρομαντική εμμονή του στην απόλυτη δική του αλή­
θεια, γνωρίζουν την κορύφωσή τους σε μια σκηνή «τετ-ατ-τετ» η οποία θα τολμήσει «την από­
λυτη αναστροφή της γνώριμης θρησκευτικής τελετουργίας της Θείας Κοινωνίας όσο και της 
εξομολόγησης», όπως επισημαίνει ο Σάββας Πατσαλίδης,110 και η οποία θα οδηγήσει στις 
αμέσως επόμενες σκηνές μπροστά από το Δικαστήριο στη φρικώδη «λύση» του δράματος, που

105Βλ. Autrand στο Racine: Phèdre, ό.π., σ. 21.

106 Βλ. «Εισαγωγή» στο Ρακίνας, Φαίδρα, μετ. Στρατή
Πασχάλη, σ. 15.

""Πρβλ. Κυριάκός: «Το πάθος στους κύκλους των ισχυ­

ρών», στον τόμο: Από τη Σκηνή στην Οθόνη, ό.π., σσ. 
164-167' Marianne Mc Donald, «Φαίδρα του Ντασσέν:

Πυροτεχνήματα και θάνατος στη διεθνή αριστοκρατία 

του χρήματος», στον τόμο: Ο Ευριπίδης στον κινηματο­
γράφο. Η ορατή καρδιά (μετ. Ερρίκος Μπελιε'ς), Εστία,

Αθήνα, 1989, σσ. 95-130.
“Λέει η ίδια η Κε'ην: «[Το έργο] περιγράφει μια σεξουα­

λικά διεφθαρμένη βασιλική οικογένεια, κάτι εξαιρετικά 

επίκαιρο εκείνη τη στιγμή», στο Πρόγραμμα της παράστα­

σης του Φαίδρας Έρως από το Θίασο «Νέες Μορφές», ό.π. 
'"Βλ. τη διανομή των ρόλων στον τόμο Kane: Complete 
Plays, ό.π., σ. 64.
110 Βλ. Πατσαλίδης: «Θέατρο ανόσιο όχι όμως αισχρό», 

ό.π., σ. 28.
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περιγράψαμε σε αδρές γραμμές παραπάνω.
Αλλά υπάρχει και κάτι άλλο: Η ευριπίδεια Άρτεμη, λίγο πριν αποχωρήσει από τη σκηνή για 

να αφήσει τον γιο να ξεψυχήσει μέσα στα χέρια του πατέρα του, καθιερώνει στο εξής «τιμάςμε- 
γίστας ένπόλει Τροζηνία» (στ. 1416-30), σε μια έσχατη δικαίωση, από τη θρησκευτική, αλλά και 
την κοινωνική και ηθική τάξη, του συντριμμένου Ιππόλυτου ο οποίος, όπως θεωρεί η Nicole 
Loraux, κατορθώνει μέσα στο ψυχορράγημάτου να αποκτήσει, έστω και καθυστερημένα, τη συ­
ναίσθηση της δυαδικότητας του ανθρώπινου όντος, το οποίο δεν είναι μόνο «ψυχή» και «πνεύ­
μα», αλλά και «σώμα».111 Αυτή η «καθοσιωτική» αποκατάσταση του Ιππολύτου στη συλλογική 
μνήμη, που προσλαμβάνει στην περίπτωση του Ευριπίδη ιδιαίτερη Θρησκευτική-τελετουργική 
βαρύτητα και η ανάτασή του στη σφαίρα του ήρωα, αν όχι της θεότητας, απουσιάζει από τη ρω­
μαϊκή και τη γαλλική τραγωδία: στον Σενέκα, ο Θησέας καλεί απλώς «να ανοίξει το πικραμένο 
απ’ τη σφαγή παλάτι, για ν’αντηχήσει η ξακουσμένη Αθήνα ολάκερη απ’ τους θρήνους» (στ. 1273- 
75)· στον Ρακίνα και πάλι ο πατέρας προτρέπει αόριστα («Rendons») σε απόδοση τιμών που 
«αξίζουν περίσσια» στον Ιππόλυτο, ενώ επιπρόσθετα δεσμεύεται προσωπικά, προκειμένου να «γα­
ληνέψει καλύτερα η οργισμένη σκιά» του γιου του, να παραμερίσει τις «σκευωρίες μιας άνομης 
γενιάς» και στο εξής να «κράζει θυγατέρα» εκείνη που αγάπαγε ο νεκρός πια γιος του (στ. 1651- 
54).112 Καθώς φαίνεται, όμως, η μέριμνα της Άρτεμης να μη σιγηθεί ποτέ «ανώνυμος πεσών ερως 
ό Φαίδρας» (στ. 1430-31) συγκαταγράφηκε όχι μόνο στον τίτλο του έργου της Σάρα Κέην (του 
μόνου τίτλου από τους τέσσερις -αν εξαιρέσουμε την αρχική τιτλοθετική επιλογή του Ρακίνα, η 
οποία ωστόσο εγκαταλείφθηκε σύντομα11-που κατορθώνει, όπως ήδη αναφέρθηκε, να αγκαλιάσει 
ταυτόχρονα το υποκείμενο και το αντικείμενο ενός μεγάλου έρωτα114), όσο και στην καταληκτή- 
ρια επίσης 8" Σκηνή του έργου, μέσα από τις χαραμάδες της οποίας νομίζουμε ότι μπορούμε να 
διακρίνουμε επίσης ένα εικονογραφικό και κειμενικό υπόβαθρο χριστιανολογικής υπαινικτικό- 
τητας: Μετά από την εξαντλητική θεολογική αντιπαράθεση του Ιερέα με τον Ιππόλυτο και την άρ­
νηση του τελευταίου να σωθεί μετανοώντας, ο θεατρικός φακός μεταφέρεται μπροστά από το 
Δικαστήριο όπου ο συγκεντρωμένος όχλος έχει ήδη καταδικάσει στη συνείδησή του τον βασιλι­
κό διάδοχο και, αγανακτισμένος, ζητά την τιμωρία του. Καθώς ο Ιππόλυτος περνά, με τη συνο­
δεία αστυνομικών, μέσα από το πλήθος, που κραυγάζει και πετά πέτρες, ελευθερώνεται από τους 
δεσμοφύλακές του και ορμά, εντελώς εκούσια και συνειδητά, στο συγκεντρωμένο πλήθος. Πρώ­
τα πέφτει στην αγκαλιά του μεταμφιεσμένου Θησέα, που τον προδίδει μ’ ένα φιλί στο στόμα για 
να τον παραδώσει αμέσως μετά στην ανελέητη μανία του όχλου. Κι όμως, παρ’ όλα τα απερί­
γραπτα μαρτύρια, παρ’ όλο τον ολοσχερή διαμελισμό του, με τον τρόπο που περιγράψαμε παραπάνω, 
ο Ιππόλυτος, νικώντας τη σωματική συντριβή και εξαφάνιση, διατηρεί όλη την πνευματική και εκ­
φραστική του διαύγεια μέχρι το τέλος: καθώς οι γύπες καταφτάνουν εξ ουρανού για να αποτε-

111 Βλ. την ανάλυση του «πόνου» του Ιππολύτου από τη 

Nicole Loraux: Οι Εμπειρίες τον Τειρεσία. Το θηλυκό 
στοιχείο και ο άντρας στην Αρχαία Ελλάδα (μετ. Δ. Βα- 
λάκα, Ε. Κελπερή), Πατάκης, Αθήνα, 2002, σσ. 69-70.
112 Μια καταληκτήρια βασιλική δέσμευση που παρεμ­

βάλλει έτσι «ανάμεσα στο δράμα που βιώνει ο άνθρω­

πος τραγικά στα βάθη της ψυχής του και στην αρχέγο- 

νη θεομαχία που προκαλεί μέσα στην καρδιά του συ­

γκρούσεις, για τις οποίες καθόλου ο ίδιος δεν ευθύνε- 

ται», την «πόλη» ως «πλαίσιο ανοιχτών και ορατών αντα­

γωνισμών» και «σύμβολο μιας ανθρώπινης περιπέτει­

ας, που δεν μπορεί να βρει σε τούτο τον κόσμο μήτε 

εξήγηση μήτε τέλος». Βλ. Ρακίνας, Φαίδρα, ό.π., σ. 101. 
113 Βλ. ό.π., υποσημείωση 11.

114'0πως θα ήθελε να τα συνθέσει μεσάτης και η ίδια η 
συγγραφέας· πρβλ. Πατσαλίδης: «Θέατρο ανόσιο όχι 

όμως αισχρό», ό.π. σ. 22: «Το πρόβλημά της [της Κέην 

ήταν εξαρχής ότι η ίδια ήθελε να είναι και τα δύο πρό­

σωπα ταυτόχρονα: και Ιππόλυτος και Φαίδρα, όψεις 

του ίδιου νομίσματος. [...] Το κλασικό “ιερό” πρότυπο 

από τη μια, η σύγχρονη και “ανίερη” αποδομημένη εκ­

δοχή του από την άλλη».
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λειωσουν τα τελευταία υπολείμματα του (ή μήπως ούτε αυτοί θα καταφέρουν να τον εξαφανίσουν;) 
ο ίδιος, σαν άλλος Προμηθέας της χριστιανικής εποχής, «καταφέρνει να χαμογελάσει» και να ευ­
χηθεί, λίγο πριν ξεψυχίσει, «να υπήρχαν κι άλλες στιγμές σαν κι αυτή»."'' «Χιούμορ» βλέπει η ίδια 
η συγγραφέας ειδικά στην τελική σκηνή του έργου115 116 117· «ειρωνική αίσθηση» που «προκαλείται όταν 
λουλούδια φυτρώνουν ξαφνικά μέσα στο απόγειο της φρίκης ή όταν ακρωτηριασμένα κορμιά 
προσπαθούν να βρουν τη χαμένη ολότητα του έρωτα» μέσα σε έναν κόσμο «ζοφερό και γοητευ­
τικό, όπως είναι ο κόσμος του Kafka» παρατηρεί γενικότερα για το έργο της Κέην ο Γιώργος Πε- 
φάνης117, για μια δοξολογία του θριάμβου και της επιβίωσης του πνεύματος σε βάρος της ήττας 
και του θανάτου του σώματος μέσα από μια ταυτόχρονη «μετενσάρκωση του σώματος σε λόγο 
και του λόγου σε σώμα», μιλά η Ελένη Βαροπούλου.118 Σε μια αντίστροφη πορεία αυτοσυνειδη- 
σίας και συναίσθησης της δυαδικότητας και του παραδόξου της ανθρώπινης φύσης από εκείνη 
που η Nicole Loraux διέκρινε στην περίπτωση του ευριπίδειου Ιππόλυτου, η εγκλωβισμένη σω­
ματική μονομέρεια του κεηνικού Ιππόλυτου φαίνεται να μεταστρέφεται, μετά την αυτοκτονία της 
Φαίδρας, σε μια φωτισμένη ψυχική και πνευματική πλήρωση. Η τελευταία του φράση: «If there 
could have been more moments like this» (=«Μακάρι να υπήρχαν κι άλλες στιγμές σαν κι αυ­
τή»), αφήνει ένα καταληκτήριο αίσθημα καθαρτικής λύτρωσης, επιβεβαιώνοντας και διαιωνίζο- 
ντας το βασικό «παράδοξο» της τραγωδίας, η οποία από την αρχαιότητα μέχρι σήμερα, ενώ μι­
λά για τον θάνατο και την ήττα, δεν παύει να προκαλεί απόλαυση.119

Είτε ο Ευριπίδης αποδεχόταν ή αμφισβητούσε ή ακόμη σατίριζε την ύπαρξη και τη ση­
μασία των δύο ανθρωπόμορφων δραματικών θεαινών του,120 είτε η Σάρα Κέην συγκατάνευε 
ή κάγχαζε την ύπαρξη του «παντοδύναμου Χριστού», που αναφέρει απροσδόκητα ο Ιππό­
λυτος στην 4η Σκηνή,121 είτε και στους δύο θεατρικούς συγγραφείς η πίστη στον θεό ή στους 
θεούς ως αδιαμφισβήτητους θεματοφύλακες της παγκόσμιας δικαιοσύνης και τάξης έχει πε­
ρισσότερο ή λιγότερο ή εντελώς εγκαταλειφθεί, και οι δυο τους, ωστόσο, υποδέχονται και 
δραματοποιούν το «θείο» στο έργο τους, διελέγχουν τη θεία τελολογία και πρόνοια σε σχέ­
ση με την ανθρώπινη επιλογή και ευθύνη, αν δεν προσανατολίζονται προς μια θρησκεία 
εκτός, μια «θεϊκότητα» πολύ κοντινή στη φιλοσοφία ή στο θεϊκό αίσθημα, πιο εσωτερική και 
πιο ενριζωμένη στα μύχια της προσωπικής ευαισθησίας,122 αν όχι προς μια θρησκεία του μη-

115 Βλ. μετ. Αθηνάς Παραπονιάρη, ό.π., σσ. 201-202.

114 Βλ. Πρόγραμμα της παράστασης του Φαίδρας Έρως από 
την ομάδα «Νέες Μορφε'ς», άπ.: «Ο Ιππόλυτος δεν χάνειτο 

χιούμορ του ούτε στιγμή, διαφορετικά θα έβγαινε γρήγορα 
από το παιχνίδι. Η τελευταία του φράση δεν είναι σαρκα­

σμός, είναι συνείδηση του παράδοξου και του κωμικού».
117 Πεφάνης, «Τα τρομερά πλάσματα της Sarah Kane», 

ό.π., σ. 312-313.
"‘Ελένη Βαροπούλου, «Από τον Αρτό στη Σάρα Κέ­

ην», εφ. Το Βήμα, 24-10-2004.
"’Για το «παράδοξο» της τραγωδίας κατά George

Kernodle βλ. Πατσαλίδης: (Εν)τάσεις και (Δια)στάσεις,
ό.π., σσ. 430-1.

“Πρβλ. David Kovacs (ed.): Euripides, Children of Heracles, 
Hippolytus, Andromache, Hecuba (edited and translated 
by -), Harvard University Press, Cambridge/Mass, 1995, 

σ. 119.

121Η «έντονη πνευματική και θρησκευτική τάση» που 

είχαν εμψυσήσει σ’ αυτήν και τον αδελφό της οι θρη­

σκευόμενοι γονείς της φαίνεται πως κλονίζεται στα 

πρώτα φοιτητικά χρόνια της συγγραφέως «αφού ο θε­
ός απουσιάζει από τα ανθρώπινα», βλ. Πεφάνης: «Τα 

τρομερά πλάσματα της Sarah Kane», ό.π., σ. 311. 
12ΖΠρβλ. Jacqueline de Romilly: «Les dieux et le hasard», 

στον τόμο: La modernité d’Euripide, PUF, Paris 1986, σσ. 
22-40, και της ίδιας: «Les jeux de la chance et les jeux des 

dieux», στον τόμο: La tragédie grecque, Quadrige/PUF, 
Paris, ‘1997, σσ. 141-151,142. Βλ. επίσης τη συνθετική πα­

ρουσίαση της «ευριπίδειας θεολογίας» σε συσχέτιση με 

τη σύγχρονη φιλιοσοφία του «παραλόγου» από την 

Chariclia Baconicola-Ghéorgopoulou, L'Absurde dans le 
Théâtre d’Euripide, Université Nationale et Capodistriaque 
d’Athènes, «Bibliothèque Sophie N. Saripolos» 84, 

Athènes 1933, ιδίως σσ. 45-141. Πρβλ. της ίδιας, «Οι θε-
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δενός, χωρίς αφετηρίες και περατότητες, «χωρίς τον προστατευτικό μανδύα [...] αυτών των 
ελεγκτικών δυνάμεων», όπου «ο άνθρωπος ζει διαγράφοντας επικίνδυνες και “ε'κκεντρες” 
τροχιές γύρω από τον κόσμο και τον εαυτό του».123 Η απορία του Χορού της ευριπίδειας Ελέ­
νης: Ό,τι θεός ή μή θεός ή τό μέσον (στ. 1137) σαν να αντηχεί, έτσι, ακόμη στην παράδοξη, 
μέσα στη διαπιστωτική της αντίφαση, δήλωση του κεηνικού Ιππολύτου στον Ιερέα: «There is 
no God. There is. No God» (= «Δεν υπάρχει Θεός. Δεν. Υπάρχει Θεός»)124. Έτσι όπως πε­
ρίπου αντηχεί και στη Φαίδρα του Γιάννη Ρίτσου (1978), όπου η αρχαιοελληνική θρησκευ­
τική παράδοση συμμειγνύεται εδώ απόλυτα με τη χριστιανική, με έναν μοναδικό τρόπο που 
καταργεί τις θρησκειολογικές διακρίσεις και καθολικεύει το θεϊκό αίτημα: ο Ιππόλυτος εί­
ναι πάντα ο «ευνοούμενος της θεάς Άρτεμης», το άγαλμα της οποίας μαζί με το άγαλμα της 
Αφροδίτης επιστεγάζουν επίσης εδώ την ποιητική αφήγηση, όμως η Φαίδρα έχει αποσπάσει 
από τον Ιππόλυτο και φοράει κατάσαρκα ένα «σταυρουλάκι με αλυσίδα» που του είχε χα­
ρίσει η Θεά και που απεικονίζει έναν «Εσταυρωμένο», ο οποίος «θ’ ανασταινόταν πράγμα­
τι» αν τον φιλούσε ο νεαρός αγαπημένος της. Μέσα σ’ αυτή την θεϊκή περιρρέουσα ατμόσφαιρα, 
που από την ειδωλολατρική αρχαιότητα, περνώντας μέσα από τα «σχεδιαγράμματα βυζα­
ντινού ναού», καταλήγει στις χριστιανικές σύγχρονες οδούς «Ακαδημίας, Πανεπιστημίου, 
Σταδίου, Αιόλου», διαιωνίζεται η ίδια επώδυνη υπαρξιακή αμηχανία και η ίδια αναπόφευ­
κτη θεολογική εικοτολογία: «Φαίδρα: [...] αόρατοι οι θεοί- δεν δίνουν αποδείξεις· πιθανόν 
αυτό να ζητάμε- / όχι την ίδια την αγιότητα, -έναν ίσκιο μονάχα να κρυφτούμε [,..]».125

Ας επιστρέφουμε, όμως, για λίγο και κλείνοντας, στο πρόσωπο της Φαίδρας, στον τόπο 
και τον τρόπο του θανάτου της. Στη Φαίδρα του Σενέκα, η ηρωίδα, μετά τη μεταφορά του πτώ­
ματος του Ιππολύτου, αυτοκτονεί επί σκηνής, πέφτοντας πάνω στο ξίφος που είχε πετάξει ο 
Ιππόλυτος, αηδιασμένος και αγανακτισμένος στη σκηνή της ερωτικής εξομολόγησης, και που 
η Φαίδρα είχε χρησιμοποιήσει στη συνέχεια ως αποδεικτικό τεκμήριο του δήθεν βιασμού της 
για να συκοφαντήσει αυτοπροσώπως και πάλι επί σκηνής τον γιο στον πατέρα. Στη Φαίδρα 
του Ρακίνα η ηρωίδα πάλι έχει αποσπάσει το ξίφος του Ιππολύτου, αλλά δεν πεθαίνει μ’ αυ­
τό ούτε το χρησιμοποιεί ως αποδεικτικό τεκμήριο του βιασμού, την εξύφανση του οποίου έχει 
αναλάβει να φέρει σε πέρας και να μεταφέρει στον Θησέα η Οινώνη. Η ηρωίδα του Ρακίνα, 
πάλι στο τέλος του έργου, αυτοκτονεί, και πάλι επί σκηνής αλλά αυτή τη φορά επιλέγει τον 
πιο αργό θάνατο που της φέρνει το δηλητήριο της Μήδειας.126 Και να που η ευριπίδεια και η 
κεηνική εκδοχή συναντιόνται για μία ακόμη -και τελευταία προς το παρόν- φορά.

Και στα δύο έργα η Φαίδρα αυτοκτονεί εκτός σκηνής, μέσα στο παλάτι: με την αυτοκτο­
νία της να γνωστοποιείται στο κοινό, στον μεν Ευριπίδη με μια μορφή «τειχοσκοπίας», μέ-

οί της ελληνικής τραγωδίας», στον τόμο: Στιγμές της 
Ελληνικής Τραγωδίας, Τομ. Β', Εκδόσεις Α. Καρδαμί- 
τσα, Αθήνα, 2004. σσ. 25-54, ιδίως σσ. 45-54.

123Βλ. Πατσαλίδης: «Θε'ατρο ανόσιο όχι όμως αισχρό», 

ό.π., σ. 29. Την πάλη της Κέην έναντι (και εναντίον;) 

τον θείου συνοψίζει και η Ελένη Βαροπούλου: «Από 

τον Αρτό στη Σάρα Κε'ην», ό.π.: «Κι εδώ, σιο θε'ατρο της 

σύγχρονης Αγγλίδας δραματουργού, η υπε'ρτατη οδύνη 

συνδέεται με την ανταρσία, με μια πάλη για “να τελει­

ώνουμε με την κρίση του θεού”».

124 Αποδίδω λίγο διαφορετικά από την εκδοθείσα ήδη

μετάφραση («Δεν υπάρχει Θεός. Δεν υπάρχει. Θεός»), 

125Ρίτσος, Φαίδρα, ό.π., σ. 12.

“Σε μια άλλη εκδοχή, στη χορογραφία της Φαίδρας από 

τη Μάρθα Γκράχαμ (1962 η πρώτη παρουσίαση), «το 

τέλος που επέλεξε η Γκράχαμ για τη δική της Φαίδρα δεν 

είναι ούτε φαρμάκι, ούτε μαχαιριά στην καρδιά. Η Φαί­

δρα της Γκράχαμ θα σκοτωθεί βυθίζοντας η ίδια το μα­

χαίρι της στα γεννητικά της όργανα», Τσατσοϋλης: «Συ­

ναισθηματική αποφόρτιση και σημειακή κινησιολογία 

στη Φαίδρα της Μάρθα Γκράχαμ», στον τόμο: Σημειο- 
λογικές Προσεγγίσεις, ό.π., κεφ. σσ. 191-3,193.
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σα από τις κραυγές της Τροφού και τις αμήχανες αντιδράσεις του Χορού (στ. 776-788), στη 
δε Κέην, μέσα από τον διάλογο της Στροφής με τον Ιππόλυτο στην 5'1 Σκηνή. Και στα δύο έρ­
γα η βασίλισσα αφήνει πριν αυτοκτονήσει, ένα σημείωμα -«a note» (σ. 90), μία «όέλτον» (στ. 
865)- κατηγορητήριο του Ιππολύτου, που, ακριβώς επειδή είναι μεταθανάτιο και αμετάκλη- 
το, γίνεται και πολύ πιο αποτελεσματικό και αδιαμφισβήτητο για τον επανακάμψαντα Θη­
σέα. Και όχι μόνο: και στα δύο έργα η Φαίδρα έρχεται να διαφοροποιηθεί από τη ρακίνεια 
και τη σενέκεια ομόλογό της, ως προς τον τρόπο της αυτοκτονίας της: η Φαίδρα του Ευριπί­
δη «βρόχον κρεμαστόν αγχόνης άνήψατο» (στ. 802), αντίστοιχα όπως η Φαίδρα της Κέην 
-απλά και μονολεκτικά- «κρεμάστηκε» («hung», σ. 90). Σε αντίθεση με τον ανδρικό θάνα­
το που προσφέρει το ξίφος, η Nicole Loraux χαρακτηρίζει και αναλύει τον «αποτρόπαιο», 
«άμορφο» (άσχημον) θάνατο που επιφέρει η «αγχόνη» -«μίασμα στον υπερθετικό βαθμό, που 
δεν επιφέρει κανείς στον εαυτό του παρά υπό την απειλή ντροπής»- ως έναν «πρωτίστως θη­
λυκό θάνατο», με τον βρόχο και την «ιδιότητά του της πλεκτής παγίδας» να αποτελεί έναν 
«χώρο συνεχούς διασύνδεσης μεταξύ των αξιών του κυνηγιού και των εντελώς γυναικείων 
αξιών της ύφανσης».127 Είναι ίσως αρκετά τολμηρός ερμηνευτικά ο ισχυρισμός, εάν κανείς 
θελήσει να ακολουθήσει και να επεκτείνει χρονικά και ειδητικά την άποψη της Loraux, ότι 
η Φαίδρα του Ευριπίδη και κατ’ επέκταση της Κέην -στο αρχαίο έργο η πρώτη, στο νεώτε- 
ρο η δεύτερη — αυτοκτόνησαν «γυναικεία επειδή ήταν υπερβολικά θηλυκές» ή ότι η Φαίδρα 
του Σενέκα και λιγότερο του Ρακίνα -κατ’ αναλογίαν προς τις αρχαίες τραγικές ηρωίδες— 
«αυτοκτονούν ανδροπρεπώς, γιατί μέσα από τον θάνατο εξαίρουν τη μητέρα μέσα τους, κι 
έτσι προσαρμόζονται σε κάποια ορθοδοξία της μητρότητας, ακόμη και μέσα στην αυτοκτο­
νία, στην οποία τις καταδικάζει η γυναικεία τους υπόσταση».128 Μπορούμε όμως να συμφω­
νήσουμε -ερμηνευτικά πολύ πιο στέρεα- με τη μελετήτρια ότι μέσα από τον εξωσκηνικό θε­
ατρικό «απαγχονισμό» της Φαίδρας του Ευριπίδη το 428 π.Χ. εγκαθιδρύεται πράγματι ένα 
«εκπληκτικό παιχνίδι ανάμεσα στο ορατό και το αθέατο, χάρη στο οποίο δεν βλέπουμε τον 
θάνατο μιας γυναίκας, αλλά μόνο μια νεκρή γυναίκα. [...] η Φαίδρα χάθηκε αλλά το σώμα 
της είναι εκεί, κορμί που ελευθερώθηκε από το μοιραίο αγκάλιασμα της θηλειάς και κείται 
καταγής όπως αρμόζει, σώμα που η ίδια ήθελε να μετατρέψει σε απόδειξη ενοχής του Ιππο­
λύτου και το οποίο, παντοτινά βουβό, μεταφέρει εν τούτοις το μήνυμα της απούσας».129 Ένα 
μήνυμα που, σε πραγματοκρατικό επίπεδο, εξακολουθεί και θα εξακολουθεί να μας μετα­
φέρει το παντοτινά επίσης «βουβό» σώμα της ίδιας της Σάρα Κέην, η οποία, μετά από μια 
αποτυχημένη απόπειρα αυτοκτονίας με χάπια το 1999, κρεμάστηκε λίγες μέρες αργότερα 
στο νοσοκομείο όπου είχε εισαχθεί για θεραπεία από την κατάθλιψή της, κατορθώνοντας, 
όπως η Φαίδρα που θαύμασε σε άλλους ή δημιούργησε στο δικό της έργο, να κατακτήσει 
έναν θάνατο που να της ανήκει αδιαφιλονίκητα.

Ανάμεσα στα έξι ολοκληρωμένα θεατρικά έργα της Σάρα Κέην, το Φαίδρας Έρως είναι 
το μοναδικό της έργο που, χωρίς να μπαίνει σε αποκλειστικό διάλογο με ένα συγκεκριμένο 
κλασικό πρωτότυπο με στόχο να απομυθοποιήσει, να αποδομήσει το σύστημα των αξιών 
του,130 ανατρέχει ωστόσο πρόδηλα όχι μόνο στον αρχέτυπο μεγα-μύθο αλλά και στις συγκε­
κριμένες δομικές και σημασιολογικές μικρο-μυθικές αναπτύξεις του σε διαφορετικές κορυ-

1ΓΊ1ρβλ. Nicole Loraux: Βίαιοι θάνατοι γυναικών στην 
τραγωδία (μετ. Αγγελική Ροβάτσου), Αλεξάνδρεια, 

Αθήνα, 1995, σσ. 47-48' της ίδιας: Οι εμπειρίες του Τει­
ρεσία, ό.π., σσ. 194-95.

1!8Της ίδιας: Οι εμπειρίες του Τειρεσία, ό.π., σ. 75. 

,ΜΤης ίδιας: Βίαιοι θάνατοι γυναικών, ό.π., σ. 66.
130Βλ. Πατσαλίδης: «Θε'ατρο ανόσιο όχι όμως αισχρό», 

ό.π., σσ. 26,29.
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φαίες στιγμές της θεατρικής ιστορίας, επιλέγοντας, αποκλείοντας και μεταγράφοντας προ­
σεκτικά εκείνα τα σημεία και εκείνες τις σημασίες που θα επιτρέψουν να συντεθεί μια νέα 
παλίμψηστη εκδοχή. Μια εκδοχή ανατρεπτική όχι της ίδιας της θεατρικής παράδοσης του 
συγκεκριμένου μυθήματος -την οποία, αντίθετα, αυτή η νέα εκδοχή έρχεται να φωτίσει εκ 
νέου και να διαιωνίσει- αλλά της σύγχρονης δυτικής κοινωνικής πραγματικότητας -την οποία 
έρχεται να απογυμνώσει και να διελέγξει, προσθέτοντας τη δική της γόνιμη απορία μπρο­
στά στο μεγάλο «ερωτηματικό» του τραγικού θεάτρου, που από τις ρίζες του μέχρι σήμερα 
δεν σταματά να μας αναγκάζει να σκεφτούμε την ίδια την εμπειρία της ζωής και τη διαρκή 
σχετικότητα του τραγικού λόγου με τα σύγχρονα τεκταινόμενα.131

Το Φαίδρας Έρως, σαν ένα κείμενο γραμμένο πολλές φορές, που φέρει και προσ-φέρει 
τα ίχνη των προγενέστερων γραφών του, φαίνεται να απορροφά, μεταξύ πολλών άλλων, το 
«θράσος» και τον προβληματισμό των τραγικών ηρώων του Ευριπίδη, που τολμούν να αμ­
φισβητούν το νόημα και την τάξη μέσα στο πεδίο της ανθρώπινης αθλιότητας, το οποίο εξα­
κολουθεί ωστόσο να ελέγχεται αναποτελεσματικά και ολέθρια από τους παλιούς θεούς,132 να 
συγχωνεύει τους ακραίους, οπλισμένους με υπερβολικό ατομικισμό και θανατηφόρο ρομα­
ντισμό ήρωες του Σενέκα, που «έχουν την πεποίθηση ότι το μόνο που αξίζει είναι ο εαυτός 
τους και ότι αυτό πρέπει να το αποδείξουν ακόμα και με τα πιο αλλόκοτα εγκλήματα»,133 και 
μαζί να αφομοιώνει την απαίτηση της «ουτοπικής και ψευδαισθητικής ολότητας της ύπαρξης» 
των δραματικών ηρώων του Ρακίνα, τη μάταιη πίστη τους στη δυνατότητα συνένωσης της δό­
ξας και του πάθους, της απόλυτης αγνότητας και του απαγορευμένου έρωτα, της αλήθειας 
και της ζωής.134 Σε μια αντίστροφη -χρονικά- προοπτική, οι Φαίδρες του Ευριπίδη, του Σε­
νέκα και του Ρακίνα, εδώ και αιώνες και χιλιετηρίδες, εγκυμονούν στη διακειμενική τους 
μήτρα και προεικάζουν τις επιλογές και τις ταυτίσεις, τους αποκλεισμούς και τις ρήξεις που 
έμελλε να φέρει η Κέην -συνειδητά ή υποσυνείδητα- σε μια διαρκή σχέση αντίφασης και αντί­
θεσης με τις υποκείμενες προσλαμβάνουσές της, σχέση άρνησης αναγκαία για την εν τέλει 
επιβεβαίωση και διαιώνιση του ίδιου του αρχέτυπου σημαινομένου.

131Του ίδιου: (Εν)τάσεις και (Δια)στάσεις, ό.π. ο. 435.

132Βλ. Baconicola-Ghéorgopoulou, L’absurde dans le 
Théâtre d’Euripide, ό.π., Ch. II «La théologie euripidienne 
et l’absurde», σσ. 45-141.

133 Βλ. R. Brasilach: «Sénèque le tragique», Nouvelle Rex’ue

Française, 37 (Δεκέμβριος 1931), σσ 875-6.
134 Βλ. L. Goldmann: Le dieu caché. Etude sur la vision 
tragique dans les Pensées de Pascal et dans le théâtre de 
Racine, Gallimard, Paris, 1959, σ. 423.


