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Επάνοδος, ήτοι Το φανάρι του Δ ιογένονς

Α
πό τα πιο διαδομένα διαλογικά σατιρικά κείμενα του ελληνικού προεπαναστατικού θε

άτρου, μολονότι δεν είχε καμιά σκηνική σταδιοδρομία, αλλά ευρΰτατη διάδοση σε έντυ
πη και χειρόγραφη μορφή, είναι το έργο Επάνοδος, ήτοι Το φανάρι του Δ ιογένονς, που κυ

κλοφόρησε αρχικά ανώνυμα, ύστερα αποδόθηκε σε διάφορους συγγραφείς και η συγγραφή 
του χρονολογείται, όπως θα δούμε παρακάτω, μάλλον στην πριίπη δεκαετία του 19ου αιώνα. 
Συνήθως αναφέρεται ως «αντιβολταιρική» σάτιρα, ενώ σατιρίζει και άλλα φαινόμενα, πέρα 
από την «ελευθερία», την «ισότητα» και την «αθεΐα», λ. χ. την υπερηφάνεια, τη φιλαργυρία και 
την ασωτία, και πρέπει να αποδοθεί μάλλον, λόγω του έντονου μισογυνικού ύφους και του θρη
σκευτικού πνεύματος της ματαιότητας, σε κληρικό, ή τουλάχιστον σε κοσμικό συντηρητικό, 
ίσως και φαναριώτη, αν και διαπνέεται σε ορισμένα σημεία από σαφώς αντιφαναριωτικό πνεύ
μα. Το έργο ήταν γνωστό για πολλά χρόνια από τη δεύτερη έκδοσή του στην Ερμσύπολη το 18361, 
καθώς και την τρίτη έκδοση στην Αθήνα το 1846, όπου αποδίδεται στον Αγάπιο τον Κώο2. Ο 
Δημαράς, στην καθοριστική μελέτη του για τη βιογραφία του Αγάπιου Χαπίπη (του Κώου)3, 
προσέθεσε και την τελευταία ως τώρα γνωστή έκδοση, στην Πάτρα το 1882, όπου το έργο απο
δίδεται στον Κοσμά Φλαμιάτο4. Η πρόσφατη όμως ανεύρεση της πρώτης έκδοσης, χωρίς τόπο 
και όνομα συγγραφέως, το 18165, θέτει το όλο ζήτημα σε νέα και πιο ασφαλή θεμέλια, γιατί υπάρ
χει τώρα αξιόπιστη κειμενική βάση (στην έκδοση του 1836 λείπουν δύο στίχοι, η έκδοση του 
1846 παρουσιάζει αρκετές επεμβάσεις προς το αρχαιοπρεπέστερο).

Το πρωτοποριακό μελέτη μα του Δημαρά συνεξέτασε τρία κείμενα που αποδίδονται στον 
Αγάπιο ή Αγαπητό (Χαπίπη), αρχιμανδρίτη Κώο, που παρέμεινε στη Φιλιππούπολη, και που 
ο μαθητής και αναδεκτός του στη αδελφότητα του Παναγίου Τάφου εκεί, παπά Γεώργιος 
Κωνσταντίνος ο Μουσικός, ιδιόρρυθμος απλοελληνικός διδάσκαλος*’, τα εκδίδει μεταθανά
τια: την Επάνοδο, την Κωμωδία τον μήλου της έριδος1 και ένα μισογυνικό στιχούργημα Κα-

'Δ. Σ. Γκίνης / Β. Γ. Μέξας: Ελληνική βιβλιογραφία 1800- 
1863. Αναγραφή των κατά την χρονική ταύτην περίοδον 
όπου δήποτε ελληνιστί εκδοθένων βιβλίων και εντύπων 
εν γε'νει, τόμ. Α'-Γ', εν Αθήναις 1939, 1941, 1957, αρ. 
3123, Βλ. και Γ. Λαδογιάννη: Οι αρχές του νεοελληνι
κού θεάτρου. Έντυπες θεατρικές εκδόσεις 1637-1879, 

Αθήνα 1996 (Δρώμενα 2), αρ. 137.
Τκίνης / Μέξας, ό.π., αρ. 4480.
3Κ. Θ. Δημαράς: «Βιογραφικά του Αγαπίου Χαπίπη», 
στον τόμο: Προσφορά ειςΣτίλπωνα Π. Κυριακίδψ, Θεσ

σαλονίκη 1953 (παράρτημα των Ελληνικών αρ. 4), σσ. 
168-182, που αναδημοσιεύεται με μια προσθήκη στις 
υποσημειώσεις στα Ιστορικά φροντίσματα. Α' Ο Δια
φωτισμός και το κορύφωμά τον, Αθήνα 1992, σσ. 103- 
112 και 276-279 (υποσημειώσεις).

4Δημαράς, ό.π., σημ. 1 (και σημ. για σ. 17).
'Φ. Ηλιού: «Νέες προσθήκες στην Ελληνική Βιβλιογρα
φία 1800-1863», Τετράδια Εργασίας 10 (1988), σ. 267 και 
του ίδιου: Ελληνική βιβλιογραφία του 19ου αιώνα,Βιβλία 

- φυλλάδια, τόμος πρώτος 1801-1818, Αθήνα 1997, σ. 456, 
αρ. 1816. 34. Βρέθηκε στην Österreichische 

Nationalbibliothek στη Βιέννη, Sign. 47.g.50, Το εξώ
φυλλο και τα τυπογραφικά στοιχεία παραπέμπουν όμως 
στην Πατριαρχική Τυπογραφία της Κωνσταντινούπολης. 
6 Αυτό προκύπτει από τους τίτλους των σχετικών εκδό
σεων (βλ. στη συνέχεια).
Τκίνης / Με'ξας, ό.π., αρ. 6703. Εκδίδεται στη Βιέννη 
[=Κωνσταντινούπολη] το 1826 από κάποιον Παναγιώ
τη Δημητρίου Ντέτε, που ισχυρίζεται ότι είναι και συγ
γραφέας της. Είναι όμως κλεψίτυπη· και ύστερα από
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τά γυναικών8. Το δυσεπίλυτο puzzle για την πατρότητα των έργων αυτών, που κληροδότησε 
ο Δημαράς στην έρευνα, διαλευκανε σ’ ένα πρώτο βήμα ο Βρανούσης το 1964, όταν απέδει
ξε πέραν πόσης αμφιβολίας πως το τελευταίο μισογυνικό κείμενο είναι έργο του Διονυσίου 
Φωτεινού, του ποιητή του Νέον Ερωτοκρίτου (Βιέννη 1818)9 και σε ένα δεύτερο ο υποφαι
νόμενος, εξετάζοντας το κείμενο της «κωμωδίας», που βρέθηκε απρόσμενα στα παλαιό θε
ατρικά έντυπα του Ε.Λ.Ι.Α., αποκλείοντας τη δυνατότητα συγγραφέας της χαριτωμένης αυ
τής μυθολογικής σάτιρας να είναι ο Αγάπιος ο Κώος ή, έστω, ο συγγραφέας της Επανόδου, 
γιατί τα έργα διαφέρουν διαμετρικά στο ύφος, τη θεματική, την ιδεολογία και τη σατιρική 
στόχευση10, πράγμα που έχει επισημάνει προβληματισμένος ήδη ο Δημαράς. Οι πληροφο
ρίες του Μουσικού από τη Φιλιππούπολη είναι λοιπόν αναξιόπιστες, ίσως και σε ό,τι αφορά 
την Επάνοδο.

Με τα νέα λοιπόν δεδομένα, η Επάνοδος, ήτοι Το φανάρι του Δ ιογένους κυκλοφόρησε στις 
εξής εκδόσεις και σώζοντα τα ακόλουθα χειρόγραφα: 1. Επάνοδος. Ήτοι το φανάρι του Διο
γένους. Εν Έτει 1816.2. Επάνοδος ήτοι Το Φανάρι τον Διογένους. Εν Κωνσταντινουπόλει. Εκ 
της Τυπογραφίας των αδελφών Ιγνατιαδών, 1836.3. Επάνοδος ήτοι Το φανάρι του Δ ιογένους. 
Εν Ερμουπόλει, Εκ της τυπογραφίας ο Ανεξάρτητος του Παντελή Κ. Παντελή, 1839.4. Το Φα
νάρι τον Δ ιογένους, επιγραφόμενον Επάνοδος τον Δ ιογένους. Δράμα διαιρούμενον εις Πρά
ξεις και Σκηνάς. Πονηθέν εις στίχους πολιτικούς ομοιοκαταλήκτους, εις την αρχήν της 18 [=19] 
εκατονταετηρίδος, παρά Αγαπίου Αρχιμανδρίτου Κώου, εμπείρου στιχουργού του Πνευματι
κού μου Πατρός. Ήδη πρώτον γνησίως εις τύπον εκδίδεται, παρά του κληρονομήσαντος τα 
συγγράμματα αυτού Γ. Π. Κ. Μ. Φιλιπποπολίτου. Εν Κωνσταντινουπόλει, Εις το τυπογραφεί- 
ον Θαδδαίου Δηβιτσιού, 1846.5. Το Φανάρι του Διογένους, επιγραφόμενον Επάνοδος τον Διο
γένους. Δράμα διαιρούμενον εις πράξεις και σκηνάς, πονηθέν εις στίχους πολιτικούς ομοιο
καταλήκτους, εις την αρχήν της 18 [=19] εκατονταετηρίδος, παρά Αγαπίου, αρχιμανδρίτου 
Κώου εμπείρου στιχουργού, εκδοθέν υπό Ε. Γ. Εν Αθήναις, Τύποις Ν. Γ. Πάσσαρη και Α. Γ. 
Καναριώτου, 186311.6. Επάνοδος ήτοι το φανάρι του Διογένους. Δράμα ηθικόν. Υπό Κοσμά Φλα- 
μιάτου. Εκδίδεται υπό του αδελφού αυτού Συμεώνος Φλαμιάτου. Εν Πάτραις τύποις «Εμπο
ρικού παρατηρητού» 188212. Χειρόγραφα: α) της μονής Προυσού με μόνο 210 στίχους13· β) της 
Γενναδείου Βιβλιοθήκης'4· γ) της Ρουμανικής Ακαδημίας (ms gr. 1357).

Γιατί ο παπα-Γεώργιος Κωνσταντίνος ο Μουσικός αποδίδει και τα τρία έργα στο δάσκα
λό του; Προφανώς ο ίδιος ο Αγάπιος τα είχε αντιγράψει και ο μαθητής τα βρήκε στα χαρτιά

τον αναφερόμενο Μουσικό στην Αθήνα το 1861, που 
προσγράφει το έργο στον Αγάπιο τον Κώο. 
Εκδίδεται στην Αθήνα το 1861 από τον παπά Γεώργιο 
Κ. το Μουσικό, υπάρχει και φυλλάδα, Λευκάδα 1874, 
που αποδίδει το έργο στο Βηλαρά.
9 Λ. Βρανούσης: «Βηλαρικά σημειώματα», Ο Ερανισιής 

Β' (1964), σσ. 7-20,40-59.
“Β. Πσύχνερ: «Ασχολίαστη μυθολογική σάτιρα του προ
επαναστατικού ελληνικού θεάτρου. Κωμωδία του μή

λου της έριδος», Πορφύρας ΚΔ', τεύχ. 110 (Κέρκυρα, 
Ιαν.-Μάρτ. 2004), σσ. 519-559.
"Γκίνης / Μέξας ό.π., αρ. 9964. Ο Δημαράς πιστεύει 
πως πρόκειται απλώς για ανατύπωση της προηγούμε
νης έκδοσης, γιατί επαναλαμβάνεται το σφάλμα στον τίτ

λο: αντί του ΙΘ' αιώνα αναφέρεται ο ΙΗ'. Ωστόσο είναι 
κλεψίτυπη, γιατί αντί του ονόματος του Μουσικού ανα- 
φέρεται κάποιος Ε. Γ. (Δημαράς, ό.π., σσ. 169 εξ.). 
“Δημαράς, ό.π., σσ. 169 εξ. Αναφέρει πως έχει πολλά τυ
πογραφικά σφάλματα και παραλείψεις, από αβλεψία ή 
και σκόπιμες, «με σκοπό να ελαττωθεί η ελευτεροστομία». 
13«... είναι καλογραμμένο, ορθογραμμένο, και η γραφή 
του ανήκει στον αρχόμενο ΙΘ' αιώνα» (Δημαράς, ό.π., 
σ. 170). Βλ. [Ιω. Τέντε]: «Κατάλογος των κωδίκων της 
Ιεράς Μονής Προυσού», Νέος Ελληνομνήμων 10 (1913), 
σσ. 302 εξ., αρ. 21 (φύλ. 96 εξ.).
14«... ανήκει επίσης στον αρχόμενο ΙΘ' αιώνα, μεταγενέ
στερο μάλλον από το Προυσού, είναι ακέριο, και προκαλεί 
ανάλογες με κείνο παρατηρήσεις» (Δημαράς, ό.π., σ. 170).
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του και τα θεώρησε έργο του δασκάλου του. Ο Αγάπιος αγαπούσε τη στιχουργική, όπως δεί
χνει Η επιστολή καιταάλλαστιχουργικάπου αποτελούν το τε'λος του φυλλαδίου του Κατά γυ
ναικών και δεν ε'χουν καμιά σχέση με το σύνθεμα. Για τη δική του τέρψη φαίνεται πως αντέ
γραψε το μισογυνικό σύνθεμα, είτε από κολοβό χειρόγραφο είτε επιλέγοντας μόνο εκείνα τα 
τμήματα που του άρεσαν, και τα φύλαξε στα χαρτιά του15. Η μαρτυρία του Φιλιπποπουλίτη 
Μουσικού λοιπόν είναι προβληματική: μπορεί να πίστευε πως όντως ό,τι βρήκε στα χαρτιά του 
δασκάλου του ήταν και έργο δικό του, αλλά στον πρόλογο τού Κατά γυναικών ισχυρίζεται 
πως το εκδίδει «κατά διαταγήν» του, 25 χρόνια μετά το θάνατό του. Στον τίτλο αναφέρει πως 
το μισογυνικό αυτό έργο συνέταξε γύρω στα 1830, δηλαδή σε ηλικία σχεδόν 90 ετών (η αλ
ληλογραφία σταματάει το 1826). Μόνο αυτό το γεγονός έπρεπε να κάνει επιφυλακτική την έρευ
να. Με την ταύτιση του Βρανούση φανερώνεται τώρα το ευγενικό και ευλαβές ψεύδος του μα
θητή, που επιθυμεί να τιμήσει μεταθανάτια το δάσκαλο, αλλά και η εν γένει αναγκαία δυ
σπιστία στην αντιμετώπιση των δηλώσεων πατρότητας από τους εκδότες.

Αυτό ισχύει και στην περίπτωση της Επανόδου·, και εκεί η πατρότητα του Αγαπίου του 
Κώου16, με μερικά ερωτηματικά, δεν μπορεί να αποκλειστεί, όμως αποκλείεται αυτή του Κο
σμά Φλαμιάτου, ο οποίος, όταν γράφτηκε το έργο, που χρονολογείται στις αρχές του 19ου 
αιώνα, μόλις είχε γεννηθεί17. Πάντως μένει η αποδεδειγμένη αναξιοπιστίατου Μουσικού. Το 
ότι το έργο συντάχθηκε κατά το 1803 αναφέρεται πρώτα από τον Γεδεών18, χωρίς να υπάρ
χει άλλη βεβαιωμένη μαρτυρία γι’ αυτό. Ο Μουσικός αναφέρει την αρχή του 18ου (= 19ου) 
αιώνα. Από ενδοκειμενικές μαρτυρίες, που σχετίζονται με το επαναστατικό ημερολόγιο της 
Γαλλίας, προκύπτει πως υπάρχει μια πιθανότητα να έχει γραφεί ανάμεσα στα 1793 και 1801, 
όταν ίσχυε το ημερολόγιο αυτό, κατά το Δημαρά με δύο τρία χρόνια διαφορά, ώσπου να φτά
σουν οι ειδήσεις από το Παρίσι στη Φιλιππούπολη19. Αλλά τίποτε δεν αποκλείει και τη δυ
νατότητα να έχει γραφεί και μερικά χρόνια αργότερα ακόμα: ο Βολταίρος, που φέρεται στο 
έργο να ζει, αποτελεί έτσι κι αλλιώς αναχρονισμό, και ας είχε γραφεί αυτό ακόμα πριν από 
τη στροφή του αιώνα, αφού πέθανε το 1778. Υπάρχει και ένα άλλο χωρίο που θα μπορούσε 
να ερμηνευτεί χρονολογικά: στη σκηνή με τον Βολταίρο (Β'ε') ο ίδιος δηλώνει προς τον Διο
γένη πως: «Προ ετών είκοσι ήδη, έσπειρα εις τον λαόν, / Ένα πνεύμ ’ αποστασίας». Δεν είναι 
τελείως βε'βαιο από τα συμφραζόμενα σε τι ακριβώς αναφε'ρεται αυτό. Η πιο εύλογη εκδο
χή θα ήταν πως εννοεί τη Γαλλική Επανάσταση (ο πραγματικός θάνατος του Βολταίρου φαί
νεται πως δεν υπολογίζεται καθόλου), -οπότε ο συλλογισμός αυτός θα μας οδηγούσε στο 
έτος 1809. Αλλά ο Γάλλος φιλόσοφος εδώ είναι σύμβολο πλέον για τις μισητές και επικίν
δυνες ιδέες της άθεης Γαλλικής Επανάστασης. Μολοντούτο το ηθικοδιδακτικό έργο δεν εί
ναι αποκλειστικά αντιβολταιρική σάτιρα, αλλά εντάσσεται στην ευρύτερη παράδοση των

15 Ο Βρανοΰσης διατυπώνει την εύλογη υπόθεση έτσι:
«Η πιο εύλογη εξήγηση που μπορούμε να δώσουμε, εί
ναι ότι ο Αγάπιος, που του άρεσε να συνθέτη κι ο ίδιος 
στίχους, είχε αντιγράψει στα τετράδιά του και ξένα στι
χουργήματα, όπως πολλοί το συνήθιζαν τότε. Πολλά έρ
γα αυτού του είδους κυκλοφορούσαν αδέσποτα, είτε
επειδή οι ίδιοι οι συγγραφείς το διοχέτευαν ανώνυμα 
στην κυκλοφορία, είτ’ επειδή οι αντιγράφεις, που τα 
πολλαπλασίαζαν, αδιαφορούσαν για την πατρότητά 
τους» (ό.π., σ. 19).
“Ο Βρανοΰσης παρατηρεί, πως το «Χαπότης», που ει

σάγει ο Δημαράς, με βάση τις υπογραφές του στη χει
ρόγραφη αλληλογραφία, δεν είναι τίποτε άλλο από με
τάφραση του «Αγαπίου» στα αραβικά (habib = αγάπη). 
ι7Δημαράς, ό.π., σσ. 180 εξ.
18 Θεολογία 5 (1927), σ. 296.
19Το σχετικό χωρίο έχει ως εξής: «Τώρα μέσα εις την 

Φράντζαν δεν μετρείται εβδομάς, / καθώς όλοι των αν
θρώπων την μετρούν και εις ημάς, I αλλ’ ο μην εις τρεις 

δεκάδας, τέτοιαν έλαβεν αρχήν, I και αυτήν ελευθερίαν 

ονομάζουν κι αποχήν...».
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Νεκρικών διαλόγων του Λουκιανού, που προς το τέλος του 18ου αιώνα χρησιμοποιήθηκαν, 
ειδικά από τους κύκλους του Πατριαρχείου για την αντιμετώπιση των ιδεολογικών ανατρο
πών της Γαλλικής Επανάστασης· ενδεικτικό γι’ αυτό είναι το έργο Νεκρικοί διάλογοι του Πο- 
λυζώη Κόντου, Βιέννη 179320. Ωστόσο η σειρά των σκηνών έχει ευρύτερο ηθικοδιδακτικό χα
ρακτήρα, κυρίως στρέφεται εναντίον της φιλαργυρίας και της υπερηφάνειας, και στη μορφή 
της επίσκεψης στον Επάνω Κόσμο από τον Άδη ως ταξιδιού (Παρίσι, Ισπανία, Λονδίνο), για 
την αναζήτηση ενός σωστού ανθρώπου, εξελίσσεται σε μια imago mundi, επίσης γνωστό πα
ραδοσιακό σχήμα ηθικοδιδακτικών έργων από το Μεσαίωνα, με πλησιέστερο (θεατρικό) 
παράδειγμα: Ο κατηχούμενος ή το κοσμογονικόν θέατρον του Γ.Ν. Σούτσου, που εκδόθηκε 
στα Πονήματα, τινα δραματικά το 1805 στη Βιέννη21.

Η περιήγηση του Διογένη ξεκινάει, στο δίπρακτο αυτό έργο με τις 15 σκηνές22, στον Άδη, 
όπου διαδραματίζονται οι τρεις πρώτες σκηνές: οι φιλόσοφοι Πυθαγόρας και Τρύφωνας συ
ζητούν για το γεγονός πως ο Διογένης με άδεια της Περσεφόνης θα πάει να βρει την πηγή 
της κακίας στη γη· στον Άδη δεν εκδηλώνεται γιατί τιμωρούνται οι κακοί και κανένας δεν 
μπορεί να δραπετεύσει, γιατί υπάρχουν ο Κωκυτός, ο Πυριφλεγέθων, η Αχερουσία, ο Αια
κός, ο Κέρβερος, ο Ραδάμανθυς και ο Μίνως, και οι επίδοξοι δραπέτες παραδίδονται στις 
Ερινύες και εν συνεχεία στον Κέρβερο. Ο Χάρων και ο Ερμής διαπληκτίζονται για την έξο
δο του Διογένη23, ο οποίος τους εξηγεί πως η ρίζα της κακίας βρίσκεται στην κακή ανατρο
φή και τα κακά πρότυπα που δίνουν οι γονείς (φιλαργυρία, μοιχεία κτλ.). Στη τέταρτη και 
τελευταία σκηνή της Α' πράξης φτάνουν στο Παρίσι και ο Ερμής προειδοποιεί τον φιλόσο
φο για το τι θα βρει: έλλειψη πίστης στη μέλλουσα ζωή, διαίρεση των μηνών σε δεκάδες και 
αλλαγή των ονομάτων τους, ισότητα αλλά και αρπαγή, κλεψιά και φόνο, αταξία στις συζυ
γικές σχέσεις κτλ. Ο Διογένης ανάβει το φανάρι του και ξεκινά την περιήγηση.

Η απείρως μεγαλύτερη Β' πράξη διαδραματίζεται στον Επάνω Κόσμο: πρώτα συναντά 
τον Βολταίρο, ο οποίος εκθέτει, πολύ χοντρικά και εκλαϊκευτικά, το σύστημά του, ενώ ο Διο
γένης κατακρίνει την «αποστασία», τις «αναιρέσεις», την ελευθερία και ισότητα κτλ. και τον

“Πολυζώης Κόντος: Νεκρικοί διάλογοι. Συντεθέντες 
τε και στιχσυργηθέντες παρά του Αιακού εις τον Αιδην 
προτροπήι του Πλούτωνος. Ένθα και ετυπώθησαν, επι
μέλεια και διορθώσει του Ραδαμάνθυος, προς ημάς δε 
μετεκομίσθησαν παρά του Ερμου - Μέρος πρώτον. - Εν 
άδου επί έτους 5793 (Γ. Γ. Λαδάς - Α. Δ. Χατζηδήμος: 
Ελληνική βιβλιογραφία των ετών 1791-1795, Αθήνα 1970, 
αρ. 136, σσ. 255-259 και αποσπάσματα του κειμένου. 
Στο έργο συμμετέχουν ένα πλήθος μυθολογικών προ
σώπων (Χάρος, Ερμής, Πλούτων, Μίνως, Ραδάμανθυς, 
Αιακός, Σάτυρος), ο Λουκιανός είναι παρών, και επι- 
χειρείται μια κριτική των νεωτεριστικών ιδεών, με κύ
ριο πρόσωπο τον «Βολτέρη». Στο φιλοσοφικό διάλογο 
συμμετέχουν και οι Ρουσσώ, Μιραμπώ, Ντουπρέ, Πε- 
λετιέρ, Μπασβίλ, Λουδοβίκος ΙΣΤ' κι άλλοι. Η κατά- 
κριση του Βολταίρου έχει ως αποτέλεσμα τη μεταμέ- 
λειά του και την παραδοχή των σφαλμάτων του (βλ. Ε. 
Χασάπη-Χριστοδούλου: Η νεοελληνική μυθολογία στο 
νεοελληνικό δράμα. Από την εποχή του Κρητικού θεά

τρου έως το τέλος τον 20ού αιώνα, Θεσσαλονίκη 2002,

τόμ. Α' σσ. 293 εξ.). Για άλλα τέτοια έργα βλ. Κ.Θ. Δη- 
μαράς: «Ο Βολταίρος στην Ελλάδα», Νεοελληνικός Δια

φωτισμός, Αθήνα 1983, σσ. 145-170.
21 Δ. Σπάθης: Ο Διαφωτισμός και το νεοελληνικό θέα

τρο, Θεσσαλονίκη 1986, σσ. 28 εξ. και του ίδιου: Γε- 
ώργος Ν. Σούτσος: Αλεξανδροβόδας ο ασυνείδητος. Κω
μωδία συντεθείσα εν έτει “αψπε”: 1785. Σχολιασμένη 
έκδοση και συνοδευτική μελέτη «Φαναριώτικη κοινω
νία και σάτιρα», Αθήνα 1995, σσ. 263-279.
“Στο έργο αυτό οι σκηνές της δεύτερης πράξης δεν αρ
χίζουν πάλι από την αρχή αλλά συνεχίζουν την αρίθ
μηση της πρώτης: Α' πράξη, σκηνές α'-δ', Β' πράξη, 
σκηνές ε'-ιε'.
“Ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα η άξεστη και τραχιά μορφή 
του Χάροντα, που δεν είναι καθόλου πειθήνιο όργανο 
της διοίκησης του Κάτω Κόσμου· δε θέλει να κάνει το 
δρομολόγιο, γιατί ο Διογένης δε θα πληρώσει οβολό. 
Παρόμοια αγροίκος και αντιρρησίας είναι ο Χάρων 
στην προεπαναστατική φαναριώτικη Κωμωδία νέα της 
Βλαχίας.
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περιλούζει με ύβρεις, που επαναλαμβάνονται και σε μονόλογο του ίδιου. Στο υπόλοιπο τα
ξίδι εμφανίζονται παραδείγματα που δείχνουν πόσο άδικο έχει ο Βολταίρος: στο δρόμο προς 
την Ισπανία, στη συνάντηση της Σωσάνας και του Διογένη, αναιρείται το δόγμα της ισότη
τας και ελευθερίας στην πράξη και καυτηριάζεται η υπερηφάνεια της αριστοκρατικής τάξης 
(σε κάθε συνάντηση ακολουθεί και ένας μονόλογος, όπου ο Διογένης συνοψίζει το διδακτι
κό μήνυμα)· στη δεύτερη συνάντηση, με τον Αντίοχο, κριτικάρεται η ασωτία και η φιλαργυ- 
ρία, ύστερα συναντάει τον Ιωάννη, που θα γίνει μαθητής του. Στο Λονδίνο κατευθύνονται 
σε ένα ξενοδοχείο πορνείο, όπου φιλόσοφος και μαθητής συναντιούνται τρεις φορές με τους 
«ξενοδόχους» και τους «μουστερήδες» και ο Διογένης μένει κατάπληκτος από την ακολασία 
που επικρατεί. Στην τελευταία σκηνή εκφράζει την απόγνωσή του: τελικά δεν βρήκε άν- 
θρωπο.Το έργο τελειώνει με την αγγελία πως θα πάει στην Ακαδημία να συζητήσει με τους 
φιλοσόφους24. Δεν είναι βέβαιο πως αυτό σημαίνει πως το τέλος του έργου λείπει, γιατί κα
νονικά θα έπρεπε να επιστρέφει πάλι στον Κάτω Κόσμο.

Δεν αποκλείεται το έργο να σώζεται κολοβωμένο, όπως στην περίπτωση του φυλλαδίου Κα
τά γυναικών, γιατί η ευρύτατη διάδοση χειρογράφων και εκδόσεων της Επανόδου, τα οποία συ
νεχώς εμπλουτίζονται ακόμα και σήμερα25, δίνει σας λεπτομέρειες μια ποικιλία εκδοχών, επεμ
βάσεων, διορθώσεων, διασκευών κτλ., και ήδη οι πρώτες εκδόσεις φανερώνουν διαταράξεις στη 
σαχουργική, υπέρμετρους και χωλούς στίχους κτλ.26 Το ότι ενδεχομένως δεν έχουμε το κείμενο 
ολόκληρο, φαίνεται πως υπαινίσσεται και ο Μουσικός στον πρόλογο της έκδοσης του 1846, όταν 
υπόσχεται στον αναγνώστη πως σε λίγο θα εκδώσει και «την λοιπήν περιήγησιν του Διογένους» 
καθώς και άλλα πονήματα του μακαρίτη δασκάλου του27. Στην περίπτωση αυτή, ύφος και περιε
χόμενο θα ταίριαζαν στον καλόγερο στιχουργό: ακραία εκλαΐκευση και απλούστευση των φιλο
σοφικών αρχών του Βολταίρου, πνεύμα συντηρητικό και κληρικό, τραχύ ηθικοδιδακτικό ύφος με 
πλούσιο υβρεολόγιο, κατακρίνεται η υπερηφάνεια, η φιλαργυρία, η ασωτία, η ηδονή, ακόμα και 
η ιατρική. Στο Μετόχι του Παναγίου Τάφου της Φιλιππουπόλεως θα έχουν αρκετά ακουστεί για

24 Σύντομη περίληψη του περιεχομένου και στη Χασά- 
πη-Χριστοδούλου, ό.π, σσ. 291 εξ. καθώς και στο Σπά
θη: Ο Διαφωτισμός και το νεοελληνικό θέατρο, ό.π., σ. 
29.
“Άγνωστο χειρόγραφο εντόπισε τελευταία η Χρυσό- 
θεμις Σταματοπούλου-Βασιλάκου στο αρχείο των Τυ- 
πάλδων - Ιακωβάτων στο Ληξούρι (Χρ. Σταματοπού- 
λου-Βασιλάκου: «Ένα άγνωστο ληξσυριώτικο θεατρι
κό χειρόγραφο. Μια πρώτη προσέγγιση», στον τόμο: 
Δάφνη. Τιμητικός τόμος για τον ΣπύροΑ. Ευαγγελάτο, 

Αθήνα 2001, σσ. 343-356, ιδίως σ. 343).
“Υπάρχουν και άλλες ενδείξεις, πως η πρώτη κλεψί- 
τυπη έκδοση έχει προχωρήσει σε επεμβάσεις προς το 
λογιότερο: στις καταλήξεις των ουσιαστικών στην αι
τιατική στο τέλος του στίχου έχει προστεθεί παντού το 
τελικό -ν, ακόμα και στις περιπτώσεις που κάτι τέτοιο 
καταστρατηγεί τη ρίμα.
“Ο διαφωτιστικός αυτός πρόλογος έχει ως εξής: «Φί
λοι Αναγνώσται. / Μετά την αποβίωσιν του αοιδήμου 
[sic] Πνευματικού μου Πατρός, διατριβών εν Κωνστα- 
ντινουπόλει διά την έκδοσιν μιας Μονοτόμου Ανθολο

γίας της Μουσικής δι’ ερυθρών, και βουλόμενος εις τύ
πον να εκδώσω τα κατά Κληρονομιάν διάφορα αυτού 
Συγγράμματα εις Τεμάχια όντα· και αρξάμενος πρώτον 
από την έκδοσιν του Φαναριού· Αίφνης είδον ότι αυτό 
τούτο απαραλλάκτως του Πρωτοτύπου εξεδόθη δις· Πρώ
τον εν Κωνσταντινουπόλει, και δεύτερον εν Ερμουπό- 
λει. Συμπεράνατε, ότι αναμφιβόλλως [sic] εκλάπη· κα- 
θό και αποσιωπάται το όνομα του Ποιητού. Πράγμα 
ατοπώτατον! το να οικειοποιήταί τις τα των άλλων Πο
νήματα. Δέχθητε ουν τούτο ήδη το πρώτον γνησίως εκ- 
δοθέν και σας υπόσχομαι μετ’ ου πολύ να εκδώσω ου 
μόνον και την λοιπήν περιήγησιν του Διογένσυς- αλλά 
και όσα άλλα πονήματα ο Μακαρίτης μοι άφισε, με τοι- 
αύτην συνθήκης διαταγήν. / έρρωσθε!» (χ.σ.). Αντλώ 
από το αντίτυπο που βρίσκεται στο Σπουδαστήριο του 
Τμήματος Θεατρικών Σπουδών του Πανεπιστημίου Αθη
νών. Οι πληροφορίες του Μουσικού εδώ είναι σωστές: 
η πρώτη έκδοση (1816, χωρίς τόπο, από τα στοιχεία όμως 
φαίνεται πως έχει γίνει στο Πατριαρχικό Τυπογραφείο 
της Πόλης), που θα εντοπισθεί πολύ αργότερα από τον 
Φίλιππο Ηλιού, όντως έχει γίνει στην Πόλη.
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τις ευρωπαϊκές πρωτεύουσες, το λιμπερτινισμό, την αθεΐα, άλλωστε ήταν συνδρομητής βιβλίων28 
και η ελληνική βιβλιογραφία εναντίον των φαινομένων αυτών, που προσάπτονται άλα στη Γαλ
λική Επανάσταση και τους ιδεολογικούς προδρόμους της, είναι αρκετά πλούσια.

Αυτό που προβληματίζει τον Δημαρά είναι και η γεωγραφική διασπορά του έργου (μάλ
λον των τριών έργων) - ο τελευταίος, χρονολογικά, εντοπισμός χειρογράφου της Επανόδου 
μας οδηγεί στην Κεφαλονιά — από τη μια πλευρά (έξι εκδόσεις σε Κ/πολη, Ερμούπολη, Αθή
να και Πάτρα, τέσσερα χειρόγραφα στη μονή Προυσού, τη Γεννάδειο Βιβλιοθήκη, τη Ρου
μανική Ακαδημία και την Κεφαλονιά) και από την άλλη η ασάλευτη και απομονωμένη ζωή 
του Αγαπίου στο Μετόχι της επαρχιακής Φιλιππουπόλεως, όπου έμεινε από το 1790 ώς το 
τέλος της ζωής του, με τα τρία ταξίδια όλα κι όλα στην κοντινή Κωνσταντινούπολη. Γιατί δεν 
διαμαρτυρήθηκε το 1819 και το 1825, όταν είδε, στο τυπογραφείο του Πατριαρχείου μάλι
στα, το δικό του έργο τυπωμένο χωρίς το όνομά του, όπως έκανε ο Καισάριος Δαπόντες σε 
μερικούς προλόγους του; Οι κλεψιτυπίες είναι συνηθισμένο φαινόμενο της εποχής· δεν εί
ναι το πρόβλημα. Πάντως εδώ συναντάει κανείς πολλές αβεβαιότητες, και μόνο αστήρικτες 
εικασίες μπορεί να κάνει. Δεν αποκλείεται διόλου η ανωνυμία να είναι δική του επιλογή, 
γιατί το έργο περιέχει και τολμηρά σημεία, ιδίως για κληρικό που θα χειροτονηθεί αρχι
μανδρίτης, σημεία που π.χ. η τελευταία έκδοση του 1882 έχει απαλείψει29.

Ωστόσο γεγονός μένει η αναξιοπιστία του Μουσικού30 31. Μπορούμε να του έχουμε εμπιστο
σύνη σ’ αυτή την περίπτωση; Ο Δημαράς καταλήγει στο συμπέρασμα, πως από τα τρία έργα το 
Φανάρι είναι εκείνο που έχει τις περισσότερες πιθανότητες να είναι του ίδιου του Αγαπίου31, 
για τους λόγους που εκθέσαμε, δεν μπορεί κάτι τέτοιο να αποκλειστεί, αλλά παραμένει ατεκ- 
μηρίωτο32. Από την άλλη, αξιοπρόσεκτοι είναι οι δισταγμοί του Δημαρά να δεχθεί τη μαρτυρία 
του Μουσικού σχετικά με την πατρότητα και των τριών έργων: όποιος έχει γράψει την Επά
νοδο, δύσκολα μπορεί να είναι και ο συγγραφέας του Μήλου της έριδος33. Η Ε. Χασάπη-Χρι- 
στοδούλου αργότερα θα είναι πιο κατηγορηματική: η χοντροκομμένη «φιλοσοφική» αντίκρουση 
του βολταιρισμού και το κατηχητικό ταξίδι στο διεφθαρμένο κόσμο δεν έχει καμιά σχέση με 
το λεπτό χιούμορ της μυθολογικής σάτιρας στο πνεύμα του διαφωτιστικού Ανακρεοντισμού34.

28 Βλ. Δημαράς, ό.π.
“Παραδείγματα στο Δημαρά, ό.π., σ. 170.
“Το σημείωσε ήδη ο Βρανούσης: «Ο περίεργος εκείνος 
μουσικοδιδάσκαλος από τη Φιλιππούπολη, που αποδί
δει (με το φυλλάδιο του 1861) τους “Στίχους κατά Γυ
ναικών” στον αγιοταφίτη δάσκαλό του Αγάπιο ή Αγα
πητό, δεν εμπνέει... πολλή εμπιστοσύνη» (ό.π., σ. 13).
31 Δημαράς, ό.π., σ. 182. Και συνεχίζει με τη σοφία του 
έμπειρου ιστορικού: «Όμως στα ζητήματα αυτά, πε
ρισσότερο από την πατρότητα μας ενδιαφέρει, ή πρέ
πει να μας ενδιαφέρη, το κλίμα όπου εγεννήθηκε ένα 
έργο, μια ομάδα έργων».
32 Μια υφολογική αντιπαραβολή των τελευταίων ποιη
μάτων του Κατά γυναικών με την Επάνοδο, καθώς και 
η θεματολογική εγγύτητα, ακριβώς αυτό επιβεβαιώ
νουν: δεν μπορεί να αποκλειστεί, αλλά ούτε προκύπτει 
ένα οπωσδήποτε θετικό στοιχείο.
330 Δημαράς, στο τέλος, αφήνει το θέμα ανοιχτό αν ο
Αγάπιος ο Κώος πράγματι μπορεί να είναι συγγραφέ

ας τριών τόσο ανόμοιων έργων και κλείνει: «Η λύση 
μπορεί να δοθή από την τύχη, τη θεά που ευνοεί και 
προστατεύει την επίμονη έρευνα' νομίζω όμως ότι και 
τα στοιχεία, όσα συγκεντρώθηκαν και παρουσιάσθη- 
καν εδώ, θα μπορέσουν να σταθούν χρήσιμα στην επι
στήμη, και να αυξήσουν τις πιθανότητες για την ορθή 
λύση του φιλολογικού αυτού προβλήματος» (Δημαράς, 
ό.π., σ. 182).
33 «Η ποιότητά του [του Μήλου], σαφώς ανώτερου δρα- 
ματσυργικά από την Επάνοδον ήτοι Το Φανάρι του Αιο

γένους και χωρίς την ηθικοφιλοσοφική διάθεση που δια
κρίνει το δεύτερο, καθιστά δύσκολη την απόδοση στον 
ίδιο συγγραφέα. Προς την κατεύθυνση αυτή συγκλίνει 
και η εξέταση του ιδεολογικού πλαισίου των δύο έργων: 
το δεύτερο, χωρίς καμιά νύξη σε προβλήματα ή συγκε
κριμένες καταστάσεις, αντανακλά παλαιότερες συνή
θειες του κλειστού κύκλου των ηγετικών τάξεων (αν δε
χθούμε ως χρόνο συγγραφής του το 1815 που παραδίδει 
η έκδοση)», (Χασάπη-Χριστοδούλου, ό.π., σ. 297).
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Στο ίδιο συμπέρασμα θα καταλήξειτόσο μια εμπεριστατωμένη δραματουργική ανάλυση35 όσο 
και η απλή παρατήρηση της ποιότητας της στιχουργικής.

Το έργο και η δομή του

Το δηλώνει άλλωστε και η δραματουργική δομή του, η οποία, σε σύγκριση με την Κωμωδία 
τον μήλου, είναι άτεχνη και πρωτόγονη. Το έργο αποτελείται από δυο ανόμοιες πράξεις: η Α' με 
288 στίχους και τέσσερις σκηνές (α'- δ'), η Β' με 712 στίχους και 11 σκηνές (ε' - ιε'). Όπως ανα
φέραμε, δεν μπορεί να αποκλειστεί και η ύπαρξη τρίτης πράξης (με τις συζητήσεις με φιλοσό
φους και επιστήμονες της «Ακαδημίας»), την οποία παρέλειψε ο πρώτος ανώνυμος εκδότης για 
άγνωστους λόγους36. Στη μορφή που μας παραδίδεται, το κείμενο έχει 1000 στίχους (ή και πε
ρισσότερους, ανάλογα με τον τρόπο αναγραφής των μη πολιτικών στίχων, ο οποίος επηρεάζει 
αποφασιστικά τη στιχαρίθμηση): δίπλα στον ομοιοκατάληκτο δεκαπεντασύλλαβο βρίσκονται και 
13συλλαβοι στίχοι με πλεκτή ρίμα (7+6+7+6, Β' 121-122), 20σύλλαβοι που απαρτίζονται από 
7+7+6 στίχους με ενιαία ομοιοκαταληξία, αναγράφονται όμως σε μία και μόνη σειρά (και μια 
μισή δεύτερη, όμως κολλημένη στη δεξιά άκρη της σελίδας, που σημαίνει πως θεωρείται συνέ
χεια του προηγούμενου στίχου) (Β' 123-124,127-128,131-132,135-136,139-140, μόνο στη σκηνή 
Β'στ')37, δεκασυλλαβοι ομοιοκατάληκτοι (Β' 247-294, στη σκηνή Β'η'), 16σύλλαβοι (8+8 με εσω
τερική ρίμα που αναγράφονται σε μία σειρά) (Β' 413-414, σκηνή Β'ι'), και 16σύλλαβοι εναλλάξ 
με επτασύλλαβους στίχους, που αποτελούν την απόδοση του μετρικού σχήματος 8+8+7 με ενι
αία τριπλή ρίμα, αναγράφονται όμως σε δύο σειρές (Β' 415-482, σκηνή Β'ια')38. Αυτή η μετρική 
ποικιλία φέρνει το έργο πιο κοντά στη φαναριώτικη ποίηση των μισμαγιών, αν και ο ηθικοδιδα- 
κτικός και μισογυνικός τόνος παραμένει βασικά θρησκευτικός39. Σε κάθε περίπτωση όμως το 
απομακρύνει από την Κωμωδία του μήλου της έριόος, ακολουθώντας μια αρκετά πρωτόγονη δρα- 
ματσυργική δομή, σε αντίθεση με τις κλασικίζσυσες προδιαγραφές της τρίπρακτης κωμωδίας.

Το δραματουργικό σχήμα έχει ως εξής: Η Α' πράξη διαδραματίζεται στον Κάτω Κόσμο, 
η Β' στον Επάνω: Α'α' (58 στίχοι) - Πυθαγόρας, Τρύφων, και Διογένης40· Α'β' (92 ) - Χά-

“Πούχνερ: «Ασχολίαστη μυθολογική σάτιρα του προ
επαναστατικού ελληνικού θεάτρου», ό.π.
“Προφανώς δεν τον ενδιέφεραν ή δεν ταίριαζε με τους 
σκοπούς τους· ίσως να ήταν πιο λεπτομερείς οι αναφο
ρές σε θεωρίες και ονόματα φιλοσόφων της εποχής, 
όπως αυτό γίνεται στο Νεκρικό διάλογο του Κόντου, 
όπου εμφανίζονται δίπλα στο Βολταίρο και άλλοι φι
λόσοφοι (βλ. παραπάνω).
"Σεβάστηκα την επιθυμία των εκδοτών (και στις τρεις εκ
δόσεις που αντιπαρέβαλα, Κ/πολη 1816, Ερμούπολη 1839 
και Κ/πολη 1846) οι στίχοι αυτοί να αποδίδονται κατ’ αυ
τόν τον τρόπο· στην περίπτωση της αναγραφής τους σε 
τρεις σειρές, θα είχε αλλάξει σημαντικά η στιχαρίθμηση. 
“Στην περίπτωση αυτή είναι φανερή η βούληση των εκ
δοτών, ο τελευταίος επτασύλλαβος να μην ενσωματώνε
ται στον προηγούμενο στίχο (όπως πρωτύτερα στην περί
πτωση του 20σύλλαβου), γιατί αναγράφεται σε ξεχωριστή 
αράδα, αρχίζοντας από την αριστερή μεριά της σελίδας.

"Ωστόσο κανείς δεν μπορεί να αρνηθεί και τη δυνατότητα, 
συγγραφέας του έργου να είναι, όπως στην περίπτωση 
ταυ Κατά γυναικών, ο Διονύσιος Φωτεινός ή άλλος φα- 
ναριώτης της εποχής (παρά το αντιφαναριώτικο πνεύμα). 
Στη σειρά των κειμένων αυτών αναφέρεται και ένα ανέκ
δοτο Φανάρι γυναικών (Βρανσύσης, ό.π., σσ. 40 εξ.). Αλλω
στε ο Φωτεινός (1777-1821) είχε αναγγείλει ανάμεσα σε 
άλλα έργα του και μια «κωμωδίαν ζαρίφικην» (Ν. Σβο- 
ρώνος: «Ο Διονύσιος Φωτεινός και το ιστορικόν έργσν αυ
τού», Ελληνικά 10,1938, σσ. 133-178, ιδίως σ. 168).
"Το κόμμα μπροστά στο και δηλώνει πως ο Διογένης έρ
χεται αργότερα στη «σκηνή». Ο σκηνικός χώρος παρα
μένει κάπως αόριστος και η διαίρεση των πράξεων σε 
σκηνές δεν ακολουθεί με ακρίβεια τις συμβατικές προ
διαγραφές της κλασικίζουσας δραματουργίας, όπου κά
θε αλλαγή στη σύσταση της ομάδας προσώπων που βρί
σκονται στη σκηνή απαιτεί εισαγωγή νέας σκηνής, όπου 
στον τίτλο αναγράφονται και τα πρόσωπα που μπήκαν.
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ρων, Ερμής, και Διογένης· Α'γ' (76) Χάρων και Διογένης· Α'δ' (62) Ερμής και Διογένης. 
Β'ε'11 (114) - «Βολτέρ» και Διογένης· Β'στ' (32) - Διογένης μόνος· Β'ζ' (100) - Σωσάννα και 
Διογένης· Β'η' (54) - Διογένης μόνος- Β'θ' (86) - Αντίοχος και Διογένης· BV (28) - Αντίο- 
χος και Σωσάννα, και Διογένης· Β'ια' (78) - Διογένης μόνος, και Ιωάννης· Β'ιβ' (50) - Μα- 
ριάνα, Βελεροφόντης, Διογένης, Λουβέρδος, Ανέζα, Ιλαρίων, Γιουζέπος, Καλίτζα [και Ιω
άννης]- Β'ιγ' (102) - οι ίδιοι’ Β'ιδ' (50) - οι ίδιοι- Β'ιε' (18) - Διογένης και Ιωάννης. Δεν 
υπάρχει αισθητή εναλλαγή μικρών και μεγάλων σκηνών, ούτε ολιγοπρόσωπων με πολυπρό
σωπες. Από τις σκηνές στον Κάτω Κόσμο οι δυο τελευταίες της Α' πράξης (γ' και δ') γίνο
νται ήδη στο «καΐκι» του Χάρωνος προς τον Επάνω Κόσμο, και προς το τέλος της δ' σκηνής 
έχουν φτάσει στο Παρίσι. Οι εγκόσμιες σκηνές δείχνουν μια παρόμοια ρευστότητα ως προς 
το σκηνικό χώρο: ενώ οι Β' ε' και στ' διαδραματίζονται στο Παρίσι, προς το τέλος της δεύ
τερης σκηνής ξεκινάει ήδη το ταξίδι στην Ισπανία. Οι σκηνές Β'ζ'-ι' διαδραματίζονται στο 
δρόμο προς την Ισπανία, ενώ στη Β'ια' στρέφεται ήδη προς την Αγγλία (με τον Ιωάννη μπαί
νουν σε πλοία και κινδυνεύουν από θαλασσοταραχή), ενώ προς το τέλος έχουν φτάσει ήδη 
στο Λονδίνο και πλησιάζουν έναν οίκο ανοχής. Οι σκηνές Β' ιβ' - ιδ' διαδραματίζονται στο 
εσωτερικό του «ξενοδοχείου» («λοσταρία» στην πρώτη έκδοση), ενώ στην τελευταία σκηνή 
Β' ιε' ο Διογένης ξεκινάει για την «Ακαδημία»· ακόμα δεν επιστρέφει στον Κάτω Κόσμο, πριν 
ακούσει άλλους φιλοσόφους και επιστήμονες. Η απογοήτευσή του και από αυτούς τους «ρή
τορες» είναι προδιαγεγραμμένη και συμβατική στο είδος της σάτιρας, για άγνωστους όμως 
λόγους δεν έχει συμπεριληφθεί στις εκδόσεις41 42. Το έργο πρέπει κανονικά να έκλεινε μάλλον 
με την επιστροφή του στον Κάτω Κόσμο, ύστερα από τη μάταιη αναζήτηση ενός ανθρώπου 
στην επάνω γη με το αναμμένο φανάρι.

Η ανεύρεση της editio princeps λύνει και ορισμένα κειμενικά ζητήματα που εκκρεμού- 
σαν43, χωρίς να το ξέρουμε: στις ταυτόσημες εκδόσεις της Ερμούπολης 1836 και 1839 λείπουν 
δύο στίχοι (Β' 39, Β' 332), ενώ στην έκδοση Κ/πολη 1846 του Μουσικού υπάρχουν αρκετές 
επεμβάσεις στο κείμενο (προσπάθεια να αποδοθεί με λογιότερο τρόπο), η προσθήκη μιας 
«υποθέσεως» στην αρχή44, παράλειψη στίχων (A' 119-12045, Β 117) καθώς και προσθήκες άλ-

41 Όπως αναφέραμε, η αρίθμηση των σκηνών συνεχί
ζεται ανεξάρτητα από τις πράξεις.
42 Ο Μουσικός είχε αναγγείλει χαρακτηριστικά στον 
πρόλογό τσυ και τη δημοσίευση της «λοιπής περιήγησης» 
του Διογένη.
43 Ευχαριστώ την Αυστριακή Εθνική Βιβλιοθήκη για το 
micro-film που μου παραχώρησε. Το μοναδικό στον κό
σμο αντίτυπο της έκδοσης αυτής εν γένει φαίνεται να εί
ναι σε καλή κατάσταση· στη σελίδα 28 στο κάτω άκρο 
όμως, σε τέσσερις στίχους (Β' 397-401), παρατηρείται 
μια προοδευτική φθορά τσυ χαρτιού στη μέση, που οδη
γεί σε απώλεια κειμένου· στην τελευταία σειρά τμήμα
τα της σελίδας έχουν αποκολληθεί, ώστε πλέον το μεγα
λύτερο μέρος του δεύτερου ημιστιχίου να λείπει. Το κεί
μενο συμπληρώθηκε από την έκδοση της Ερμούπολης 
1839. Η έκδοση αυτή, καθώς και της Κωνσταντινούπο
λης 1846, βρίσκεται στο Σπουδαστήριο του Τμήματος 
Θεατρικών Σπουδών του Πανεπιστημίου Αθηνών.
44 «Υπόθεσις. Ο Διογένης έτι ζων μη δυνηθείς να διορθώ-

ση τα διεφθαρμένα ήθη των ανθρώπων, μυθολογείται ότι 
μετά τον θάνατόν τσυ έλαβε την άδειαν παρά του Πλού- 
τωνος διά της Περσεφόνης, και αύθις ανέβη εις την πα
ρούσαν ζωήν και διά να επιπλήξη τους ανθρώπους, άνα
ψε κατά το μέσον της ημέρας φανάριον, και περιήρχετο 
εις διαφόρους πόλεις ως τάχα ζητών διά να εύρη άνθρω
πον όστις με τούτο απεδείκνυεν ότι οι άξιοι τσυ ονόμα
τος του ανθρώπου είναι σπανιώτατοι· διό με τούτο εξε
λέγχουν τον καθένα, διορθώνει τα ελαττώματάτων. Καθό 
δε διδάσκει τον ορθόν δρόμον και οδηγεί τους σφάλλο
ντας εις την ευθείαν οδόν της αρετής ωνομάσθη το φανά

ρι τον Διογένους» (σ. 1). Ο θεοσεβής εκδότης υπογραμ
μίζει τον ηθικοδιδακτικό χαρακτήρα του συγγράμματος, 
όπως προσπάθησε και να κάνει στην περίπτωση της Κω
μωδίας του μήλου της έριδος, προέβη όμως σε πολύ λιγό- 
τερες επεμβάσεις απ’ όσες στο κείμενο της κωμωδίας 
(Πούχνερ: «Ασχολίαστη μυθολογική σάτιρα», ό.π.).
45 Δεν είναι προφανής ο λόγος: «Φύσει των ασπρών το 
κέρδος, όλ’ αυτά τα συμπαθεί, I αργυρώνητοι είν’ όλοι
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λων (μετά το Β' 120) κτλ.46. Παρά το γεγονός πως η ε'κδοση της Κωνσταντινούπολης του 1816, 
που βρέθηκε τελικά στη Βιέννη, είναι κλεψίτυπη, δίνει το πληρέστερο κείμενο με τις λιγότε- 
ρες επεμβάσεις47. Οι δύο εκδόσεις της Ερμούπολης την ακολουθούν ως ένα σημείο πιστά, 
παρουσιάζουν όμως μεγαλύτερες φθορές και συχνότερες αβλεψίες. Η δε ε'κδοση του Μου
σικού, την οποία ακολουθούν οι επόμενες, επεμβαίνει πλέον και στις λεπτομέρειες της γλωσ
σικής απόδοσης, όπως το έκανε ο εκδότης αυτός και στην περίπτωση της Κωμωδίας τον μή
λου της έριδος48. Υπάρχουν και ορισμένες διαφορές στη διαρρύθμιση της σελίδας: η έκδοση 
του 1816 χρησιμοποιεί στοιχεία μεγάλα, αλλά συντομευμένες τις ενδείξεις των ομιλούντων 
προσώπων στο πλάι, ώστε να φτάνει τελικά τις 41 σελίδες μικρού σχήματος, η έκδοση του 1839 
χρησιμοποιεί μικρότερα στοιχεία, που παραθέτει με πλάγιο τρόπο και μικρότερη απόσταση 
ανάμεσα στις σειρές, αναγράφει όμως τα ομιλούντα πρόσωπα ολογράφως στο κέντρο, ώστε 
τελικά η συνολική έκταση να είναι περίπου η ίδια (41 σελίδες)4 ο Μουσικός (έκδοση του 
1846) δημοσιεύει και μια χαλκογραφία στην αρχή, αναγράφει τα ομιλούντα πρόσωπα επί
σης στο πλάι με συντομογραφίες και φτάνει τελικά στην ίδια περίπου έκταση (43 σελίδες) 
(λεπτομέρειες της σύγκρισης βλ. ακόμα στη συνέχεια).

Μολονότι τα σκηνικά πρόσωπα είναι συνολικά 16, δεν μπορεί να πει κανείς πως το έρ
γο είναι πολυπρόσωπο: η πλειονότητα των σκηνών παρουσιάζει ένα διάλογο ανάμεσα σε 
δύο ή το πολύ τρεις ανθρώπους, υπάρχουν και λίγοι μονόλογοι, και μόνο οι σκηνές Β' ιβ'-ιδ' 
φέρνουν, επαναλαμβανόμενες στην ίδια σύνθεση σκηνικών χαρακτήρων, οκτώ πρόσωπα στη 
σκηνή. Μόνο στο πρώτο μέρος της Α'α' σκηνής ο Διογένης απουσιάζει, κατά τα άλλα είναι 
συνέχεια επί σκηνής. Θα μπορούσε κανείς να πει πως πρόκειται για ένα «μονόδραμα» του 
Διογένη, όπου περιγράφονται συναντήσεις κατά το μάταιο ταξίδι του να βρει «άνθρωπο», 
μια αναζήτηση που κλιμακώνεται προς το τέλος με την τριπλή σκηνή στον οίκο ανοχής, όπου 
η «παρέα» είναι κάπως μεγαλύτερη. Σ’ αυτήν την πορεία παρατηρούνται κάποιες συμμε
τρίες: οι αρχαίοι φιλόσοφοι είναι τρεις4 στην έξοδο από τον Άδη, Διογένης, Ερμής και Χά
ρων σχηματίζουν πάλι μια τριάδα4 οι συναντήσεις του Διογένη είναι επίσης τρεις: με τον 
«Βολτέρ» που αντιπροσωπεύει την αθεΐα και αποστασία, με τη Σωσάννα συναντάει την υπε
ρηφάνεια και με τον Αντίοχο τη φιλαργυρία4 η επόμενη συνάντηση είναι θετική: ο Ιωάννης. 
Η συνάντηση με την «παρέα» του Λονδίνου, που αντιπροσωπεύει την ασωτία και ακολασία, 
επαναλαμβάνεται τρεις φορές. Εκεί τα ζευγάρια είναι πάλι τρία: η Μαριάνα και ο Βελερο- 
φόντης, ξενοδόχοι («λοοταριέροι» στην πρώτη έκδοση), και οι ερωμένες και εραστές: η Ανέ- 
ζα και ο Ιλαρίων, η Καλίτζα και ο Γιουζέπος. Ο ιατρός Λουβέρτος δεν συμμετέχει με την 
καρδιά του στην παρέα της ακολασίας και είναι κάπως απομονωμένος4 του κάνει εντύπωση 
ο παράξενος φιλόσοφος με το φανάρι. Όμως μαζί με το φιλόσοφο και τον πιστό Ιωάννη σχη
ματίζουν μιαν άλλη τριάδα. Σε κάθε παραδειγματική συνάντηση ακολουθεί και ένας μονό
λογος του Διογένη (Βολταίρος, Σωσάννα, Αντίοχος)4 με τον ερχομό του Ιωάννη αυτοί οι σχο-

κω ανδράποό’ αμαθή». Ο λόγος είναι για τον φιλάρ
γυρο. Άλλα σημεία του ε'ργου είναι πιο «τσουχτερά». 
“Για τη σύγκριση με την editio princeps χρησιμοποιώ 
την τρίτη ε'κδοση, Ερμούπολη 1839 (ταυτόσημη με τη 
δεύτερη, Ερμούπολη 1836) και την τέταρτη του Μου
σικού, Κ/πολη 1846, η οποία ανατυπώνεται κλεψίτυπα 
και στην Αθήνα 1863 (ίδιο λάθος στον τίτλο, Δημαράς, 
ό.π., σημ. 1), ενώ η τελευταία, Πάτρα 1882, εισάγει νέο 
συγγραφέα και έχει πολλά τυπογραφικά λάθη και προ

βαίνει και σε ποικίλες άλλες επεμβάσεις στο κείμενο. 
4,Σε ορισμένα σημεία υποψιάζεται κανείς κάποιες επεμ
βάσεις· π.χ. δεν είμαι σίγουρος, αν όλες οι δοτικές υπήρ
χαν πράγματι στο χειρόγραφο πρωτότυπο (για τα τελι
κά -V που καταστρέφουν τη ρίμα, βλ. παραπάνω), γιατί 
σε άλλα σημεία το κείμενο έχει αρκετά λαϊκότροπο ύφος4 
αλλά σε κείμενα τέτοιας μεικτής γλώσσας και ρευστής 
υφολογίας δεν μπορεί να είναι κανείς ποτέ βέβαιος. 
“Πούχνερ: «Ασχολίαστη μυθολογική σάτιρα», ό.π.
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λαστικοί μονόλογοι μετατρέπονται σε ηθικοδιδακτικούς διαλόγους.
Η ελληνική μυθολογία και οι παραδόσεις για τον Διογένη και τον Κάτω Κόσμο είναι 

απλώς μια πρόφαση και δεν γλιτώνουν από το σαρκαστικό χιούμορ του σατιρικού ποιητή. Το 
έργο περισσότερο μια διαλογική σάτιρα είναι παρά πραγματικό θεατρικό έργο. Το δείχνει, 
δίπλα στο χειρισμό του σκηνικού χώρου, και η αοριστία του σκηνικού χρόνου: υπάρχουν αρ
κετά άλματα στο σκηνικό χρόνο: ανάμεσα στις σκηνές Α' β'-γ' ο Διογένης πρέπει να κοιμη
θεί, οπότε απλώς «σταματάει» ο σκηνικός χρόνος, χωρίς να παρεμβληθεί κάποια άλλη δρά
ση για να τον καλύψει· στη σκηνή Β'η' (Β' 261), στο δρόμο προς την Ισπανία, μαθαίνουμε πως 
ήδη οκτώ μήνες ψάχνει ο Διογένης να βρει άνθρωπο, και λίγο παρακάτω (Β' 295) πως ήδη 
τρεις μήνες ταξιδεύει για την Ισπανία, αλλά τώρα μάλλον έχει φτάσει49. Στη σκηνή Β' ια' (Β' 
415) αναφέρεται πως ήδη τρεις μέρες πηγαίνει προς την Αγγλία- κατά τη διάρκεια της σκη
νής μπαίνουν μαζί με τον Ιωάννη σε καράβι και μέσα σε τριάντα στίχους έφτασαν κιόλας στο 
Λονδίνο (Β' 435-463). Χώρος και χρόνος είναι ελαστικοί σ’ ένα βαθμό, που δεν το επιτρέ
πει η κλασικίζουσα δραματουργία της εποχής.

Στην πρώτη σκηνή της Α' πράξης (Α' 1-58) επί σκηνής βρίσκονται ο φιλόσοφος Πυθαγόρας 
και ο Τρύφων: ο Πυθαγόρας, ως παλαιός κάτοικος του Άδη, πληροφορεί το νεοφερμένο Τρύ- 
φωνα για την επάνοδο του Διογένη- εκείνος απορεί με την ακαταστασία που επικρατεί στον 
Κάτω Κόσμο και ότι και εδώ χρειάζονται νόμοι και κριτές50. Ο Πυθαγόρας περιγράφει το μη
χανισμό αναστολής της αταξίας των νεκρών, που αποτρέπει κάθε προσπάθεια απόδρασης από 
το βασίλειο του Άδη. Ο Διογένης θα είναι η μόνη εξαίρεση: διά μέσου της Περσεφόνης πήρε 
άδεια απουσίας από τον Πλούτωνα51. Στο τέλος της σκηνής (Α' 51 εξ.) εμφανίζεται αιφνιδιαστικά

4,Κάπως υπερβολικά πολύ, αν υπολογίσουμε πως ξεκί
νησε από το Παρίσι και ακολούθησε πιθανώς τα μονο
πάτια των πεζοπόρων προσκυνητών του Αγίου Ιακώ
βου, που έφταναν κατά τα μεσαιωνικά και μεταμεσαι- 
ωνικά χρόνια από όλες τις μεριές της Ευρώπης στη 
Santiago di Compostella.
“Εδώ η σάτιρα βάζει στο στόχαστρο τη χώρα των νε
κρών, όπου επικρατούν συμπεριφορές γνωστές από τον 
Επάνω Κόσμο. «Τ[ρύφων]: Πώς; κι εδώ στον κάτω κό
σμον είναι νόμοι και κριταί, / νεκροφύλακες και κλείθρα, 
πόρταις και διοικηταί; / Πώς; οι άνθρωποι κι ενταύθα 

ανακτούν καθώς στην γην, / κι εδώ κάμνονν οι αχρείοι 
δόλους, φόνους κι αρπαγήν; / Και στον Άδην κατατρέ

χουν, διαβάλλουν και φθονούν, / και πορνεύουν και μοι
χεύουν, καν εδώ <5εν σωφρονούν; / Π[υθαγόρας]: Εδώ 

είναι η κακία εις τον έσχατον βαθμόν, / και τα πάθη εί
ναι τόσα, που δεν έχουν αριθμόν. I Πλην ο Βασιλεύς ο 

Πλούτων είν’ σκληρός και δυνατός, / και κανείς δεν 

αμαρτάνει, ότι τιμωρεί αυτός. / Τ.: Ήγονν η προαίρεσίς 
των δεν έχει διαφορά, !μόν’ τους χαλινών' ο φόβος του 

κρατούντος φοβερά. IΠ.: Βέβαια αν ήτον τρόπος, έφευ

γαν και οι καλοί, / διά τούτο και κολάσεις και φυλάττο- 
ντες πολλοί. I Και εμπόδια μύρια, πρώτον δύω ποταμοί, 

I Κωκυτός, Πνριφλεγέθων, οπού τρέχουν με ορμή. / Κι 
η Αχερσυσία λίμνη, φοβερά και τρομερά, / πλατντάτη πα-

νταχόθεν με βαθύτατα νερά. / Και μια πόρτα, ην φυ- 
λάττει ο πορτάρης Αιακός, I κι ο τρικέφαλος ο σκύλος, 

Κέρβερος πολλά κακός. / Και κριτ’ επί τούτοι; δύω, φο
βεροί Α ιός υιοί, I ο Ραδάμανθυς και Μίνως, αγρυπνού- 

ντες ες αεί, / μήπως γένουν αδικίαι, ή μη φύγη και τινάς, 
/ τον οποίον παραδίδουν σ’Εριννύας και ποινάς. I Τ.: Τά
χα άν τινας δραπέτης κατά τύχην φωραθή, / εις την κό- 
λααιν αφεύκτως πρέπει να παραδοθή; I Π.: Μάλιστα, 

τον παραδίδουν εις τον Κέρβερον ευθύς, / ο οποίος αι
ωνίως τον ξεσχίζει προσταχθείς» (Α' 13-40). Στο Άδη 
επικρατεί μια αυστηρή δικτατορία, και μόνο αυτή ανα
χαιτίζει τα ανθρώπινα πάθη. Στα παραθέματα αυτά δια
τηρώ, εκτός από τις προφανείς αβλεψίες και τους γραμ
ματικούς βιασμούς, σε μεγάλη έκταση την αρχική ορ
θογραφία της πρώτης έκδοσης, αλλά όχι τη στίξη, που 
συχνά είναι παραπλανητική.
51 «Π.: [...] Μ’ όλ’ αυτά ο, Διογένης μ’ ένα τρόπον κα- 

τορθοί, I διά μέσου Περσεφόνης άδεια να τον δοθή. / Και 
λαμβάνοντάς την πάλιν, να ανέβη εις την γην, / για να 

εύρη της κακίας της παρούσης την πηγήν. / Προσταγή 
λοιπόν εδόθη τω Ερμή βασιλική, / το του Χάρωνος καΐκι 

να το ετοιμάσ’ εκεί. / Τους κριτάς να πη πως είναι ορι
σμός βασιλικός, / μήτ ' αυτοί να τον ξετάξουν, μήτ ’ ο φύ- 
λαξ Αιακός. I Επειδή κι ο Διογένης βγαίνει κατά προ

σταγήν I και με άδειαν τελείαν να πηγαίνη εις την γην»
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ο ίδιος ο Διογένης που κρυφακόυσε και εξηγεί τους σκοπούς του: για να βρει άνθρωπο στον κό
σμο πάει να «μπαρκαριστεί» στο καΐκι του Χάρωνος52. Στη σκηνή Α'β' (Α' 59-150) επί σκηνής 
βρίσκονται ο Χάρων και ο Ερμής, αργότερα (Α' 135 εξ.) θα προστεθεί και ο Διογένης. Δεν 
υπάρχουν σκηνικές οδηγίες εξόδου για τους τρεις φιλοσόφους· ο δραματουργός δεν δείχνει ιδι
αίτερα εξοικειωμένος με τους συμβατικούς κανόνες της δημοσίευσης ενός δραματικού κειμέ
νου, ή δεν δίνει σημασία. Όπως υπαινιχθήκαμε και προηγουμένως, δεν είναι απίθανο αυτό να 
είναι και απλώς έργο των τυπογράφων. Ο τραχύς Χάρων μαλώνει τον Ερμή, γιατί δεν θέλει να 
μεταφέρει δωρεάν τον Διογένη και νομίζει πως αυτός φταίει53. Η σκηνή της διένεξης είναι αρ
κετά κωμική· με αφορμή ότι είναι διαταγή της Περσεφόνης, αρχίζει ένα ολόκληρο απόσπασμα, 
μισογυνικό θα λέγαμε, που περιγράφει με λεπτομέρειες τη δύναμη και εξουσία των γυναικών 
πάνω στους άντρες, τα τεχνάσματα που μεταχειρίζονται και τους κρυφούς σκοπούς που έχουν. 
Ο Χάρων δείχνει απληροφόρητος, ενώ ο πολύξερος Ερμής του εξηγεί4. Βέβαια φταίει και η φι-

(Α'41-50). Όπως παρατηρούμε, ο δεκαπεντασύλλαβος, 
αν και ποιητικά άτεχνος, ρέει αβίαστα, με σιδερένια 
την τομή μετά την όγδοη συλλαβή, που σημειώνεται στην 
πρώτη έκδοση πάντα με κόμμα και στην περίπτωση που 
δεν υπάρχει κανένας συντακτικός λόγος. Το «να τον 
δοθή» (Α' 42) παρουσιάζει ήδη τη συνήθεια των κειμέ
νων της εποχής, να προτιμούν στις προσωπικές αντω
νυμίες την αιτιατική από τη γενική, όπως παρατηρείται 
σήμερα ακόμα σταβορειοελλαδικά ιδιώματα (οι επεμ
βάσεις διόρθωσης προς το αρχαιοπρεπέστερο θα με- 
τατρέψουν τις περιπτώσεις αυτές σε δοτικές). Για το 
μεικτό ύφος του κειμένου υπάρχει εδώ ήδη ένα ωραίο 
παράδειγμα: στη δοτική του στ. Α' 45 ακολουθεί στο 
ίδιο δίστιχο «του Χάρωνος καΐκι» (Α' 46) και λίγο με
τά το «να τον ξετάξουν». Οι σχετικά λίγες δοτικές του 
κειμένου, όπως αναφέραμε, θα μπορούσαμε να φα
νταστούμε πως είναι ακόμα και έργο των τυπογράφων 
του Οικουμενικού Πατριαρχείου.
!Ή σχετική σκηνική οδηγία δεν αφήνει αμφιβολία πως, 
έστω ακούσια, κρυφάκουσε: «ΟΔιογένης ήκουσεν έξω
θεν την συνομιλίαν, και εισέρχεται λέγων» (διδ. Α' 50). 
Η έκταση της κατάστασης κρυφακούσματος μάλιστα 
πείθει πως αυτό δεν ήταν τυχαίο, αλλά ο Διογένης ήθε
λε να ακούσει τι λέγεται γι’ αυτόν στη σκηνή (για τη 
σύμβαση αυτή βλ. Β. Πούχνερ: «Ζητήματα επικοινω
νίας στο Κρητικό και Επτανησιακό θέατρο. Η εξέλιξη 
δύο δραματουργικών συμβάσεων», στον τόμο: Μελε- 

τήματα θεάτρου. Το Κρητικό θέατρο, Αθήνα 1991, σσ. 
109-153, ιδίως σσ. 115-131). Ο συγγραφέας, όπως θα 
δούμε και στη συνέχεια, χρησιμοποιεί ορισμένες πα
ραδοσιακές δραματουργικές τεχνικές, αλλά χωρίς ιδι
αίτερη επιτυχία και ανάγκη.
”<Χ[άρων]: Όλα όσα ήδη πάσχω εναντία και κακά, I 

από τας επιβουλής σου τα γνωρίζω φυσικά. /Αν πηγαίν ’ 
ο Διογένης να διδάξη να ειπή, I τι τον ένεκεν ο Χάρων

μάτην να τραβά κουπί; I Όλα αν τα κατορθώνεις, όλα 

συ τα οδηγείς, / αχ, ας έπιανε φουρτούνα, καν μαζί μου 

να πνιγής. / Ερ[μής]: Μάταιε! τι καταράααι, τι συγχύ
ζεσαι πολύ; / προσταγή της Περσεφόνης είναι τούτο κι 

εντολή» (Α' 57-66). Μέσα στο λόγιο ύφος βρίσκονται 
διεσπαρμένα και δημώδη στοιχεία (κουπί, φουρτούνα), 
τα δε ρυθμολογικά σχήματα βρίσκονται κοντά στο δη
μοτικό τραγούδι.
54 «Ερ.: Αγνοείς πως η γυναίκες, και μεγάλους και μικρούς, 

/ τους βαστούν στην αλυσίδα, και στην γην και στους νε
κρούς; / Κ' εις το εδικόν τους χέρι πάντα είν’ ο χαλινός, / 
και αρχόντων κ ’ ηγεμόνων κι όλου του λαού κοινώς; IX: 

Ωραιότατα τα πλήττεις, είναι όμως εντροπή, I δεν στοχά
ζεσαι εκείνος, που σ’ ακούσει τι θα πη; / Παρασταίνεις 

τας γυναίκας, ότι είναι βασιλείς, / και οι μαγευμένοι άν- 
δρες όλοι σκλάβοι ευτελείς. / Εις καιρόν που η γυναίκα 
πάντα έχ’ υποταγήν, /και φοβείται αναγκαίως του ανδρός 

της την οργήν. / Ερ.: Αγνοείς πως βασιλεύουν όλαις τους 

τυραννικώς, / και στο εδικόν τους νόμον πείθσντ ’ όλοι γε
νικώς. I Κι ό, τι θέλει μια γυναίκα πρέπει να κατορθωθή, / 
δεν μπορεί κανένας άνδρας να την εναντιωθή. /Μήτε λέ- 
ξIV να προφέρη παρά γνώμην της τολμάς I ότι αν δεν κά- 
μη άλλο, πέφτει και λιγοθυμά; /X: Και αυτοίκαυχώνται 
όλοι, ότι είναι κεφαλή I των ιδίων γυναικών τους, και τους 
σέβονται πολύ. / Και ποτ ’ έξω δεν ευγαίνσυν χωρίς θέλη

μα σχεδόν, / ή πολλά κρυφίως ίσως, όχι πλην αναφανδόν. 

I Εσύ όμως από φθόνον όλα τα παρεξηγείς / σκάνδαλον 
κοινόν υπάρχεις, θείας άξιος οργής. / Ερ.: Εύκαιρον ξη
ρόν κεφάλι, δεν είναι καθώς θαρρείς, / άκουσον πληρο- 

φορήσου, μη θυμώνης κι απορής. / Η γυναίκες τους χο
ρεύουν σαν αρκούδαις τους πτωχούς I και αναφανδόν 

πολλάκις ανταμώνουν τους μοιχούς. I Και αυτό που λέ

γουν ότι κεφαλή της γυναικός / είναι πάντοτε ο άνδρας, τού

το είναι νομικώς. / Ποια όμως το φυλάττει, ποία είναι ευ
πειθής; /Άθλιε! είσαι του κόσμου άπρακτος και αμαθής.
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λαργυρία των άντρων5'. Φιλαργυρία είναι τελικά και το κίνητρο του Χάρωνος, κι έτσι, όταν εμ
φανιστεί ο Διογένης, παρά τις συστάσεις του Ερμή, αποπαίρνει τον «τζαμπατζή»56. Ο φιλόσο
φος ωστόσο εκτιμάει την περιέργειά του, επειδή θέλει να μάθει, γιατί σκοπεύει να γυρίσει στον 
Επάνω Κόσμο57. Πριν δοθούν όμως οι εξηγήσεις ο Διογένης πρέπει να κοιμηθεί, πράγμα που

/X: Δεν ηξεύρω όσα λέγεις και αν είν’αληθινά, / εις εμέ
να είναι όμως όλα πράγματα καινά. I Και διά να μη σ’ 
ελέγχω, πέ με τα εξ νπαρχής, I πώς συζούν, πώς υποφέ

ρουν τόσα είδη ταραχής; / Ερ.: Πάντοτε ο άνδρας πταίει, 
άκουε με προσοχήν, I παρ ’ αν γίνη μαρμαρένιος, νάχη τό

σην ανοχήν. / Κι επί τούτοις πρέπει έτι πάντα να παρακαλή,
/ άσπρα άπειρα να δίδη, ιατρούς να προακαλή. / Επειδ ' η 
γυνή του λέγει, ότι είναι ασθενής, / και επίακεψιν καμμία 

δεν έχ’ εις αυτήν κανείς. / Και με όλον οπού πταίει, λέγει 
δίχως συστολήν, / ότι στην ζωήν της κάμνει ο σκληρός επι
βουλήν. /Άλλη δε επίπροφάσει, ότι έχει μητρικά, /κάμνει 
χίλιαις αταξίαις κι αναρίθμητα κακά. I Τόσα όσα μήτ’ ο 

νους σου να εφεύρη δεν μπορεί, Ιο δε άνδρας της και άκαχν 

και εκών τα συγχωρεί. IX: Απορώ πώς υποφέρουν, αυ
τοί δεν έχουν τιμή; / κατά τον γραπτόν τους νόμον είν ’ οι 
δύω έν κορμί. /Ερ.: Τούτο είναι η μεγίστη και εσχάτη συμ

φορά; / οπού σ’ όσα πάσχουν πταίουν και οι άνδρες φο

βερά» (Α' 67-116). Ο διάλογος ρέει ζωηρά και αστεία' τα 
μισογυνικά χωρία είναι από τα πιο «νόστιμα» του έργου 
κι ασφαλώς αυτά εξασφάλισαν την αναγνωστική επιτυ
χία. Υπάρχουν και εικόνες με έντονα χρώματα: οι γυ
ναίκες βαστούν τους άντρες στην αλυσίδα, τους χορεύ
ουν σαν αρκούδες: «εύκαιρον ξηρόν κεφάλι» (κούφιος 
ξεροκέφαλος) κτλ. Το μεικτό ύφος επιτρέπει και μια υφο- 
λογική ποικιλία (π.χ. Α' 105 «η γυνή τού λέγει» θα έπρε
πε, σύμφωνα με τη συνήθεια στο κείμενο αυτό, να απο
δίδει ως «τον λέγει», που μετατρέπεται ύστερα από το 
Μουσικό σε «τω λέγει») και ορθογραφικές αποκλίσεις 
(Α' 49 «βγαίνει», Α' 85 «ευγαίνουν» - και στις δύο περι
πτώσεις για μετρικούς λόγους).
5ί«Ερ.: Επειδή και αποβλέπουν εις τα άσπρα φυσικός / κι 

υποφέρουν τους μοιχούς τους να τους βλέπουν παστρικά.

/ Φύσει των άσπρων το κέρδος, όλ’ αυτά τα συμπαθεί /. 
αργυρώνητοι είν’όλοι και ανδράποδ’αμαθή. IX: Όλος εί

σαι νους και πνεύμα, λες και ψεύματα πολλά, / μ ’ όλον 

τούτο όλα τώρα με τα έμαθες καλά» (Α' 117-122).
56 «X.: Εν τοσούτ’ ο Διογένης διατίαργοπορεί; / δος τον 
είδησιν ο Χάρων ότι δεν τον καρτερεί. / Επειδή και η 

πτωχεία καταθλίβει τους μικρούς·/Ερ.: κι εσύ, άρπαγε, 
να πέρνης, έμαθες απ’ τους νεκρούς. IX: Ξεύρεις πως 

δεν έπλευσ’ άλλος αμισθεί τον Κωκυτόν, / πρώτον αδω- 
ροδοκήτως είναι που περνώ αυτόν. / Ερ.: Ιδού έφθασε, 

σιώπα, δέξου τον ευγενικά, / μη, καθώς το συνηθίζεις, μη

φερθής βαρβαρικά. / X: Αυτός είναι, συμπεραίνω, ένας 

πρώτος των σοφών, / και τα ζώδια γνωρίζει και τα είδη 

των νεφών. / Βέβαια θα τον ρωτήσω, εις τον κόσμον τι 
ζητεί;/Ερ.: Ρώτησέ τον, πληνμε τρόπον, μόνος όταν περ- 
πατή. /Δ.: Χαίρετε, συνοδοιπόροι, φίλοι μου ειλικρινείς! 

IX: Χαίρε, μέχρι σου πλην χάριν δεν επέρασε κανείς. / 

Ερ.: Πάντοτε αυτός ο Χάρων χωρατεύει φυσικά, / είν’ 

αστείος, πλην είν’φίλος, δεν στοχάζεται κακά» (Α' 123- 
128). Η εσωτερική ρίμα στον τελευταίο στίχο (α' ημι
στίχιο) παραπέμπει ήδη στα άλλα μέτρα που θα χρησι
μοποιηθούν στο δεύτερο μέρος. Ακολουθεί μια σκηνι
κή οδηγία: «(Ιδιαίτερονλέγει τονΧάρωνα)». «Ερ.:Αδιά

κριτε! σε είπα, να φερθής με συστολήν / κρίμα στα χρυ
σά μου λόγια, κρίμα εις την συμβουλήν. / X.: Με πειρά

ζει, το να πλεύση μόνος δίχως οβολόν» (Α' 139-141). Η 
μορφή του «κωπηλάτη» Χάρωνος προέρχεται χωρίς άλ
λο από την κωμική παράδοση του ευρωπαϊκού θεάτρου: 
τραχύς, ευθύς, αγαθός, κατώτερης τάξης, με τη δική του 
θυμοσοφία ξεσκεπάζει τη την «τρέλα», τη διαφθορά και 
το «θέατρο» του κόσμου (βλ. Β. Πούχνερ: «Ο “σοφός 
τρελός" στο ευρωπαϊκό θέατρο της Αναγέννησης και 
του Μπαρόκ και τα ελληνικά του αντίστοιχα», στον τό
μο: Κείμενα και αντικείμενα. Δέκα θεατρολογικά μελε- 
τήματα, Αθήνα 1997, σσ. 77-112). Θα άξιζε ίσως μια με
λέτη συγκριτική για την κωμική του μορφή στα φανα- 
ριώτικα κείμενα της εποχής· στην Κωμωδία νέα της Βλα
χίας εμφανίζεται με παρόμοιο τραχύ και άξεστο τρόπο, 
κρυφός επαναστάτης εναντίον της διοίκησης του Κάτω 
Κόσμου, που αισθάνεται αδικημένος και προλετάριος ερ
γαζόμενος στον Άδη.
”«3.: Ψυχικόν κανείς να κάμη, δεν σε φαίνεται καλόν; 
/X.: Όχι άλλο, πλην ειπέ μοι, ποια είν’ η αφορμή; / πού 

πηγαίνεις; και ας είναι τούτο καν για πληρωμή. I Εγώ εί

μαι κωπηλάτης, αγαπ’ όμως φυσικά /αξιώματα ν’ακούω 

πάντα φιλοσοφικά. /Δ.: Κωπηλάτης, πλην σε βλέπω και 

περίεργον πολλά, / και αισθητικόν ακόμη στης σοφίας 

τα καλά. / Όθεν και συγκατανεύω στο να σε διηγηθώ / 

την αιτίαν πον πηγαίνω, αφ’ούόμως κοιμηθώ» (Α' 142- 
150). Ο σκηνικός αυτός ύπνος δεν δικαιλογείται δρα- 
ματουργικά, αφού η αμέσως επόμενη σκηνή παρου
σιάζει το διάλογο του Διογένη με το Χάρωνα. Το «αι
σθητικός» έχει εδώ την έννοια του ευαίσθητος (sensible), 
δεκτικός.
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γίνεται ανάμεσα στις σ-χηνές Α'β' και Α'γ', όπου απλώς ο σκηνικός χρόνος «παγώνει» και στα
ματά. Δραματουργική αιτιολόγηση δεν προβάλλεται καμιά.

Η Α'γ' σκηνή (στίχοι 151-226) αφιερώνεται στην εξιστόρηση των κακώς κειμε'νων στις 
αρχοντικές οικογένειες, και η κατάσταση περιγράφεται με μελανά χρώματα από την οπτική 
γωνία ενός οικοδιδασκάλου σε ευγενική οικογένεια. Εδώ διακρίνεται με σαφήνεια κάποιο 
αντιφαναριώτικο πνεύμα58, το οποίο όμως μπορεί να προέρεχεται και από τους φαναριώτες 
τους ίδιους. Ο Χάρων προτρέπει το φιλόσοφο, που στο μεταξύ εχει ξυπνήσει από τον ύπνο 
του, να του αναλύσει την κατάσταση στην επάνω γη- μεταξύ άλλων αναφέρει πως το καΐκι 
τώρα είναι έτοιμο και «περπατεί» γιατί έχει «καλόν αέρα»59. Ο Διογένης επιδίδεται σε μια 
αρκετά συστηματική ανάλυση της κατάστασης: η ρίζα του κακού βρίσκεται στην εκπαίδευ
ση, στην αγωγή των παιδιών στην οικογένεια60, όπου το παιδί διδάσκεται από τους γονείς να 
μην υπακούει στο δάσκαλο και μαθαίνει από τους γονείς του την υπερηφάνεια, τη φιλαργυ- 
ρία, την ασωτία και τη μοιχεία. Τι να κάνει ένας διδάσκαλος μπροστά σ’ αυτήν την κατά
σταση; Τι θετική επίδραση μπορεί να έχει επάνω στο παιδί;61 Ο Χάρων με γνήσια λαϊκή θυ-

“Ίσως και στον τίτλο «Φανάρι τσυ Διογένους» να υπάρ
χει κάποια ειρωνική νύξη για τους «φαναριώτες». 
“Από τη μια περιγράφει τον εαυτό του ως κωπηλάτη, από 
την άλλη φαίνεται πως το «καΐκι» είναι ιστιοφόρο. Η χο- 
ντροκομμε'νη σάτιρα δεν στε'κεται σε τε'τοιες λεπτομε
ρειακές αντιφάσεις. «X.: Τώρα πλέον εκοιμήθης είναι 
ώρα αρκετή, / έχομεν καλόν αέρα, το καΐκι περπατεί. / 
Δεξιά πηγαίνουν όλα, όιηγήσσυ με λοιπόν, / την αιτίαν που 

πηγαίνεις εις την γην και τον σκοπόν» (Α' 151-154). 
“Αυτές οι απόψεις απηχούν τις παιδαγωγικές θεωρίες 
του Διαφωτισμού, τις οποίες ωστόσο είχε ενστερνισθεί 
και μέρος των κληρικών (βλ. π.χ. την περίπτωση του Ιώ- 
σηπου Μοισιόδακος, Ρ. Kitromilides: The Enlightenment 
as Social Criticism. Iosipos Moisiodax and Greek Culture 

in the Eighteenth Century, Princeton/New Jersey 1992). 
61 «Δ.ιΆκονε διά να μάθης τα ανέκδοτα σχεδόν / των ουτι
δανών ανθρώπων, και αισχρών και αναιδών. / Πρώτον πά
γωνα ελέγξω των κακών την κορυφήν, /τψανόητοντωνπαί- 

δων και κακήν ανατροφήν. / Ότι εξ αυτής πηγάζει η κακία 

εις τψ γην, / και κανείς δεν εμποδίζει την κακήν αυτήν πη
γήν. /Όλοι βλέπουν τα παιδιά τους, πως αχρεία καταντούν, 

/ και της αχρειότητός των τψ πηγήν δεν απαντούν. / Και 
προακλαίοντ ’ αια/νίας των παιδιών τους το κακόν, I το οποί

ον παράλογος υποθέτουν φυσικόν. I Εν τοσούτω όλοι περ
νούν διδασκάλους μισθωτούς, / πλψ διδάσκουν τα παιδιά 
τους ναμψ πείθωντ’εις αυτούς. IΠρώτον κλαίεται ημήτηρ, 

το παιδί πως αρρωστά I απ'τψ βίαν του δασκάλου, για να 

μάθ ' ήθη χρηστά. / Ότι ο διδάκαλός τον ν ’ ατακτή <5εν συγ- 
χωρεί, Ιμήτε να ανθαδιάζη κι αναιδώς να λοιδωρή. /Αλλά 

πάσχει να δι&άξη εις τον νέον όσα δει, / θεοσέβειαν και ήθη, 

και τψ άλλψ τψ σπουδή. / Ο πατήρ προστάζει πάλι, μψ 
το δείρης το παιδί / στ’αρχσντόπουλα μεγάλη δεν χρειάζε

ται σπουδή. / Μήτ ’ εμένα ο πατήρ μου δε μ ’ εσπούδααε πο

λύ! μ’ άφησ’ όμως, ο κοχμένος, σούμμ ’ ασπρών πολλά κα

λή. / Το παιδί λοιπόν ακούει, πως τα άσπρα είν’ δουλειά I 
όθεν εις αυτά προσέχει με ψυχήν και με καρδιά. / Ως Θεόν 
του τα δοξάζει, μόνον εις αυτά θαρρεί, / κι εκ νεότψος μαν

θάνει πρώτον να φιλαργυρή. I Επί τσύτοις τους ακούει πά

ντα να κατηγορούν, / και κακούς και εναρέτους, κατά πά
ντων να ληρούν. / Και με υπερηφάνειας όμμα να εξουθε- 
νούν, / κι ανερυθριάστως όλους μάτψ να καταφρονούν. / 
Βλέπει και τψ παλλακίδα φανερά τψ πατρική, / και με τψ 

μητέρα πάντα τον μοιχόν να κατοική. / Ποια λοιπόν στον 
νέον μένει αρετής ποτέ ελπίς, ! όταν στους γονείς τσυ ίχνη δεν 

ευρίσκει εντροπής; / Ο διδάσκαλος να κάμη λόγον περί αρε
τής, / τον περιγελούν, τον λέγουν, ότι είναι ασκητής. ΙΟ υι
ός λοιπόν, ειπέ μοι, τι να μάθη συνοικίαν ! με γονείς ηθών 

τοιούτων, παρά μιαν σειράν κακών; / Τον διδάσκουν με τψ 
πράξιν πρώτον να φιλαργυρή, / δεύτερον να ζη ασώτως και 
αισχρός όσον μπορεί. / Τρίτον να υβριζη πάντας και να τους 

καταφρονή, / αλαζονικώς να βλέπη και μεγάλα να φρονή. / 
Αγνοούν ότι δυω ρίζαις είν’ κακίας εις ημάς, / κι εξ αυτών 
τα πάθη όλα φύσει περνούν αφορμής. / Πρώτη υπερηφάνειας, 
λύμη εωσφορική, I και η της φιλαργυρίας, κακών ρίζα γενι

κή» (Α' 155-200). Η όλη εικόνα είναι αυτή ενός Έλληνα 
οικοδιδασκάλου κληρικού, ο οποίος εξιστορεί από την πεί
ρα του την κατάσταση που επικρατεί στα φαναριώτικα σπί
τια στην Κωνσταντινούπολη και αναλύει τις δυσκολίες και 
την αναποτελεσματικότητα της διδαχής στα «αρχοντόπσυ- 
λα». Πρόκειται για ένα χωρίο άκρως ηθογραφικά, το οποίο 
θα μπορούσε να αποτελέσει ακόμα και πηγή για την κα
θημερινή ζωή των ευγενών της Πόλης. Η εικόνα ασφαλώς 
είναι στρατευμένη και μονομερής· στον αντίποδα θα μπο
ρούσε να τοποθετήσει κανείς όσα εξιστορεί για τα παιδι
κά τσυ χρόνια ο Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής στα Απο

μνημονεύματά τσυ.
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μοσοφία, αμφιβάλλει ότι η παρουσία του Διογε'νη θα αλλάξει την κατάσταση62.0 φιλόσοφος 
αποφαίνεται πως οι ευγενείς είναι «υπερήφανοι, κακούργοι, άρπαγες, θηλυμανείς» και ακο
λουθώντας το πνεύμα της εποχής, προσθέτει πως είναι άθεοι63. Στο τε'λος της ρήσης του δια- 
κρίνεται κάτι στον ορίζοντα και φωνάζει τον Ερμή να του εξηγήσει64. Η σκηνή διαδραματί
ζεται εν πλω προς το Παρίσι, όπως και η επόμενη.

Στη δ' σκηνή της Α' πράξης (στίχοι 227-288) ο Χάρων αποσύρθηκε στα καθήκοντά του 
και ο Ερμής ως οδηγός αναλαμβάνει να εξηγήσει στο φιλόσοφο την πορεία και το στόχο του 
ταξιδιού65. Η αναφορά του προορισμού, στην πόλη των φώτων, συνοδεύεται από λεπτομερή 
έπαινο του Ερμή για το Παρίσι και για το πνεύμα του Διαφωτισμού’ όλα έχουν αλλάξει, ακό
μα και οι μήνες, αντί για το Θεό λατρεύουν το δέντρο της ελευθερίας, έχουν ισότητα και εί
ναι όλοι «πολίτες» κτλ.66 Ο Ερμής, σε αντίθεση με το Χάρωνα, είναι φωτισμένη θεότητα και

“ «X.: Αναλφάβητος πως είμαι, μόνος το ομολογώ, / πλψ 

τον νουν μου με τον νουν σου <5εν τον άλλαζα εγώ. / Μά

ταιε! έχουν Προφήτας, και αυτόν τον Μωυσή, / κι αν αυ
τούς δεν τους ακούουν, τι θα κατορθώσης συ; / Όσα έχεις 
να διδάξης ήτον βέβαια καλά, / για τους παλαιούς αν
θρώπους με τα λίγα τα μυαλά. / Τώρα πλψ δεν είν’ εκεί

νοι οι απλοί οι αμαθείς, /όλοι είν’σοφοί και νόες, όλοι είν’ 
πολυμαθείς. / Κρίμα εις τον ναύλον, κρίμα, κι αν πψαί- 
νης αμισθεί, I πλψ σε βεβαιώνω ότι μάτψ θέλεις κουρα- 

σθή» (Α' 203-209). Από το στόμα τσυ λαϊκότροπου Χά- 
ρωνος μιλάει ο συντηρητισμός και η Εκκλησία στην αντι
μετώπιση του πνεύματος τσυ Διαφωτισμού.
63 «Δ. : Άφησε να τελειώσω την ηθών τους την σειράν, I κι 
όσα με ειπής κατόπιν, τα ακούω με χαράν. / Ο ρηθείς δι
δάσκαλός τους, εν τω μεταξύ λαλιάν, /λέγει και περί πρό

νοιας, και Θεού και εντολών. / Τι απόκρισιν λαμβάνει ο 
πτωχός απ’ τους γονείς; / αυτά πε τα τους βαρβάρους, 
ημείς είμεθ’ ευγενείς. I Κι άλλα άπειρα τοιαύτα, όσα και 

αισχρόν εστι, / ένας οπού έχει φρένας καν να τα συλλο- 
γισθή. / Βλέπεις τψ ζωήν τους, οίμοι! τούτοι λέγοντ’ ευ- 

γενείς; / υπερήφανοι, κακούργοι, άρπαγες, θηλυμανείς. / 
Μήτε πρόνοιαν δοξάζουν οι τυφλοί μήτε Θεάν, / μάλιστ’ 
αναιρούν πως είναι και ανέσπερος αιών. / 'Οτι δε δεν θέ

λω κάμει εντελώς σ’αυτούς καρπό, I το γνωρίζω, όμως έχω 

χρέος όλα να τα πω» (Α' 211-224).
"Στην περίπτωση αυτή δεν πρόκειται για φόρμουλα 
αναγγελίας εισόδου νέου προσώπου, αλλά έκφραση 
αναζήτησης του προσώπου που θα εμφανιστεί: «Εν το- 
σούτω κάτι βλέπω, πού επήγε ο Ερμής; / να μας πη εις 

ποιον μέρος πλησιάζομεν ημείς» (Α' 215-216).
63 «Ερμ.: Τέλος πάντων το καΐκι πλησιάζει εις την γην, / 
εις το πλιο ωραίον μέρος, στης σοφίας την πηγήν. /Δ.: 

Ω Ερμή, δεν με διδάσκεις καν να χαροποιηθώ; / πού μας 

έρριψε τ ’ αδράκτι τέλος πάντων της Κλωθώ; / Ερ.: Είμεθα 

εις την Ευρώπην, εις του κόσμον την καρδιά, / όπου την 

φιλοσοφίαν την ηξεύρουν τα παιδιά. /Δ.: Ναι· κατα

λαμβάνω τώρα, και πολλά σ’ ευχαριστώ, / πλψ εις ποι

ον μέρος τάχα, δεν μετ’ έμαθες σωστό. / Ερ. : Ώσπερ δή- 
λον, δε σε είπα, στο Παρίσι το γνωστόν / εις την πρώτην 

κατοικίαν των σοφών των θαυμαστών» (Α' 227-237). Το 
τελικό -ν στη θέση της ομοικαταληξίας πρέπει να δια
τηρηθεί ή να αφαιρεθεί ανάλογα με τη ρίμα. Οι τυπο
γράφοι της Πατριαρχικής Τυπογραφίας το βάζουν πα
ντού, όπως και οι τυπογράφοι της Ερμούπολης, ενώ ο 
Μουσικός, παρά τις επεμβάσεις του προς το λογιότε
ρο, αργότερα θα το αφαιρέσει, αποκαθιστώντας τη σω
στή ομοιοκαταληξία.
"Ο χώρος προέλευσης του κειμένου αυτού ανήκει στο 
μέτωπο αντίδρασης στο Διαφωτισμό και στα διδάγμα
τα της Γαλλικής Επανάστασης, που γύρω στα 1800 είχαν 
τεράστια διάδοση και απήχηση σε όλη την Ευρώπη. «Δ.: 
Εύγε, ω Ερμή, ενταύθα η σοφία κατοικεί; / Ερ.: Και ελευ

θερία άμα, και ισότης γενική. / Νέον σύστημα δι ’ όλου 
και αλλοίωσις παντός, / άλλαξαν μορφήν στην Φράντζα 

τα εκτός και τα εντός. / Όλοι είναι ιδιώται, όλοι είναι βα
σιλείς, / όλοι πλούσιοι, σπουδαίοι, όλοι δούλοι ευτελείς. 
/ Δ.: Όσα είπες παραστήνουν αναρχία φοβερά, / μόν’ 
πως άλλαξες ταςλέξεις τόση είν’ διαφορά. /Ερ.: Απ’ αυ

τά εσύ δεν νοιώθεις, δεν έχεις πολιτικόν, / διά τούτο σ’ ονο
μάζουν Διογένην κυνικόν. / Οι παλιάνθρωποι εκείνοι, οι 
χυδαίοι είν’, θαρρείς, I οπού ήτον στον καιρόν σου; εις 

αυτό με συγχωρείς. /Όλοι ρήτορες είν’τώρα, όλοι δίδουν 

ορισμούς, / και οι κάπηλοι λαλούντες, πλάττουσι συλλο

γισμούς. / Άκουε διά να μάθης, εδώ <5εν είναι Ναός, / ή 
Βωμός, ή Εκκλησία, δεν είναι μήτε Θεός. I Ουδ’Ηλνσιον 

πεδίον ουδέ κόλασις ουδέν, /μόν’ κανείς αν αποθάνη κα

ταντά εις το μηδέν. / Ώστε όπως είν’ το βόδι πσυ ψοφόι, 

κι ο αετός, / ούτω και εις το Παρίσι καταντά κάθε θνη
τός. /Δ.: Κι εξ αυτών που διηγήσαι, άτι καταντούν μη ον, 

I βγαίνει μια αποστασία φανερά προς τον Θεόν. / Εύγε 

εις καλούς ανθρώπους και εις μέρος θαυμαστόν / μ ’ έφε

ρες να κατοικήσω, σε υπερευχαριστώ» (Α' 237-260). Το
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οπαδός του προοδευτισμού. Με μια αστεία αντιστροφή των παραδοσιακών αξιών, ο συγ
γραφέας σατιρίζει τα τεκταινόμενα στο Παρίσι στα πρώτα χρόνια μετά τη Γαλλική Επανά
σταση67. Ο αρχαίος φιλόσοφος, εκπρόσωπος συνάμα της ορθόδοξης χρηστοήθειας και θεο
σέβειας, φρίττει- ετοιμάζεται για τα χειρότερα και ανάβει το φανάρι του68.

Το πνευματικό προφίλ του αρχαίου φιλοσόφου, και συνάμα του συγγραφέα, είναι αυτό 
ενός κληρικού ή θεοσεβούμενου ατόμου, που υπηρέτησε ως οικοδιδάσκαλος σε φαναριώτι- 
κο σπίτι στην Πόλη και περιγράφει τα έκλυτα ήθη στις οικογένειες των ευγενών, τις αλαζο- 
νικές τους ιδέες για τον εαυτό τους, το κακό παράδειγμα που δίνουν στα παιδιά τους με τη 
φιλαργυρία, την κενοδοξία, τη γυναικοκρατία και τη μοιχεία· κι εκτός τούτου είναι και επιρ
ρεπείς στα διδάγματα του Διαφωτισμού και της Γαλλικής Επανάστασης, στην αθεΐα και την 
περιφρόνηση των παλιών ηθικών αξιών (βέβαια όχι και τόσο στις ιδέες της πολιτικής ελευ
θερίας και της ισότητας). Ωστόσο ο συντηρητικός Κυνικός είναι και αυτός επηρεασμένος 
από τις παιδαγωγικές θεωρίες του Διαφωτισμού, λέγοντας ότι το κακό ξεκινάει από την εκ
παίδευση των παιδιών, κι αν αυτή δεν βελτιωθεί, αν το κακό δεν θεραπευθεί στη ρίζα του, η 
κατάσταση δεν μπορεί να βελτιωθεί. Το προφίλ αυτό δεν ταιριάζει και πολύ με τον Αγάπιο 
τον Κώο, ο οποίος έμενε στο Μετόχι του Παναγίου Τάφου στη Φιλιππούπολη, και τρεις φο
ρές μόνο ταξιδεύει στην Κωνσταντινούπολη.

Η Β' πράξη διαρθρώνεται από τις συναντήσεις και συζητήσεις που έχει ο Διογένης κα
τά το ταξίδι του στη δυτική Ευρώπη: τρεις μεμονωμένες συναντήσεις με διαφορετικά άτομα, 
που εκφράζουν διαφορετικά κακά, και τρεις ομαδικές, με την ίδια ομάδα προσώπων, όπου 
κάθε φορά κυριαρχεί ένα άλλο θέμα. Η πρώτη συνάντηση, με το φιλόσοφο της Γαλλικής 
Επανάστασης και ιδεολόγο Βολταίρο («Βολτέρ», σκηνή Β'ε', στίχοι 1-114) δεν είναι ανα
γκαστικά και η πιο σημαντική, όπως διατυπώνει ο χαρακτηρισμός του έργου ως «αντιβολ- 
ταιρικής» σάτιρας. Ο ήδη από καιρό νεκρός Γάλλος φιλόσοφος είναι απλώς ο ιδεολογικός 
αντιπρόσωπος των κακών της Γαλλικής Επανάστασης, για τα οποία μας πληροφόρησαν ήδη

τελευταίο δίστιχο είναι σαφώς ειρωνικό, ή καλύτερα 
ακόμα σαρκαστικό (αναστροφή του πραγματικού νοή
ματος). Και συνεχίζει ο Ερμής: «Πρόσεχε μψ απαυδή- 
σης, έχω κι ’ άλλα να σε πω, I σε τα διηγούμαι όλα, επει

δή σε αγαπώ. / Τώρα μέσα εις την Φράντζαν, δεν με- 
τρείται εβδομάς, I καθώς όλοι των ανθρώπων την με
τρούν και εις ημάς. /Αλλ’ο μην είν’τρεις δεκάδες, τέτοιαν 

έβαλαν αρχήν, / και αυτήν ελευθερίας ονομάζουν επο
χήν. / Τα ονόματα προς τούτοις, τα αρχαία των μηνών, / 
τα μετέβαλον εις τρόπον, οπού είν’ το παν καινόν. /Σή

κωσαν τιμάς και τίτλους με ιδέαν και σκοπόν, / iva πά- 
ντη διαφέρουν των ανθρώπων των λοιπών. / Ονομάζονται 
πολίται μεταξύ των γενικώς. ΙΔ.:Πεμε, άλλαξανταήθη; 

ο κακός δεν είν’ κακός; / Επειδή των ονομάτων μόνον η 

μεταβολή /δεν θαρρώ να χρησιμεύη εις το γένος μας πο

λύ» (Α' 261-274). Εδώ υπάρχει και ε'νας τόνος πατριω
τικός, που διέπει όλο το ε'ργο: ο συγγραφε'ας πε'ρα από 
τις παλαιε'ς αξίες, τη χρηστοήθεια και θεοσέβεια, εν- 
διαφέρεται και για το «γένος» και την τύχη του μέσα 
στις ταραγμένες αυτές εποχές. Διαφαίνεται μια σαφής 
αντιδιαστολή Δύσης - Ανατολής· η τάξη των ευγενών

είναι επιρρεπής στα νέα διδάγματα, ενώ οι κατώτερες 
τάξεις, μορφωμένοι και μη, αντιτίθενται στην εισβολή 
των νέων αξιών και την ανατροπή των παλιών.
>7«Ερ.:Λάβ’ υπομονήν, μην τρέχης, είν’ακόμη κάτι τι, / 
αρπαγή, κλεψιά και φόνος, όλ’αυτά είν'αρετή. /Και τα 

συνοικέσιά τους είν’ πορνεία παστρική, I και αυτήν νο
μοθεσίαν ονομάζουν φυσική. / Όσον θέλω κι όσον θέ
λει, με κρατεί και την κρατώ, / ηύρα άλλη ηύρεν άλλον, 
με αφίνει εν τ’ αυτώ. / Περί δε θρησκείας ήδη όλοι τα 

αυτά φρονούν, / και το της ελευθερίας δένδρον μόνον 

προσκυνούν» (Α' 275-282). Το προτελευταίο δίστιχο, 
με την παραστατική συμπύκνωση νοημάτων και ρημά
των, αποτελεί ένα από τα επιτυχημένα κορυφώματα της 
σατιρικής έκφρασης μέσα στο έργο αυτό.
68 «Α.: Φθάνει πλέον όσα είπες, τα λοιπά είν’ περιττά, / 
πως είν’ άθεοι δι ’ όλου, το κατάλαβ’ αρκετά. I Επληρο- 

φορήθην πλέον, και υγίαινε λοιπόν, / πάγω άνθρωπον 

να εύρω, σε προείπον τον σκοπόν. / Άναψα και το φα
νάρι για να βλέπω παστρικά / ότι βέβαια είν’ σκότος, 

όπου τόσα είν’κακά» (Α' 283-288). Η πόλη των φώτων 
τελικά είναι «θεοσκότεινη».
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ο Χάρων και ο Ερμής. Στην αρχή της σκηνής υπάρχει μια κατάσταση μειωμε'νης σκηνικής επι
κοινωνίας, γιατί ο Βολταίρος βλε'πει τον Διογε'νη να ε'ρχεται με το φανάρι αναμμένο με'ρα 
μεσημέρι, ενώ εκείνος δεν τον αντιλαμβάνεται αμέσως69, και στην ερώτησή του εξηγεί το 
σκοπό του. Ο κυνικός φιλόσοφος τον ρωτάει αν εκείνος είναι άνθρωπος και στην απορία 
του άλλου, γιατί να μην είναι, του εξηγεί πως δεν φτάνει να είναι κανείς ποιητής ή είδωλο 
(δηλαδή να μιλά και να έχει ανθρώπινη μορφή) για να είναι άνθρωπος, αλλά αυτό κρίνεται 
πρωτίστως από το κατά πόσον έχει ωφελήσει την πατρίδα του70. Σ’ αυτό ο Βολταίρος καυχιέται 
πως έχει φέρει την αποστασία στο λαό, του έδωσε ελευθερία και ισότητα71. Τότε αναπτύσ
σει ο Διογένης σε μακροσκελή επιχειρηματολογία πως η πραγματική ελευθερία είναι απλώς 
η απουσία παθών, και πραγματική ισότητα δεν υπάρχει ούτε στη φύση ούτε στους ανθρώ
πους· παντού υπάρχουν αρχηγοί και κάποια ιεραρχία, ακόμα και στον Άδη72. Στη συνέχεια

®«β/ολτέρ]: Ποιος είναι τούτος τάχα, οπού έρχεται εδώ; 

/ την ημέραν με φανάρι, δεν με έτυχε να ιόώ. / Και το 

φόρεμά του ξένον και η όψις τον νεκρού / ομοιάζ ' ωσάν 
να ήλθεν απ ' τον Άδην προ μικρού. I Ας τον χαιρετήσω, 

ίσως και ακούσω νέον τι, / ότι μάτην το φανάρι την ημέ
ραν δεν κρατεί. ΙΧαίρε, φίλε, τηνημέραν, τοφανάρ’είν’ 

περιττό. /Δ.: Χαίρε και εσύ και μάθε, με τι λόγον το κρα
τώ. /Άνθρωπον ζητώ να εύρω, κι έως τώρα δεν μπορώ» 

(Β' 1-9). Για την τεχνική της μειωμένης σκηνικής επι
κοινωνίας στην κλασικίζουσα δραματουργία βλ. Πού- 
χνερ: «Ζητήματα επικοινωνίας στο Κρητικό και Επτα
νησιακό θέατρο», ό.π. σσ. 132-152).
10 Στην παρατήρηση του Διογένη πως, παρά το φανάρι 
του, δεν μπορεί να βρει άνθρωπο, ο Βολταίρος αποκρί
νεται: «Β. Και εδώ είν’ ένα πλήθος, πώς δεν ηύρες; απο
ρώ! / Δ.: Μήπως είσαι και συ ένας απ'το πλήθος το πο
λύ; I Β.: Δ ήλον από την μορφήν μου κι απ’ την γλώσσαν 

που λαλεί. / Δ.: Μόνον η μορφή δεν φθάνει κ’ η ανθρώ

πινη εικών, / κ ’ η μαϊμού έχει ανθρώπου και μορφήν και 

ηθικόν. / Όσον δε διά την γλώσσαν ομιλεί κι ο ψιττακός, 
/ και πολλοί οπού προφέρουν κάθε λόγον ως εικός./ Β.: 
Άνθρωπος ειμί και ζώον επιστήμης δεκτικόν, I κι επί πά- 

αι τούτοις έχω λόγον και γελαστικόν» (Β' 10-18). «Γελα- 
στικός» = σκωπτικός, κοροϊδευτικός (Μπερτόλδος 82, 
Κριαράς Επιτομή, σ. 270). Συνεχίζει ο Διογένης: «Όλ’ 

αυτά οπού με είπες είν ' ανθρώπου φυσικά, / όχι όμως του 

ανθρώπου που ζητώ σημαντικά. / Τι κατώρθωσες στον 
κόσμον, που να είναι ικανόν, / άνθρωπον να σ' απόδειξη, 

κι όχι ξυλοπετεινόν; / Β.: Άνθρωπος είμαι τω σντι, ότι εί
μαι ποιητής. I Δ.: Η ποιητική αφεύκτως δεν είν ' είδος αρε

τής. / Ποιητής μπορείς να είσαι, όχι κι άνθρωπος μαζί, / 
άνθρωπον τον παρασταίνει, ένα, η ζωή που ζη. /Στα επί- 
θετ’ αυτά όλα εγώ έχ’αποστροφήν, /μήτε άνθρωπον σε 

λέγω διά μόνην την μορφήν. I Εγώ είδαν ανδριάντας και 

αγάλματα πολλά, / ωραιότερ’ απ’ σένα κι ασυγκρίτως 
πλιο καλά. /Άνθρωποι δεν ήτον όμως, ήτον πέτρες ή χρυ

σός, / καθώς είναι μέχρι τούδε ο εν Ρόδω Κολοσσός. / Της 

μορφής η μαρτυρία είναι λίαν ευτελής, / κι άνθρωπον <5εν 
σ’ονομάζω, διά στίχων αν λαλής. / Τι ωφέλησες, ειπέ μοι, 

πρώτον τους ομογενείς; / κι έπειτα να σ’ ονομάσω άν

θρωπον καθώς φρονείς» (Β' 19-34). Η ορολογία που χρη
σιμοποιείται εδώ (πέτρες, χρυσός) προέρχεται από την 
εκκλησιαστική κατάκριση της ειδωλολατρίας και των 
αγαλμάτων της.
71 «Β.: Εγώ έκαμα μεγάλα πράγματα κατ’ εξοχήν, / πρώ
τον στην αποστασίαν εγώ έδωκα ψυχήν. /Προ ετών είκο

σι ήδη έσπειρα εις τον λαόν, / ένα πνεύμ’ αποστασίας. - 
Δ.: Όθεν εία’ απατεών / και φθορεύς και δημηγέρτης και 
πολλά κακοποιός, / κι εξ αιτίας σου εβλάφθη ο αθώος ο 

λαός. /Αλλά μην έβλαψες μάλλον κι επροξένησες φθοράν, 
/ άρ’ ανάξιος να είσαι στων ανθρώπων την σειράν. / Β.: 
Άνθρωπε, εγώ φρονούσα και φρονώ παντστεινά, / πως 
ελύτρωσα τον κόσμον από τα πολλά δεινά / διά της ελευ
θερίας και ισότητος αυτής, / οπού έσπειρα στο πλήθος κι 

έχουν όλ’ εκ γενετής» (Β' 37-48). Εδώ υπάρχει ένας από 
τους ελάχιστους στίχους σ’ όλο το έργο (Β' 40) που μοι
ράζεται σε δυο ομιλοΰντα πρόσωπα,
72«Δ.: Τι εστίνελευθερία και ισότης, εννοείς; /ήταςλέ

ξεις μόν’προφέρεις και το νόημ ’ αγνοείς; /Μάταιε! ελευ

θερίαν την απάθειαν καλούν, / των παθών σαν είσαι δού
λος, τα λοιπά τι σ’ωφελούν; / Τούτο είν’ ελευθερία αλη

θής και αρετή, / όχι αυτό οπού διδάσκεις, τον λαόν ν’ 
αποστατή. / Κι επί τούτοις η ισότης, πού ευρέθη εις ημάς; 

/ πράγμα που <5εν έχ’ η φύσις, πώς εσύ να πης τολμάς; I 

Πού ισότης εις την φύσιν, πού ισότης φυσική; / όταν και 
αυτή η φύσις, ένα κάμν’ οξυδερκή / και κοντόφωτον τον 

άλλον, και τον τρίτο ευειδή, / και τον άλλον κατά πάντα 

άσχημον και δυσειδή. / Μελαγχολικόν δε άλλον, κι άλ
λον πάντα να γελά, / ένα με φωνήν ωραίαν, κι άλλον μ ’ 
άναρθρον πολλά. / Μεγαλόσωμον τον ένα με μακρύ πλα

τύ κορμί, / και τον άλλον ζουρισμένον και κοντόν μια 
πιθαμή; / Κ’ εις τα άλογα τα ζώα, παρατήρησον καλά, I
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ο Βολταίρος καυχιέται για την κατάργηση της Παλαιός και Νέας Διαθήκης, αλλά ο Κυνικός 
τον περιλούζει με ύβρεις, καθώς και για την κριτική και ειρωνεία των χριστιανικών δογμά
των και της θρησκείας εν γένει73. Ο Διογένης τον διώχνει με κατάρες και σε εκτενή μονόλο
γο (σε μερικά σημεία αλλάζει το μέτρο) (σκηνή Β'στ', στ. 115-146) αναλογίζεταιτο κακό που 
έχει προκαλέσει αυτός ο άγγελος της αθεΐας, δίνοντας δίκαιο στο Χάρωνα που του έλεγε ότι 
μάταια θα κουραστεί, διδάσκοντας στον κόσμο τα χρηστά ήθη74. Ξεκινάει για την Ισπανία («εκεί
νους τους μετρούν Χριστιανούς») και ανάβει το φανάρι του.

Όπως δηλώνει η σκηνική οδηγία, στο δρόμο συναντάει μια γυναίκα, τη Σωσάννα. Στη δεύτε
ρη συνάντηση η σύγκρουση έχει ακόμα σφοδρότερο χαρακτήρα (σκηνή Β'ζ', στ. 147-246) και εντάσ
σεται στο γενικώς μισογυνικό πλαίσιο της σάτιρας. Εδώ στο κέντρο βρίσκεται η υπερηφάνεια και 
αλαζονεία της αριστοκρατίας και η γυναικεία φιλαρέσκεια- όπως μαθαίνουμε αργότερα, πρόκει
ται για Ελληνίδα, άρα η σάτιρα στρέφεται ξανά εναντίον των Φαναριωτών. Η σκηνή ξεκινάει πά
λι με μια κατάσταση μειωμένης σκηνικής επικοινωνίας, αλλά πολύ σύντομης. Ο άξονας του δια
λόγου περιστρέφεται αρχικά γύρω από την αντίθεση της ασχήμιας του φιλοσόφου και του κάλ
λους της νεαρής, της ταπεινής εμφάνισης και καταγωγής του Διογένη και της ομορφιάς και υψη-

να ιδής πως κι εκεί είναι διαφέροντα πολλά. / Και στο 

σώμα και στο χρώμα, και σχεδόν εις κάθε τι I βρίσκεις 
αναμεταξύ των μια διαφορ’ αρκετή. / Κ’ εις αυτά δεν 

είν’ ισότης κι αναρχία παντελής, I έχουν και τους οδη
γούς των, ίσως και τους βασιλείς. / Ζώα και πτηνά κ’ 
ιχθύες, όλα έχουν οδηγούς, / και αυτά φυλάττουν τάξιν, 

πείθονται στους αρχηγούς. / Καν τας μέλισσας δε βλέπεις, 
οπού έχουν οδηγόν, / και σχεδόν ως βασιλέα τον τιμούν 

και αρχηγόν; / Το ζωύφιον εκείνο δεν είν’ αρκετή εικών 
/για να μάθης πως η τάξις είναι πράγμα φυσικόν; IΔεν 

στοχάζεσαι την τάξιν καν αυτών των γερανών, / οπού 

όταν ταξιδεύουν έχουν οδηγόν κοινόν; / Κι όταν σηκω- 
θή εκείνος, όλοι παρακολουθούν, / όλοι έπονται αφεύ- 
κτως δίχως να αντισταθούν. / Τέλος πάντων και στον 

Άδην, όπου κατοικούν νεκροί, I κ’ εις τον ουρανόν είν' 
τάξις, και μεγάλοι και μικροί. / Δ είξόν μοι λοιπόν πού 
είναι η ισότης που φρονείς, I και συγχύζεις κάθε τάξιν 

και θορύβους προξενείς;» (Β' 49-84). Ο τύπος «ξουρι
σμένος» σημαίνει το «ζαρωμε'νο». Στο στ. Β' 67 υπάρ
χει στο πρώτο ημιστίχιο μια εσωτερική ομοιοκαταλη
ξία, που θα εμφανιστεί αργότερα στους μη πολιτικούς 
στίχους.
73«Β.: Εκατώρθωσα και άλλα, τα οποία είν’γνωστά, / 
άξια πολλών επαίνων, φοβερά και θαυμαστά. / Παλαι- 

άν και Νέαν άμα, τας αναίρεσα ευθύς, Iμε τι λόγον και 
εις τούτο θε να με αντισταθής; ! Δ.: Κι επενόησες καμ- 

μίαν πλέον πιθανήν αρχήν, / έξω απ’ του Μωαέως την 

γραφήν και εποχήν; IΉ της Νέας καλλητέραν ή ομοί- 
αν ηθικήν, / και νομοθεσίαν άλλην σαν την Ευαγγελι

κήν; / Β.: Όχι, μόν’ τας αναιρέσεις έκαμα επιμελώς. / 
Δ.: Δεν με λες λοιπόν πως είσαι άφρων, άνους και τρελ-

λός; / Κι ανερυθριάστως όλους τους κατηγορείς κοινώς, 
/ εσύ είσ’ ο μέγας Ρήτωρ και Φιλόσοφος δεινός; / Ω! της 

άκρας σου μωρίας, εσύ είσαι ο Σοφός, / οπού πάσχεις 
να σκεπάσης το Ηλιακόν το φως; I Είσαι φλύαρος, αυ
θάδης, τολμητείας μιαρός, / κι άλλα όσα να συρράψω 

δεν με φθάνει ο καιρός. / Β.: Έκαμα ακόμη κι άλλα, 
άκουσον, μην μ’ αναιρής, I καν τα ήμισυ απ ’ όσα έκα

μα δεν συγχωρείς; / Κατηγόρησα εν πρώτοις την θρη
σκείαν των Γραικών, I ότι την κρεωφαγίαν έχουν μόνον 

για κακόν. / Και των Δυτικών ακόμη περιγέλασα τον 

νουν, / ότι τον Θεόν αφίνουν και τον Πάπα προσκυ
νούν. I Έλεγξα τους Λουτεράνους εις την βάσιν που 

κρατούν, / ότι είν’ αεσαθρωμένοι και τυφλά περιπα
τούν. / Εν ολίγοις περιπαίξω τας θρησκείας γενικώς, / 
και ελέγχω κι εκθειάζω όλα τους ειρωνικός» (Β' 85- 
110). «Τολμητ[ε]ίας» είναι ασυνήθιστος (καθαυτό αρ
χαιοελληνικός) τύπος για τον τολμηρό. Με τη «θρη
σκεία των Γραικών» εννοείται η Ορθοδοξία.
73 Ο μονόλογος αυτός έχει κυρίως μετρικό ενδιαφέ
ρον: Β' 115-120: υπάρχει ο συνηθισμένος δεκαπε
ντασύλλαβος με ζευγαρωτή ομοιοκαταληξία. Ακο
λουθούν δύο δεκατρισύλλαβοι: «Φευ! πώς η αθεΐα εδώ 

κατακρατεί, I κ’ η αδιαφορία μετρείται αρετή» (Β' 
121-122). Και μετά 20σύλλαβοι (7+7+6) κατά δίστι
χο εναλλάξ με δεκαπεντασύλλαβο, που δίνουν ένα εν
διαφέρον ρυθμικό σχήμα: «Ελάτε να ιδήτε, Φιλόσο

φος καλείται, ο μη φρονών Θεόν, / ο κόλαξ προτιμά- 

ται, ο άφρων αγαπάται, και ο απατεών. / Όστις Θεόν 

αρνείται, εις όλους προχωρεί, / απ’ όλους επαινείται, 

πως αδιαφορεί» (Β' 123-126). Έτσι προχωρεί η σκη
νή ως το τέλος.
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λής κοινωνικής θέσης της αριστοκράτισσας75. Η εκατέρωθεν περιφρόνηση φτάνει και σε νόστιμες 
διατυπώσεις76· στην ενθύμηση της ματαιότητας της ομορφιάς η νεαρή αποφαίνεται πως οι ευγενείς 
δεν έχουν ανάγκη την ηθική, δεν πηγαίνουν στην κόλαση όπως οι φτωχοί, και ότι μπορεί να είναι 
θνητοί, αλλά είναι από καλύτερο χώμα (απ’ το οποίο γίνεται το φαρφουρί, όχι τα νυχτερινά δοχεία) 
από τους κοινούς ανθρώπους, θα πεθάνουν σε κλίνη χρυσή και όχι γυμνοί στο δρόμο77. Οι κατά- 
ρες του ασκητή είναι ζουμερές και συνεχίζονται ακόμα στην επόμενη σκηνή, του μονολόγου του

7ΐΣ’ αυτή τη σκηνή το χιούμορ είναι ε'ντονο και οι λεκτι
κές διατυπώσεις ενδιαφέρουσες. «Σ[ωσάννα]: Άρά γε 

amò που βλέπω κι έχει οχήμ’ ανθρώπινόν, / άνθρωπος 
είναι ή δαίμων ή κανένα τι καινόν; I Έστω, όμως με φα
νάρι, την ημέρα τι ζητεί; I ή φαντάζομ’ή κοιμούμαι ή ο 

νους μου μ’ απατεί. /Δ.: Πόθεν έρχεσαι; τι είσαι; πού πη

γαίνεις; και γιατί; ΙΣ.: Είμαι μια γυναίκα πρώτη, της Πα- 
τρίδος εκλεκτή. I Πλην το εδικόν σου σχήμα με ετάραξε 

πολύ. I Δεν μπορώ να συμπεράνω, το φανάρι τι δηλοί; / 
Δ.: Το φανάρι μου χωρίζει τους κακούς απ ’τους καλούς, 
/τους φρονίμους και κοσμίους απ’τους φαύλους και τρελ- 

λούς. / Τας γυναίκας οπού έχουν κάλλος, ήθος, πνεύμα, 
νουν / απ’ ταις άσχημαις εκείναις, που ποτέ δεν σωφρο- 

νούν. / Σ; Εγώ είμαι και πλούσια και ωραία και καλή, / 
κι ευγενής και με αέρα, και μ’ επιθυμούν πολλοί. IΔεν 

ενδίδω πλην εις όλους, δεν είμ ’εύκολη πολλά, I και αν θέ

λω, τους κουράζω και τους τυραννώ καλά» (Β' 147-162). 
Ο σαρκασμός του σατιρογράφου βρίσκεται σε πλήρη 
ανάπτυξη. Με «κάλλος» ο ασκητής βέβαια εννοείτο εσω
τερικό και ψυχικό κάλλος, την αρετή, όχι τη σωματική 
διάπλαση και τη γυναικεία κοκεταρία.
76 Οι διαπληκτισμοί αρχίζουν μετά τις διευκρινίσεις για 
το σκοπό του ταξιδιού (εκείνη πηγαίνει στην Ισπανία ή 
το Λονδίνο). «Σ.: Εγώ είμ ’ αρχοντοπούλα, πρώτη και ευ

γενική, / κ ’ εσύ άσχημος και μαύρος, και γυμνός μ ’ ένα 
σακκί, Iάπορος, πτωχός, σκηνήτης, μία ύλη ταπεινή. /Δ.: 

Υπερήφανου είν’ πράγμα μία ευγενής γυνή. I Τι φαντάζε

σαι πώς είσαι; τι καυχάααι αναιδώς; / είσαι ύλ ’ ωσάν εμέ

να, ευτελής γη και σποδός. / Τι επαίρεοαι στα κάλλη και 

στο σώμα το φθαρτό; / αύριον σκωλήκων βρώσις κατα

ντάς κι εσύ κι amò. / Σ: Εγώ τόχω ατιμίαν, νάχω συνα

ναστροφήν /με γυμνούς ωσάν εσένα, και με άσχημου μορ
φήν. /Ομοιάζει σαν να ήλθες απ’τον Άδηννεωστί, Ιασχη- 

μάνθρωπος κατζούφης με μια μούρη κρεμαστή» (Β' 169- 
180). Είναι ασφαλώς τέτοια χωρία που εξασφάλισαν την 
αναγνωστική επιτυχία του έργου σε ευρύτερα στρώματα 
του πληθυσμού για σχεδόν ολόκληρο το 19ο αιώνα. 
πΤα χωρία αυτά είναι πραγματικά απολαυστικά: «Δ.: Δ εν 
ηξεύρεις πως στους τάφους δεν είναι διαφορά; /Δεν γνω

ρίζει’η δουλεύτρα παντελώς απ’την κυρά; /Χώμα κατα

ντάς, αθλία, εντελές και πενιχρόν, / σκέλεθρον ξηρόν και

άπνουν, και αχρείον και ψυχρόν. /Αύριον, αθλιεατάτη, την 

ψυχήν συ απαιτούν, I εις τονΆδην περί κάλλους, περί πλού
του δεν ρωτούν. ΙΣ.: Τι ψυχήν με λές; τι νέα, με διδάσκεις, 

ηθικήν; / ποιος έφθασ’ απ ’ αιώνος, το να έλθη απ ' εκεί; /Δ.: 
Μήτ’ εδώ αθανασίαν δεν δοξάζουν της ψυχής; / Τι κατά- 

στασις αθλία, θλιβερά και δυστυχής; /Ανταπόδοοις και 
κρίαις εδώ δεν είναι γνωστή, I του Βολτέρ διδασκαλία εί
ναι και amή σωστή. / Σ.: Ναι. Μας λέγουν τα βιβλία, πως 

κολάζεται κανείς, / όταν κάμνη αμαρτίας, όμως όχ’οι ευ
γενείς. I Εγώ είμ ’ ευγενεστάτη και πλούσια κι ευειδής, / κι 
εκ των ευγενιόν, ως λέγουν, δεν κολάζεται ουδείς. /Δ.: Κο
ρυφή των ανόητων, έκτρωμα ελεεινόν! IΟ Θεός δεν σας κο
λάζει, γιατί είσθ’ εξ ευγενών; / Ω! της υπερφανείας, φευ! 

της εωσφορικής, / πλάσμα τρισκαταραμένον, πώς τον πλά

στην αδικείς! / Ο θεός πώς κάμνει χάριν ένα φαύλον ευ- 
γενή, / και κολάζει παραλόγως τον πτωχόν τον αγενή; / 
Άπαγε! προσωπολήπτην παραστήνεις τον Θεόν, / σαν εσάς 

κακά αγγεία, διαφθείρουν τον λαόν. /Ο Θεός υπερηφάνους 

αποοτρέφεται, μισεί, / με τον εωσφόρον όλοι θέλουν κο- 
λασθή, και σύ. I Και amóg μ ’ amò το πάθος εκατήντησεν 

εκεί / εις τα βάραθρα του Άδου, εις το πυρ να κατοική. / 
Κι οΑδάμ του Παραδείσου εξεβλήθη δί amò, / ο αθάνα
τος δικαίως, σώμα έλαβε θνητό. / Τι θαρρείς; δημιουργίας 
ότι είν’διαφορά, /κι ο Θεός στην ευμορφιάν σου και στα 

πλούτη σ’ αφορά; /Άπαγε της βλασφημίας! δεν ρωτά εκεί 

κανείς, / τους κακούς κοινώς κολάζει, όεν κυττάζει ευγε
νείς. ΙΣ.: Όλοι είμεθ’ από χώμα, πλην ημείς απ’ το καλόν, 
/ όχι από μαύρην λάσπην, σαν εσέν ’ από πηλόν. / Ημείς εί

μεθ’από ύλην, οπού κάμνουν φαρφουρί, / πλην εσείς απ’ 
τα τζσυκάλια, που ο κόσμος κατουρεί. /Δ.: Τούτο δεν το 

είχ’ ακούσει, να θαρρούν στ’ οι πτωχοί / είναι από άλλην 

ύλην, και σχεδόν χωρίς ψυχή. / Ω! της βαρβαρότητός σου! 
ένα έπλασ’ ο Θεός, / εξ εκείνου είναι πάντες, όλος ο κοι

νός λαός. I Μορμωλύκειον, μαγκούτα, τέφρα, τι μεγαλαυ

χείς; IΗ ευγένεια, πουλέγουν, είναι μόνον της ψυχής./Πού 

επαίρεοαι; στα κάλλη; τι καυχάσαι; στους γονείς; / δεν ηξεύ- 

ρεις πως η λάσπη είν ’κοινός μας συγγενής; / Υπερήφανου 
θηρίον την αρχήν σου δεν ζητείς; / τι ωσάν ασκός φου

σκώνεις; έως πότ' αναισθητείς; / Αγκαλά είσαι γυναίκα, 
και τα πάθη σε πλανούν, / πλην με τους σοφούς, θαυμάζω! 

πώς τα ίδια φρονούν; ΙΣ.: Και λοιπόν ομοίους πάντας τους
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(Β' η', Β' 247-300), που παρουσιάζει και πάλι διαφορετικό με'τρο (ομοιοκατάληκτοι δεκασύλλα- 
βοι)78. Τότε βλέπει άλλον οδοιπόρο στο δρόμο και προσπαθεί να τον φτάσει (Β' 297-300).

Η τρίτη συνάντηση (σκηνή Β' θ', στ. Β' 301-386) δεν είναι λιγότερο σφοδρή: ο Αντίο- 
χος είναι ένας μολιερικός φιλάργυρος, 97 ετών, ρακένδυτος και πεινασμένος, γιατί θέλει 
να αυξήσει τα «ασπρουλάκια» του. Η γνώση του μολιερικοΰ έργου, πριν από τη μετάφρα
ση του Οικονόμου εξ Οικονόμων (Βιέννη 1816), δεν αποδεικνΰεται μόνο από ορισμένες 
λεπτομέρειες, αφού ο ίδιος ο δραματουργός αναφέρεται ρητά στη συνέχεια του έργου (Β' 
585). Η αντιπαράθεση ξεσπάει αμέσως, γιατί ο φιλύποπτος τσιγγούνης εκλαμβάνει τον κυ- 
νικό φιλόσοφο ως ζητιάνο, κι αμέσως κλαίει για τη φτώχεια του79. Ο Διογένης τον κατη
γορεί, ειρωνικά, για ασωτία, με τόσα που ξοδεύει για τη διαβίωσή του“. Κι όταν ακούσει 
πως είναι και ενωτικός (προφανώς και αυτός είναι Έλληνας), ξεσπάει σε φρικτές κατά-

νομίζεις γενικώς, I είσαι μάταιος, καϊμένε, και υποχο- 

ντριακός. / Πού το εδικόν μου κάλλος; πού η μαύρη σου μορ
φή; Iπού η εδιχή σου πείνα; κ’η δικήμον η τρυφή; IΝαι- 

κι εγώ θέλ’αποθάνω, βέβαια καθώς κι εσύ, Ιπλην εσύ γυ
μνός, εγώ δε εις τψ κλίνην την χρυσή. ΙΑ.: Γύναιον κατη- 

ραμένον, υπερήφανου, σκληρόν, / έχιδνα, ααπίς, θηρίου, 
ιοβόλον πονηρόν» κτλ. (Β' 181-238). Μπορεί η δραμα- 
τουργική δόμηση να είναι υποτυπώδης, μπορεί η στι- 
χσυργική να είναι κάπως ρηχή και μηχανική, ωστόσο υπάρ
χει μια λεκτική ευρηματικότητα και μια δύναμη στη δημι
ουργία της αντιπαράθεσης, που δεν αφήνει αδιάφορο το 
σημερινό αναγνώστη και πολύ περισσότερο τα λαϊκά ανα
γνωστικά στρώματα του 19ου αιώνα.
78 Αναρωτιέται αν πρέπει να γυρίσει στον Άδη, γιατί τί
ποτε δεν καταφέρνει. Αναλογίζεται τη συνάντησή του 
με το Βολταίρο και έπειτα με την Ελληνίδα αριστοκρά- 
τισσα: «Έπειτα ηύρα μίαν γυναίκα, / ήτις λαλούσε καλά 
Ρωμαίκα. / Ήλθε μπροστά μον μέσα στον δρόμον, Iμ' 
άλλαις ιδέαις και μ ’ άλλον νόμον» κτλ. (Β' 277-280).
19 «Αν[τίοχος]: Απ’ οπίσω μον τι τρέχεις; μήπως έλεος 

ζητείς; / Το ετήσιόν μου όλου είν’ πονγγεία εκατόν, ! κ’ 
η τροφή μου και τα ρούχα, όλα είναι εξ αυτών. IΔεν εμ

βήκα εις τον κόσμον να τ ’ αυξήσω κάτι τι; / κι όποιος μ ' 
εύρει, κακή τύχη, πάντα έλεος ζητεί. IΔούλαν δεν έχω 
κανένα, τρώγ’ ολίγον, δεν φορώ, I και να τα αυξήσ’ακό
μη καθώς θέλω δεν μπορώ. ! Δεν με φθάνουν κάθε χρό

νον μήτε είκοσι φλωριά, / δούλος δεν είναι να κλέψη, μό

νος έχω τα κλειδιά. / Το εισόδημα ολίγον, πώς θα ζήσω 

απορώ, / νηστικός, γυμνός ζω πάντα, να προσθέσω δεν 

μπορώ» (Β' 303-312).
m«A.: Και πώς ζης, δυστυχισμένε, τόσους χρόνους νη

στικός; I όταν εκατόν πουγγεία έχης μόνον χρονικώς; / 
Φρίττω στην οικονομίαν! πώς περνάς τόσον καλά; / με 
εισόδημα ολίγον και με έξοδα πολλά; I Είκοσι φλωρία 

τον χρόνον είναι έξοδα αδρά, I είναι μία ασωτία καθ’ 

υπερβολήν σφοδρά. / Αν.: Και προς τούτοις μ’ ονομά

ζουν ακριβόν και φειδωλόν, / και φιλάργυρου μ’ ακού

εις εις το στόμα των πολλών. I Μισήν λίτραν κρέας περ
νώ, κι αυτό μόλις με αρκεί, / για να φάγω δύω μέρες, 
έξω από τη φακή. IΔ.: Φεύ!βαβαί! της ασωτίας, μόνος 

τόσα φαγητά; / Εξουσιαστής αν ήμουν σε επαίδευον φρι
χτά. /Καθ’ ημέραν δείπνουμέγα, κατά κόρον να τρυφάς, 
/ βέβαια θα καταντήσης, να μην έχης τι να φας. / Ο ασπά- 
λαξ μου’ με χώμα τρέφεται παντοτεινά, Ιόμωςμήπωςτε- 

λειώσει, τρώγ’ ολίγον και πεινά» (Β' 317-333).
81 «Λ V.: Είμ' ορθόδοξος Λατίνος, και του Πάπα μαθη

τής. /Δ.: Είσαι άσπλαγχνος, αχρείος, βάρβαρος, και 
αγενής, / καθ’ αυτό ειδωλολάτρης, ότι τ’ άσπρα προ- 

σκυνείς. I Ασεβέστατε! οι νόμοι, δεν ηξεύρεις, πως με
τρούν I γενικώς τους φιλάργυρους μ ' όσους ειδωλολα- 

τρούν; IΑν.: Εγώ δεν είμαι τοιοντος, εγώ δεν φιλαργν- 

ρώ, / το να γίνετ’ ασωτία, τούτο μόν’ δεν συγχωρώ. / 
Ημπορεί να μ ’ εγκαλέαη μάλλον γι ' άσωτον κανείς, I ή 
φιλάργυρου, ως λέγεις, και νομίζεις και φρονείς. /Δ.: Ξό
ανου τετυφλωμένον, ζώον όντως αργυρούν, I εις τα τάρ- 

ταρα του Άδον τέτοια ζώα καρτερούν. / Πε με, συ τι 
άλλο κάμνεις, παρά άσπρα προσκυνείς; / Για τ’αυτά γυ
μνός στενάζεις, νηστικός λιμοκτονείς. I Αγνοείς πως σε 
προσμένει κόλααις παντοτεινή, I κι ο Θεός τους φιλάρ
γυρους φοβερά τους τυρανυεί; / Δεν ακούεις καν τον 

Πάπα συνεχώς την διδαχήν, / πως τον φιλάργυρου περ
νούν οι διάβολοι την χρυχήν; I Τόσα άσπρα τι συνάζεις; 
διατί φιλαργυρείς; I αγνοείς πως ως το βράδυ να ψοφί

σης ημπορείς; / Τούτο καν όεν το ηξεύρεις, <5εν έχεις τε
λείως νουν, / πως στον Άδην η μονέδα, και τα άσπρα 

όεν περνούν; / Τάφος τρίπηχος αφεύκτως θέλει σε δε- 

χθή, βαβαί! / Τι θα σ’ ωφελήσουν τ’ άσπρα που εσύνα- 

ζες, στραβέ;» (Β' 334-356). Εκείνος πιστεύει ωστόσο 
πως τα άσπρα παντού «περνούν», ακόμα και στον Άδη 
(θυμόμαστε τον φιλάργυρο Χάρωνα), είναι παρηγο
ριά για όλον τον κόσμο. Και συνεχίζει ο Διογένης τις 
κατάρες του.
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ρες εναντίον του81. Απ’ όλ’ αυτά ο γερο-τσιγγούνης καταλαβαίνει μόνο πως καλά το μά
ντεψε άτι του ζητάει άσπρα82.

Αντί μονολόγου του Διογένη ακολουθεί τώρα μονόλογος του φιλάργυρου, υστέρα προ
στίθεται η Σωσάννα και στο τέλος πάλι ο Διογένης (σκηνή Β' ι', Β' 387-414). Ο μονόλογος 
του Αντίοχου (Β' 387-397) τελειώνει με ένα εκφραστικό: «όεν τον δίδω, όεν τον δίδω, ό,τι θέ
λει ας με πη», που το ακούει η Σωσάννα και ρωτάει και εξιστορεί τη δική της συνάντηση με 
τον ασκητή. Στο τέλος τους καταριέται ο καλογερικός φιλόσοφος και απομακρύνεται. Η επό
μενη σκηνή (Β' ια', Β' 415-482) ξεκινάει με τη διαπίστωση του Διογένη, πως ήδη τρεις μέρες 
βρίσκεται στο δρόμο προς «την Εγκλιτέραν». Σχεδόν αμέσως στην αρχή της σκηνής συναντάει 
τον Ιωάννη, που προσφέρεται να γίνει μαθητής του και να τον ακολουθήσει. Όλη η σκηνή 
διαδραματίζεται σε διαφορετικό μέτρο (Ιόσύλλαβος [8+8] και επτασύλλαβος στίχος με πλε
κτή ρίμα, ο πρώτος και με εσωτερική ομοιοκαταληξία)83. Μπαίνουν στο καράβι, πέφτουν σε 
θαλασσινή φουρτούνα (ευκαιρία να επιπλήξει ο Διογένης τους ναυτικούς που βρίζουν)84, 
φτάνουν στο λιμάνι και κατευθύνονται σ’ ένα ξενοδοχείο αμφίβολης φήμης- όλ’ αυτά γίνο
νται σε λιγότερο από 50 στίχους85.

Και ξεκινούν οι τρεις διαδοχικές σκηνές στο ξενοδοχείο, που αποτελούν το κορύφωμα 
των «δοκιμασιών» του φιλοσόφου. Η «παρέα» του ξενοδοχείου αποτελείται από τους ξενο
δόχους («λοσταριέρους» κατά την πρώτη έκδοση) ή προαγωγούς, Μαριάνα και Βελεροφό- 
ντη, και από τα ερωτικά ζευγάρια Ιλαρίωνα και Ανέζα, Γιουζέπο και Καλίτζα. Χωρίς μόνι-

82 «Αν.: Το κατάλαβα, ανάγκην έχεις άσπρων, και θαρ
ρείς, I με αυτά να μ ’ απατήσης, μάτην όμως καρτερείς. 

/Αν ιδώ πως σε κρεμάζονν, όεν σε δίδω οβολόν, / τι ενό- 
μιαες, γουρούνι; πώς είμ’ ένας των πολλών; ΙΑ.: Πού 
είσ\ ω Ερμή, ω Χάρων, να ιδήτε, τι φρονούν! I τ’ αν
θρωπόμορφα τα ζώα, τα χωρίς τελείως νουν! I Δαίμων 

σεσωματωμένε, της κακίας κεφαλή, I μην εγγίζης το φα
νάρι και σκοτίζης το γιαλί. I Πψαινε με τους διαβόλους 

εις τα βάραθρα της γης, / σύσσωμος μ ’ όλα σου τ ’ άσπρα, 

ώσπερ χοίρος να πνιγής» (Β' 377-386).
83Στην περίπτωση χωριστής αναγραφής του πρώτον στί
χον (8+8+7) θα είχε δημιονργηθεί ε'να σχήμα: alai 

β // V / V / β. Παραθέτω την αρχή της σκηνής για παρά
δειγμα: «Δ.:Μετά τρίτηνήδ’ημέραν, πάγω ειςτψΕγκλι- 
τέραν, I να ιδώ και τους εκεί, I είναι και εκείνοι όλοι, 

ώσπερ οι λοιποί διάβολοι, / και αχρείοι και κακοί; / 
Ιω[άννης]: Πού πηγαίνεις; καλή μέρα, - Δ.: Πάγω εις την 

Εγκλιτέραν, / ποιος είσαι πλην εσύ; I Ιω.: Δούλος Θεού 

Ιωάννης, κι αν με πάρης δεν λανθάνεις, / κάμνεις μια 
δουλειά χρυσή. Ι'Οτ’ εγώ σε χρησιμεύω, στρώνω, πλννω, 

μαγειρεύω, / και δεν θέλω και μισθόν, / όεν θέλω να με 

πληρώσης, την ψυχήν μου μόν’ να σώσης, / μήποτε και 

κολασθώ» κτλ. (Β' 415-426).
84 «Α.: Έλα πάμε στο καράβι, πλην μισθόν δε θέλεις λά- 

βη, I θέλω όμως σε ειπεί, / τι λογής έχεις να ζήσης. - Ιω.: 

Αγαπώ να μ ’ οδηγήσης, / ίσως κάμω προκοπήν. / Δ.: 
Άπειρα θέλω σε μάθει, πλην κυττάζω εις τα βάθη / της

θαλάσσης ταραχήν / έρχεται μεγάλη μπάρα, μας προ- 
φθάνει τώρα τώρα, / της Σελήνης είν’ αρχή. I Ιω.: Ο Θε
ός να μας γλιτώση, και να μας κατευοδώση, / τον λιμέ
να να ιδώ. IΔ.: Σιωπή, δεν έχεις γνώσιν; ο Θεός να μην 

το νιώση, / ότι είμεθα εδώ. / Επειδή ευθύς μας πνίγει, 
ποιος ημπορείνα φύγη,Ι ο Θεός σαν οργισθή; ΙΆκουσον 

τους ναύτας όλους, βλασφημούντας σαν διαβόλους, / 
πως να τους ευσπλαγχνισθή; I Όσους βλασφημονν επί

σης τους κολάζ’ η Θεία κρίσις, / όλοι θέλουν παιδευθή, 
/ για μικρό λόγο αχρείον, βλάσφημον και εναντίον I θέ
λουν απολογηθή. I Ότι πάσα βλασφημία είν'μεγάλη 

αμαρτία / και του δαίμονος εικών, / κι ατιμώρητου η δί
κη δεν είν’ τρόπος να αφήκη / ένα τέτοιον κακόν» (Β' 
435-458).
“Φτάνοντας στο λιμάνι του Λονδίνου, ρωτάει ο Ιωάν
νης αν ο Διογένης έχει κανένα γνωστό' εκείνος απο- 
φαίνεται πως όλοι ξένοι του είναι, εκτός από τους γνω
στικούς. Τότε να πάνε σ' ένα μέρος, όπου μαζεύονται 
πολλοί άνθρωποι: «νέες εύμορφαι και νέοι, ρήτορες, σο

φοί, σπουδαίοι, I μουσικοί πολλά καλοί» (Β' 469-470). 
Μέσα στο σπίτι αυτό κατοικεί η Αφροδίτη, γι’ αυτό έρ
χονται τόσοι πολλοί. Ο Διογένης ανάβει το φανάρι του 
και είναι έτοιμος. Ο Ιωάννης εξηγεί: «Εδώ άλλος δεν πη

γαίνει, παρά μόν’ οι προκομμένοι, / κι όστις έρωτα ζη
τεί» (Β' 481-482). Ακολουθεί η σκηνική οδηγία: «ο Διο
γένης πλησιάζει εις τον τόπον, όπου συνάζονται, και 

προσκαλείται έσωθεν».
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μη συντροφιά είναι ο γιατρός Λουβέρδος. Η αρχή της πρώτης συνάντησης (σκηνή Β' ιβ', στ. 
Β' 483-542) γίνεται με τη συνηθισμε'νη παρατήρηση για την παράξενη μορφή του φιλοσόφου- 
ασκητή με το αναμμένο φανάρι και τις εκατέρωθεν συστάσεις86. Αμέσως διαπιστώνει ο για
τρός Λουβέρδος με παρατηρητικότητα, πως ο «γυμνός» δεν θαμπώνεται από την ομορφιά 
των γυναικών87. Αυτό αποτελεί το έναυσμα για νέα μισογυνικά χωρία, γιατί με τη σειρά τους 
καυχώνται οι γυναίκες για την ικανότητά τους να παρασύρουν τους άντρες και να τους κά
νουν ό,τι θέλουν88. Συμφωνεί ο Λουβέρδος πως η γυναίκα είναι ένα αναγκαίο κακό (γι’ αυ
τό ο Αριστοτέλης πήρε κοντή γυναίκα - το μικρότερο κακό)89, πράγμα που εξοργίζει την Ανέ- 
ζα, η οποία καυτηριάζει τα άσεμνα καμώματα των γιατρών στις εξετάσεις νέων κοριτσιών90. 
Ο γιατρός αναγκάζεται να σιωπήσει για να μην προκαλέσει άλλο την οργή των γυναικών, και 
ο φιλόσοφος φεύγει από την πρώτη, μάλλον δοκιμαστική ακόμα συνάντηση, μην μπορώντας 
ν’ ακούσει άλλα αισχρά πράγματα.

Η μορφή του γιατρού Λουβέρδου έχει ενδιαφέρον. Δεν πρόκειται για τη συνηθισμένη κα
ρικατούρα των γιατρών κατά το συρμό των κωμωδιών του Μολιέρου, όπως παρατηρείται και

86 «Μ[αριάνα]: Μία χίμαιρα μας ήλθεν, έλα έλα να ιδής, 
I με φανάρι εις το χέρι ένας μαύρος δυσειδής. /Βελ[ερο- 
φόντης]: Τι σημαίν’ αυτό το είδος; βουρκολάκιασε κα

νείς; I Με φανάρι την ημέραν, είναι τρέλλα προφανής. / 
Τον ακολουθεί και ένας με αλλόκοτον μορφήν, I μοιά

ζουν και οι δυο να είναι άσιτοι χωρίς τροφήν. / Μ: 0έ- 
λεις να τους προακαλέσω να μας κάμουν την τιμήν; / 
Βελ.: Μάλιστα και να λαλήσουν, να τους δώσης αφορ

μήν. / Μ.: Πόθεν έρχεσαι, ω ξένε; πού πηγαίνεις; τι ζη
τείς; ! μεσημέρι το φανάρι αναμμένου τι κρατείς; I Δ.: Χαί- 
ρετ’ άνδρες και γυναίκες, ξένος είμ’ αληθινά, I πλην η 

γη και τα εν κόσμω είν’ εις άπαντας κοινά. / Όλ’οι άν
θρωποι είν’ ξένοι και εντόπιος κανείς, I και οι γέροντες 
κ'οι νέοι, όλοι είναι γηγενείς. I Ότι όλοι αποθνήσκουν, 

κι άσχημοι και ευειδείς, / πλούσιοι, πτωχοί επίσης, και 
αθάνατος ουδείς» (Β' 483-498).
81 «Λ[ουβέρδος]: Άσχημος, όμως με λόγον, και γυμνός, 
πλην έχει νουν, I κ’ η μεγαλοπρέπειαίς μας παντελώς 

δεν τον πλανούν. / Και στην ωραιότητά σας αδιαφορεί 
πολλά, I μήτε μάτι δεν σηκώνει, καν να σας ιδή καλά» 

(Β' 499-502).
88Τα χωρία αυτά παραλληλίζονται δηλαδή με τα ανά
λογα της Α' πράξης, μόνο που τώρα μιλούν οι ίδιες οι γυ
ναίκες. Την αρχή κάνει η Ανε'ζα: «Μόνον να αποφασί
σω αρκετ’ είμαι και καλή, I τέτοιον να τον καταστήσω, 

που να με παρακαλή. I Ξεύρομεν ημείς την τέχνην, πώς 

πλανούνται οι σοφοί, / ξεύρ’ο μάστορης πού πρέπει να 

κτυπήση το καρφί» (Β' 503-506). Μια παραστατική λαϊ
κή παρομοίωση. Παίρνει το λόγο ο Ιλαρίων, λέγοντας 
πως νομίζει ότι μπορεί να πλανέσει τον καθένα, όπως 
το έκανε και με αυτόν. Συμφωνεί ο Γιοζέπος και πα
ρεμβαίνει η Καλίτζα: «Εγώ μόν’σ’ εσένα κλίνω, μην με 
έχης για κοινήν. ! Όταν είναι όμως χρεία, ξεύρω τι λογής

πλανούν, / και τους εκλεκτούς ακόμη πως εις έρωτα κι
νούν» (Β' 512-514). Και κλείνειτον κύκλο η έμπειρη Μα- 
ριάνα, η ξενοδόχος: «Ποιος μπορεί να αποφύγη τας ενέ- 

δρας μας ποτέ; / τις η χρεία να τα λέγω; είσθε μόνοι σας 

κριταί. I Είναι <5ήλον από όσα δοκιμάζετε κοινώς, / πως 
στο χέρι μας είν ’πάντα ο δικός σας χαλινός. I Μια γυναίκα 

έναν άνδρα όταν θέλη τον γελά, / και φιλόσοφος να ήναι 
και με άπειρα μυαλά» (Β' 515-520).
89 «Λ: Σ' όλ’ αυτά συγκατανεύω, (α) αναγκαίον το κα

κόν, I το αξίωμα τοισύτον είν’ το φιλοσοφικόν. / Ενθυ- 

μήθην και εκείνον (β), που επήρ’ εθελοντί /μία νέα εις 
γυναίκα, πλην κατά πολλά κοντή. ! Και ερωτηθείς τον λό

γον, απεκρίθη γνωστικά, / λέγων, το μικρόν εκλέξας, 
από όλα τα κακά» (Β' 521-526). Στην υποσημείωση (α) 
διαβάζουμε: «Αναγκαίον κακόν ονομάζουν την γυναί
κα οι φιλόσοφοι», και στη (β) τονίζεται πως: «Ο Αρι
στοτέλης επήρε κοντήν γυναίκα, και ερωτηθείς απεκρί- 

θη[:] εκλογήν του κακού ποιησάμενος, το έλαττον ηρε- 

τησάμην [sic]».
*Έδώ πρόκειται για το πρώτο μέρος της σάτιρας των για
τρών που υπάρχει στο έργο. Είναι χαρακτηριστικό όμως 
ότι δεν σατιρίζεταιτόσο ο ίδιος ο σκηνικός χαρακτήρας 
των γιατρών, αλλά οι γυναίκες στρέφονται εναντίον 
τους. «Α.: Κάλλιστα τα διηγείσαι, εύγε στο μνημονικόν, 

/ φαίνεται πως εδιδάχθης και τα περί γυναικών. I Όθεν 
μέσα στην σπουδήν σου θέλει σ’ έτυχε να ιδής, I πώς τον 

οφθαλμόν πονούσε μία κόρη ευειδής. I Κ’ ιατρενοντάς 

την ένας ιατρός επιμελώς, I ένας φίλος τον τον είπε, πρό

σεχε ιατρέ καλώς. / Μήποτε και θεραπεύων τον της κό

ρης οφθαλμόν, / έξαφνα την κόρην φθείρης εξ αιτίας 

των χυμών. / Τούτο και εγώ σε λέγω, νάχης προσοχήν 
πολλή, I εις την κούραν που πηγαίνεις, να μην σπάσης 

το γιαλί» (Β' 527-536).



328 ΒΑΛΤΕΡ ΠΟΥΧΝΕΡ

στην ελληνική δραματουργία ήδη από το 18ο αιώνα91, αλλά για άνθρωπο σοβαρό και γνωστικό, 
ο οποίος απλώς δεν μπορεί να αποβάλει το ερωτικό ταυ πάθος (αν και στο έργο δεν διευκρινί
ζεται προς ποιον τελικά αυτό στρέφεται). Την ιατρική σάτιρα με κατηγορίες περί τσαρλατανι- 
σμού, εκμετάλλευσης των ασθενών κτλ. αναλαμβάνουν οι γυναίκες (Β' 527-536 και Β' 663-690, 
και τις δυο φορές η Ανέζα), ενώ ο ίδιος ο σκηνικός γιατρός είναι μάλλον θέμα των καταστάσε
ων: δυο φορές προτιμάει να μη μιλήσει άλλο, για να μην κεντρίσει την οργή των γυναικών. Αυ
τό αποτελεί μιαν αξιοπαρατήρητη διαφοροποίηση του συγγραφέα του έργου (αν σκεφτουμε 
π.χ. την ανελέητη σάτιρα των γιατρών στην Κωμωδία νέα της Βλαχίας)· η εκτίμηση της ιατρικής 
ως επιστήμης είναι χαρακτηριστική του Διαφωτισμού. Και είναι το δεύτερο σημείο στο έργο, μα
ζί με τις παιδαγωγικές θεωρίες του Διαφωτισμού στην πρώτη πράξη, που, μέσα στα πλαίσια της 
αντιβολταιρικής σάτιρας και τσυ χλευασμού των ιδεών της Γαλλικής Επανάστασης, ανοίγει ξαφ
νικά ορισμένα «φωτεινά παράθυρα», που δείχνουν το συγγραφέα, παρά την προσκόλλησή του 
στην Εκκλησία, τη χριστιανική ηθική και τις αντιδράσεις της στο λιμπερτινισμό και την αθεΐα, 
επιδεκτικό στην πρόσληψη ορισμένων ευρύτερων θεωρημάτων του Διαφωτισμού, όσον αφορά 
τουλάχιστον την παιδαγωγική και την ιατρική.

Η δεύτερη συνάντηση, την άλλη μέρα92, είναι και η εκτενέστερη (σκηνή Β' ιγ', Β' 543- 
644). Ξεκινάει με μια παρατήρηση της Καλίτζας πως ο έρωτας είναι φαινόμενο φυσικό' ακό
μα και ο γνωστικός γιατρός υποφέρει από αυτόν93. Και προχωρεί σ’ ένα είδος μανιφέστου 
του ελεύθερου έρωτα: μάλιστα οι νεαρές χρειάζονται πολλούς εραστές για να αισθάνονται 
πραγματική ηδονή94. Ωστόσο αυτές οι γυναίκες δεν μοιάζουν με τις «ρουφιάνες» της κρητο- 
επτανησιακής δραματουργίας, γιατί έχουν μια τάση για θεωρητική θεμελίωση του λιμπερτι- 
νισμού. Το θέμα συζητείται σε κάποιαν έκταση, ενώ ο Διογένης και ο Ιωάννης φρίττουν95. Τε-

51 Βλ. Β. Πούχνερ: «Η μορφή του γιατρού στην πρώιμη 
νεοελληνική δραματουργία (1650-1750)», στον τόμο: 
Διάλογοι και διαλογισμοί. Δέκα θεατρολογικά μελετή- 

ματα, Αθήνα 2000, σσ. 93-118. 
œO δραματουργός δεν καταβάλλει κανε'ναν κόπο για να 
αιτιολογήσει τις αλλεπάλληλες συναντήσεις. Εισάγει 
τη σκηνή απλώς με μια σκηνική οδηγία στο τέλος της 
προηγούμενης: «Αναχωρείο Δ ιογένης μετά του Ιωάννον, 
σκορπίζουν και οι λοιποί. Τη δεύτερα ημέρα πάλιν συ

νάζονται οι αυτοί εις το αυτό μέρος».

93 «Κ: Τι ιδέαις σκονριασμέναις των υποχοντριακών; / δεν 

ηξεύρσυν πως ο έρως είναι πράγμα φυσικόν; / Ιατρέ, τι 
συλλσγάσαι; δεν είν’ όλ’ ερωτικοί; / μήτ’ εσύ δεν εξαι
ρείσαι μ ' όλην σου την γιατρική. / Α.: Δεν θέλω τον ια
τρόν μας να τον ενοχλής πολύ. ΙΚ: Μάτην δεν είν'φου

σκωμένος, κάτι τι τον γαργαλεί. / Μ.: Έχει έρωτα και 
πάσχει αναρίθμητα κακά, I αγαπά να ξεμπερδεύση, 

πλην το πάθος τον νικά. ΙΛ.: Μην συγχύζεσθε, <5εν είμαι 
τόσον έκδοτος εγώ, / πράγματα κοινά δεν θέλω αλλά 

μήτε κυνηγώ» (Β' 543-552). Στη συνέχεια πάλι, με αφορ
μή τα λόγια του γιατρού, αρπάζεται μια άλλη γυναίκα, 
η Καλίτζα αυτή τη φορά, όπως και στην πρώτη και την 
τρίτη συνάντηση η Ανέζα.
94 Με οκτώ-δέκα εραστές η ίδια, δεν θεωρεί τον εαυτό

της κοινή γυναίκα. «Κ.: Να με θάψης, μην θυμώνης, 
άκουσον παρακαλώ' / καταπείσου σ’ όσα λέγω, κατά 

λόγον αν λαλώ. / Μία νέα σαν δεν έχη οκτώ δέκα ερα- 
στάς, / όεν μπορεί να καταντήοη μία από τας γνωστάς. 
I Έπειτα όταν αλλάξη, τότ’ ευρίσκει ηδονήν, I και τοι- 

αύτην που δεν μοιάζει με την καθημερινήν. / Και προς 
τούτοις, τι πειράζει τούτο ένα εραστήν; / Ποιος ο λόγος 

που την θέλει μόν’για λόγου τον πιστήν; / Μια γυναίκα 
θέλει δέκα, κι όλους τους ευχαριστεί, / και στον άνδρα 

ουδέν ήττον είναι πάντοτε πιστή» (Β' 553-562).
95 Η ξενοδόχος παρατηρεί πως οι άνδρες θεωρούν ατι
μία να μοιράζουν τη γυναίκα τους με άλλους. Παρεμ
βαίνει η Ανέζα: «Εγώ δεν ηξενρω ποία είναι εκείνη η κα
λή, Iοπού δεν ενδίδ ’εις ένα, οπού την παρακαλεί; /Πρέ

πει νάχη σιδηρένιαν την καρδιάν και λοιπά, / να μισή 

και ν’ αποφεύγη ένα που την αγαπά» (Β'565-569). Και 
συμπληρώνει ειρωνικά η Καλίτζα την κριτική της αστι
κής ηθικής: «Εις αυτό σννίστατ’ όλη των ανδρών μας η 

τιμή, / να μην ξεύρωμ ’ óUov άνδρα μήτε καν για δοκι
μή» (Β' 569-570). Ο Διογένης μένει άναυδος και μιλά
ει «ιδιαίτερον τω Ιωάννη»: «Δ.: Τ’ είν’ αυτό που διη

γούνται, τ’ είν’ αυτά οπού θαρρούν; / δεν μπορώ να υπο

φέρω, θα ταις πω πως φλυαρούν. / Ω της ασωτίας! οίμοι! 
οπού κατοικεί εδώ, / έλειψεν εξ ολοκλήρου συνειδός, τι-
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λικά επεμβαίνει μ’ ένα κήρυγμα εναντίον της μοιχείας και της ασέλγειας96.0 Ιλαρίων τον ρω
τάει ποιος τα γράφει αυτά, ο «Μολιέρης»; Και η Ανέζα ειρωνεύεται τη «νέαν όιδαχήν» που 
απαγορεύει τον έρωτα97. Ο Διογένης μάταια υποστηρίζει το θεσμό της μονογαμίας98. Η Κα- 
λίτζα τον προκαλεί, αν έρχεται από τον Άδη, που τόσο καλά τον ξέρει όπως φαίνεται, να 
τους πει τότε τι γίνεται εκεί κάτω: πώς είναι οι έρωτες εκεί και πώς ντύνεται ο σατανάς;99 Ο 
σαρκασμός του απαντά στην ειρωνεία των «μορφωμένων». Αντί να ξεσπάσει σε μονόλογο, 
στρέφεται τώρα στον Ιωάννη100.

Η τρίτη συνάντηση (σκηνή Β' ιδ', Β' 645-694) αρχίζει με χαρτοπαιξία που τελειώνει με 
όρκους, βρισιές και κλεψιές· την αποστρέφονται ακόμα και οι γυναίκες101. Η Μαριάνα παίρ-

μή κι αιδώ. / Ιω.: Έτζη είναι εις την Λ άντραν και απα
νταχού σχεδόν / η παρούσα ασωτία είναι έξω των ειδών» 

(Β' 571-576). Ο Λουβέρδος παρατηρεί πως κάτι ψιθυ
ρίζει ο ξένος και κάτι θέλει να πει.
%«Δ. Περίασωτίαςβλέπω, πως καλά φιλονεικούν, /και 

με την ευφράδειάν τους θριαμβεύουν και νικούν. / Η 
ασέλγεια ενταύθα είναι καύχημα κοινόν, Ιχαρακτήρ των 

αναισχύντων κι εντελών κι ουτιδανών. /Δεν αισχύνεσθε 

ολίγον, μόν’ καυχάσθε αναιδώς, / ότι ασελγείτε όλαις κι 

όλοι σας πολυειδώς; / Πόρνους και μοιχούς κολάζει ο 

Θεός και τιμωρεί, / κάθε άσωτον παιδεύει και ποτέ δεν 

συγχωρεί» (Β' 579-586).
91Η συζήτηση εκτυλίσσεται στην πολιτισμένη ατμό
σφαιρα του σαλονιού και στο διαφωτισιικό πνεύμα της 
θεωρητικής τοποθέτησης για ένα θέμα που τεκμηριώ
νεται με πηγές, αυθεντίες και επιχειρήματα. «Ιλ[αρίων]: 
Ποιος το γράφ’; ο Μολιέρης; ή κανένας Ποιητής; ! πώς 

των ασελγών και πόρνων ο Θεός είναι κριτής; / Μάταιε! 
άλλην φροντίδα πλέον δεν έχ’ ο Θεός, I παρά μόν’ να 
εξετάζη, ποιος είν’ άσωτος υιός; IΑ.: Πώς γελώ με την 

καρδιάν μου εις την νέαν διδαχήν, / ο γυμνός μας ερμη
νεύει απ’ τον έρωτ’ αποχήν. I Ίδετε καινούριον νόμον; 

ίδετε μεγάλον νουν; / όλους πάσχει να τους πείση, γενι

κώς να σωφρονούν» (Β' 587-594).
%«Δ.: Την νομοθεσίαν μίαν την γνωρίζω και κοινήν, /αρε
τήν δηλοίκ’ η λέξις, καθ’ αυτό το σωφρονείν. / Βλέπεις 

πως δεν την αρνείσαι, αλλά και την εκφωνείς I όθεν ή κα
κία είναι ή μανία προφανής. / Μια γυναίκα ένα άνδρα 

όταν έχη την αρκεί / τι την ωφελούν κι απ ’ έξω τόσοι αγα- 
πητικοί; /Μ.: Ηδονή, φίλε μου ξένε, ξεύρεις τι θα π' ηδο

νή; / σ’ ενθουσιασμόν μας φέρνει, και τα πάθη μας κινεί. 
IΔ.: Κόλασις σας περιμένει, κόλασις σας καρτερεί, Ιο Θε

ός μοιχούς και πόρνους βέβαια δεν συγχωρεί. / Μόν ’ τους 

βάλλει εις τον Άδην, εις το πυρ το φοβερόν, / ένθα είν’βρυγ- 

μός οδόντων κι ένα σκότος ζοφερόν» (Β' 595-606).
” «Κ: Μήπως έρχεσ’ απ’ τον Άδην; ότι μοιάζεις σαν νε

κρός, /άγριος, ξηρός και μαύρος, σκυθρωπός, λεπτός, μι

κρός. / Πε μας τι είν’ εκείκάτω; επειδή είσ’ απ’ εκεί, /πώς

περνούν οι πεθαμένοι τόσους χρόνους νηστικοί; / Διηγή- 
αου μας, αν είναι έρωτες κι εκεί πολλοί, I ζσύλια, πείσμα 

μεταξύ των, ποιος νάχη την καλή. ! Δ.: Φευ εις την αναί
δειάν σας! γύναια ελεεινά, / πνεύμα ασωτίας είσθε κι ερ
γαστήρια κοινά. / Tun αφρόνων δυστυχία, και αγγεία σα

τανά, /εις το πυρ το της γεέννης έσεσθε παντοτεινά. ÌΒ.: 
Είναι σατανάς στον Άδην; λοιπόν πε μας τι φορεί; ! Δ.: 
Κοκκινάδι και περούκα, μπούστονμε χρυσό λουρί. /Και 
με ανοικτάς αγκόλας πάντοτε σας καρτερεί, / κι όταν φθά- 
σητε κοντά του, φοβερά θα το χαρή. /Μάλιστα την άργη- 

τάν σας προ πολλού την απορεί. / Β.: Εύγε τούτο μας ευ

φραίνει, τούτο μας παρηγορεί» (Β' 607-622).
‘"«Δ.; Αυτοί είν’οι προκομμένοι κ' οι επιστημονικοί, / 
αυτοί είναι ζώα ξύλα, αχρειέστατοι κακοί. I Πού είσαι, 

καίμένε Χάρων; καλά μ' έλεγες εσύ, I έπρεπε να επι

στρέφω απ’ την στράταν την μισή. /Ιω. : Δεν είν’ τίποτε’ 
όσα είδες, έχ’ ολίγ’ υπομονήν, I να ακούαης και να φρί- 

ξης στην κακίαν την κοινήν. / Δ. Έσχατος βαθμός κακίας 
είναι το να ατακτούν, / και εκείνους τους ατάκτους να 
τους δακτυλοδεικτούν. / Και να τους εγκωμιάζουν με 
αναίδειαν πολλήν, / δίχως σννειδός τελείως και καμμίαν 

συστολήν. / Εντροπ’ είναι μεταξύ των και αισχύνη φυσι
κά, I το να κάμουν καλά έργα και ν ' αφήσουν τα κακά. / 
Οταν δεν είσαι πανούργος, δόλιος και πονηρός, /λέγουν 
πνεύμ’ ότι δεν έχεις κ’ είσαι σ’ όλους οχληρός. /Δεν είσ’ 
ύπουλος ή άρπαξ, φεύστης, κόλαξ ή μοιχός, I ή κατήγο

ρος, ή λάλος; είσαι από νουν πτωχός» κτλ. (Β' 523-638). 
Το «δακτυλοδεικτούν» εδώ έχει θετική έννοια.
101Η σκηνή προετοιμάζεται με τον ίδιο αδέξιο τρόπο, 
όπως και προηγουμένως: με μια σκηνική οδηγία: «ο 
Διογένης αναχωρεί πάλιν μετά του Ιωάννου, φεύγουν 

και οι λοιποί εις τα ίδια, και τη τρίτη ημέρα [δοτική] 

πάλιν όλοι συνάζονται». Προχωρεί πρώτα ο Ιωάννης 
να δειτι κάνει η παρέα.: «Ιω.: Ιδού πάλιν συναγμένοι εί
ναι όλοι τους εδώ, / δεν ηξεύρω πλην τι κάμνουν, πρό- 

σμενέ με να ιδώ. / Είναι ενθουσιασμένοι, χαρτιά παί
ζουν σιωπή. /Β.:Μα την πίστινμου, τ’αφίνω, εσύ έκα

μες κλοπή. ΙΑ.: Στον Θεόν μου δεν ηξεύρω, φθάνει σας,
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νει το μέρος του ξένου- έχει παράδειγμα τον ιατρό, που δεν παίζει102. Η Ανέζα επιδίδεται για 
δεύτερη φορά σε σάτιρα των γιατρών: εύκολο είναι να παριστάνεις το γιατρό, με λίγες λατι
νικές φράσεις, ενδυμασία κατάλληλη, περισπούδαστες διαγνώσεις που ταυτολογούν, το φταί
ξιμο είναι έτσι κι αλλιώς πάντα αυτού που ασθενεί, γιατί αρρώστησε κτλ.103 Ο γιατρός προτι
μάει να σωπάσει για να μη χάσει την εύνοια των γυναικών104. Είναι περίεργο πως τελικά θε
ωρείται το αποκορύφωμα της κοινωνικής διαφθοράς ο επαγγελματικός τσαρλατανισμός των 
γιατρών. Το στοιχείο αυτό, δραματουργικά τοποθετημένο στην κλιμάκωση, εντάσσει τη σά
τιρα στις μολιερικές σάτιρες των γιατρών, που πιθανώς ξεκινούν ήδη με το κωμικό μέρος της 
Ιφιγένειας του Πέτρου Κατσάίτη (1720)105. Σε τελική επιλογική σκηνή (β' ιε', Β' 695-712) με
ταξύ Διογένη και Ιωάννη, ο αρχαίος φιλόσοφος και ορθόδοξος ασκητής, μετά την είδηση πως 
ακόμα και οι γιατροί δεν εξαιρούνται από την κοινή διαφθορά, αποφασίζει να φύγει1“- αυτό 
όμως που τον εμποδίζει να επιστρέφει στον Άδη, είναι η περιέργεια - η φιλοπεριέργεια εί-

είν’ εντροπή, / σας ακούει και ο ξένος, και τι έχει να ει
πή; I Γιο.: Άλλη μια φορά μαζί σας δεν θα παίξω πα
ντελώς, I κι όποιος παίξ\ ανάθεμά τον, εγώ όεν είμαι 

τρελλός» (Β' 645-652).
102 Ο Διογένης λέει «ιδιαίτερον τω Ιωάννη», αλλά μετά 
ξεσπάει ανοιχτά. «Δ.: Ήκουσες επιορκίας και αναθε
ματισμούς, I άξΓ είν’ οι οργισμένοι για επτά κατακλυ
σμούς. I Δεν αισχύνεσθε ανθρώπους; δεν φοβείσθε τον 

Θεόν; / τ’ είν' αντ’ η ανωμαλία κι ο πολύς ο Κνκεών; / 
Πίστιν και Θεόν και Νόμον, πώς ομνύετ'αναιδώς; / δεν 

σας τύπτει, ω κακούργοι, παντελώς το σννειδός; / Μ.: 

Άριστα σας συμβουλεύει ο γυμνός ο δυστυχής, / τα χαρ
τιά είναι αιτία αναγκαίως ταραχής. / Τι χρειάζονται οι 
όρκοι παίζοντεςχαρτιά μαζί, Ιμόν’ο ιατρός δεν παίζει, 

εύγε τον, ξεύρει και ζη» (Β' 653-662).
103 «Α.: Εις τον τρέχοντα αιώνα εύκολα τινάς μπορεί I 
και τον ιατρόν να κάμη και παντού να προχωρή. I Μόν’ 
ονόματα να ξεύρη, φθάνει, μερικών παθών, Ικ’ εις το στό

μα του να έχη το περδίο βοηθόν. / Και μπονζούρ αλόν 

κομμάτι και πολλήν οιναμική, / κι ενταντώ ο Ιπποκρά
της στα μυαλά του κατοικεί. / Και φιλοσοφεί εξαίφνης, 
λέγων μετά προσοχής, I ότι είν’μακρά η τέχνη και ο βίος 

μας βραχύς. / Και του πάσχοντος το πάθος είναι υπό την 
οσφύν, Ιδιά τούτο και τον δίδει πόνον εις την κορυφήν. 

/ Και ηπίαλον κανένας ημπορεί να το ειπή, / επειδή κ ' η 
θέρμη κάμνει συνεχώς διακοπή. /Κι όσοι ιατροί κι αν έλ

θουν κι όπως κι αν το στοχασθούν, / δήλον ότι πάσχει κά

τι και το ιερόν οστούν. / Τέτοια να λαλή με λέξεις από 

την λατινική, / και καλπάκι σαμουρένιο να φορή και τον 
αρκεί. ΙΑλλ ’ απόθανεν ο πάσχων, τούτο δεν είν’ εντρο

πή, / να ο λόγος, ο σφυγμός τον έκαμε διακοπή. / Και 

στην δίαιτα ακόμη είχε λάθος φοβερό, / έτρωγε νερό με 

ρίζι, κι όχι ρίζι με νερό. / Το καθάρσιον που πήρε τον 

εδούλευσ’ αρκετά, / εβδομήντα δύω χέρια, και εις μίαν 
νύκτ ’ αυτά. ! Κι αν δεν πέθαινε ακόμη, τον επήγαινε πο

λύ, Ικ’ ήθελεν να κάμη μίαν θαυμαστή μεταβολή. / Βλέ
πεις πως ο πάσχων πταίει και συχίο ιατρός; / τι προαέ- 

χετ’ εις τους λόγους τον πατρός και της μητρός; / Βέ
βαια εκείνοι πάσχουν, διά τούτο και λαλούν, / τον αθώ- 
ον ιατρόν τους παραλόγως εγκαλούν» (Β' 663- 690). 
Στην παράδοση των dottore και γιατρών της κρητοε- 
πτανησιακής κωμωδίας οι σπουδαγμένοι γιατροί χρη
σιμοποιούν ορολογία ξένη, λατινική ή ιταλική- εδώ εί
ναι και γαλλική και ιταλική (μπονζούρ αλόν, περδίο). 
Εμφανίζονται και λέξεις απο τη φαρμακευτική και ια
τρική ορολογία (σιναμική- φάρμακο καθαρτικά ο ηπία- 
λος - δυνατός πυρετός με ρίγος), ενώ το «καλπάκι σα
μουρένιο» είναι σκούφος από λεπτό δέρμα (σαμουά, 
chamois).
104«Λ.: Έχω λόγους όσους θέλω διά να αποκριθώ, /πλην 

την εύνοιάν σας τότε πρέπει να υστερηθώ. / Όθεν και 
αποφασίζω να φυλάξω σιωπή, I κ’ ημπορεί η κάθε μία 

ό,τι θέλει να ειπή» (Β' 691-694). Παρά την αξιοπρέπειά 
του παραμένει τελικά δέσμιος του πάθους του, του οποί
ου την ικανοποίηση τοποθετεί πάνω από την επαγγελ
ματική του τιμιότητα και φήμη.
105 Β. Πούχνερ: «Μολιέρος και Κατσάίτης. Ιχνηλασίες 
σε μια θαμπή συσχέτιση», Πορφύρας 104 (Κέρκυρα, 
Ιούλιος - Σεπτέμβριος 2002), σσ. 167-181.
106 «Δ.: Μάτην μάτην το φανάρι αναμμένον το κρατώ, / 
άνθρωπον να επιτύχω είν' αδύνατον αυτό. /Σταςεπτα- 

κεφάλους Ύδρας ίσως έκαμνα καρπό, I πλην σ’ αυτά τ’ 
άλογα ζώα χάνω όσα κι αν ειπώ. ΙΙω.: Ύστερον απ’όλα 

τ’άλλα τα μεγάλα τους κακά, / έχθρας και κατηγορίας, 
φανερά και μυστικά, / είναι δεδομένοι τόσον στα αφρο

δισιακά, / που για μια καλοπλυμένην κάμνσυν δέκα φο
νικά. IΔ.: Ω κακία των ανθρώπων, και κοινή διαφθο

ρά! /Αδιόρθωτον το πράγμα, προφανής η συμφορά» (Β' 
695-704).
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ναι ένα από τα βασικά χαρακτηριστικά του Διαφωτισμού107 - να επισκεφθεί ακόμα και την «Ακα
δημία», όπου είναι τόσοι περίφημοι φιλόσοφοι και επιστήμονες, και να συζητήσει μαζί τους108. 
Το μέρος αυτό του έργου δεν σώζεται, αλλά ο αναγνώστης γνωρίζει ήδη πώς θα τελειώσει: 
με την απογοήτευσή του και την οριστική επιστροφή στον Κάτω Κόσμο. Ίσως το τμήμα αυτό, 
λόγω του θεωρητικού φόρτου της επιμέρους επιχειρηματολογίας και της αντίκρουσής της, να 
μην φαινόταν αρκετά ελκυστικό για τους εκδότες των πρώτων κλεψίτυπων εκδόσεων, που 
απέβλεπαν στην εκδοτική επιτυχία και σ’ ένα λαϊκό αναγνωστικό κοινό.

Γλώσσα και ύφος

Το γεγονός ότι η πρώτη έκδοση του έργου είναι κλεψίτυπη, πιθανώς και κολοβή, και δεν 
έγινε με την επίβλεψη του συγγραφέα, κάνει μια εμπεριστατωμένη εξέταση της γλώσσας του 
έργου ουσιαστικά περιττή. Παρουσιάζει πάνω κάτω όλα εκείνα τα χαρακτηριστικά γνωρί
σματα που σφραγίζουν τα προεπαναστατικά έντυπα, τα οποία συνίστανται σε τυπογραφικές 
συνήθειες και συμβάσεις, που εν μέρει οφείλονται και σε πλημμελή εποπτεία της εκτυπωτι- 
κής διαδικασίας, σε αβλεψίες και σφάλματα που προκύπτουν από τη βιασύνη, εν μέρει και 
σε λανθασμένες ετυμολογίες που οδηγούν σε ορθογραφικές ιδιοτυπίες, οι οποίες θα παρα
μείνουν στην τυπογραφική παράδοση καθ’ όλη τη διάρκεια του 19ου αιώνα109. Το ίδιο ισχύ
ει για τις πολυάριθμες διττογραφίες και πολυγραφίες (π.χ. βγαίνει και ενγαίνει), που δηλώ
νουν τη ρευστή κατάσταση τόσο της ίδιας της γλώσσας όσο και της ορθογραφίας. Εν γένει 
ακολουθείται η ιστορική ορθογραφία, αλλά συχνά και με απλοποιήσεις και παραλλαγές, που 
δηλώνουν κάποιαν επίδραση της δημώδους παράδοσης (να είναι αντί να ήναι, παράλειψη 
της χρονικής αύξησης, καταλήξεις της οριστικής αντί της υποτακτικής [-όμεν αντί -ώμεν] 
κτλ.)110. Υπάρχει και η γνωστή τάση αντικατάστασης του -ε- με -αι- (πόρταις, απαταιών, λυ- 
μαιών). Αντίθετα παρατηρείται και η τάση μιας λογιότερης απόδοσης (ώντας αντί όντας) δη
μοτικών τύπων (το αδράχτι, εύκαιρον ξηρόν κεφάλι, που δεν είναι άλλο από τον «κούφιο ξε
ροκέφαλο»), που μπορεί να είναι και έργο των τυπογράφων. Οι δοτικές εναλλάσσονται με 
τις αιτιατικές (δείξόν μοι, δείξε με, αλλά και δείξε μου), ο μέλλοντας σχηματίζεται με θα και 
θέλω (θα πη, θέλει πει)111, αλλά και κατά αρχαιοπρεπέστερο τρόπο (έσεσθε). Υπάρχουν αρ
κετά δείγματα της εκκλησιαστικής και ευαγγελικής γλώσσας, που εναλλάσσονται και με δη
μοτικούς ή και ιδιωματικούς τύπους (ξετάξονν, μπαρκαρίζομαι αντί μπαρκάρω, ξουρισμένος

107Α. Ταμπάκη: Ο Μολίέρος στη φαναριώτικη παιδεία. 

Τρία χειρόγραφα, Αθήνα1988, εισαγωγή.
™ «Έφευγ’απ’ εδώ αμέσως, δεν εστέκονμονν στιγμήν, 

/ ότι η εδώ κακία έφθασεν εις την ακμήν. / Η Ακαδη

μία όμως έτι με κρατεί εδώ, / επ’ ελπίδι ότι έχω φιλο
σόφους να ιδώ. I Τους ακούω περίφημους και με πνεύ

μα υψηλόν, / ας ιδώ αν αληθεύη η ιδέα των πολλών. / 
Όθεν όταν είναι ώρα, ας πηγαίνωμεν εκεί, I να ιδώ πώς 

ζουν και τούτοι οι επιστημονικοί» (Β' 705-712). Δεν 
διευκρινίζεται ποια Ακαδημία εννοείται, αλλά προ
φανώς πρόκειται για τη Γαλλική. Ο Διογένης επι
στρέφει στο Παρίσι.
109 Βλ. τώρα αναλυτικά Β. Πούχνερ: «Εκδοτικά προ

βλήματα σε δραματικά κείμενα και θεατρικές μετα
φράσεις του 18ου και 19ου αιώνα», στον τόμο Ράμπα 
και παλκοαένικο, Αθήνα 2004, σσ. 173-204.
““Μια πλήρη γλωσσική και γραμματική ανάλυση ενός 
δραματικού κειμένου της εποχής έχει προσφέρει η Κα- 
τίκα-Βάσση για τον Ορέστη του Αλέξανδρου Σοΰτσου, 
που γράφτηκε στα χρόνια της επανάστασης στην Ιταλία 
(Μ. Catka-Vassi: Alexandros Sutsos, Orestis. Einleitung, 
Kritische Edition, Hamburg 1994).
111 Στη δεύτερη περίπτωση συχνά και θέλει πη (αδικαι
ολόγητο αφ’ όσον το «θέλω» σχηματίζεται με απαρέμ
φατο).
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για ζαρωμένος, οι πλουτούντες, η ζούλια για ζήλια). Εν γένει παρατηρείται ένα ενδιαφέρον 
μείγμα λόγιων και δημοτικών λέξεων, συχνά μάλιστα δίπλα δίπλα (του Χάρωνος καΐκι, ως 
βρισιά γυναίκας μορμωλύκειον και δίπλα μαγκούτα). Υπάρχουν και λέξεις και εκφράσεις, 
που δίνουν έντονο ηθογραφικό τόνο και απηχοΰν λαϊκό πολιτισμό: π.χ. η καλοπλυμένη (Β' 
704) είναι η «καθαρή», κοινή γυναίκα112, ή η Σωσάννα παρατηρεί πως οι πλούσιοι είναι από 
ύλη που κάνουν το φαρφουρί (τουρκ. firfiri, λεπτή πορσελάνη), ενώ οι φτωχοί από ύλη που 
κάνουν «το τζονκάλι, που ο κόσμος κατουρεί» (Β' 218), ή παρατηρεί η ίδια η Σωσάννα πως 
ο Διογένης είναι «ααχημάνθρωπος κατζούφηςμε μια μούρη κρεμαστή» (Β' 180), ενώ υπάρ
χουν και ολόκληρα λαϊκά ρητά, όπως «ξενρ ’ ο μάατορης πού πρέπει να κτυπήση το καρφί» 
(Β' 506) - οι γυναίκες έχουν τον τρόπο να πετύχουν το σκοπό τους.

Στο αρχαιοπρεπές γλωσσικό στρώμα ανήκουν λέξεις όπως φωρούμαι (Α' 37, συλλαμβά- 
νομαι), αργυρώνητος (Α' 120), αόωροδοκήτως (Α' 128, δωρεάν), μορμωλύκειον (Β' 223, σκιά- 
χτρο), έκδοτος (Β' 551, έκλυτος, ακόλαστος), ουτιδανός (συχνά, τιποτένιος), λάλος (Β' 638, 
φλύαρος), τολμητίας (Β' 99, τολμηρός) και εκφράσεις της φαρμακευτικής και ιατρικής όπως 
σιναμική (Β' 667, καθαρτικό φάρμακο) και ηπίαλος (Β' 673, δυνατός πυρετός με ρίγος). Σ’ 
ένα δημώδες στρώμα έκφρασης ανήκουν λέξεις όπως μπαρκαρίζομαι (Α' 57), άσπρα (συ
χνά), ασπρουλάκια, παστρικός (συχνά), ζουρισμένος (Β' 64), μαγκούτα (Β' 223), πουγγιά 
(ώς πουγγεία, Β' 303), μουτζούνα (Β' 430, προσωπείο), βονρκολακιάζω (Β' 485, βρικολα- 
κιάζω), ζούλια (Β' 612, ζήλια) κτλ. Και κοινές λέξεις της δημοτικής συναντιόνται, όπως κου
πί, καΐκι, φουρτούνα, ξυλοπετεινός, μούρη κρεμαστή, κατζούφης, θεομπαίκτης, τζουκάλια, 
γουρούνι, στράτα, μπάρα, περούκα, μπούστος κτλ. Παρατηρούνται και μερικές κάπως ιδιω
ματικές εκφράσεις και σημασίες: αισθητικός (Α' 148) με την έννοια του ευαίσθητου, δεκτι
κού, δεν έχεις πολιτικόν (Α' 245) με την έννοια: δεν έχεις τρόπους, διπλωματικότητα, y ελα
στικόν (Β' 18), χιούμορ, ειρωνεία113, κακά αγγεία (Β' 204) και αγγεία σατανά (Β' 615) με την 
έννοια «κακά πρόσωπα»114, η άργητα (Β' 621) με την έννοια της αργοπορίας115 κτλ.

Όπως φαίνεται, ο σατιρικός συγγραφέας δεν έχει ξεκόψει τελείως από τη δημώδη παρά
δοση της μεταβυζαντινής λογοτεχνίας και είναι πιθανότατα λαϊκής καταγωγής ή τουλάχιστον 
με κάποια εγγύτητα και εξοικείωση στο λαϊκό πολιτισμό, καθώς και μια καλογερική τραχύτη
τα στις εκφράσεις. Προς αυτή την κατεύθυνση παραπέμπουν και οι επιθέσεις του εναντίον των 
Φαναριωτών, η συμπάθεια για το λαϊκότροπο Χάρωνα, σε αντιδιαστολή με τον «μορφωμένο» 
Ερμή. Δίπλα στο αρχαιοπρεπές γλωσσικό στρώμα, την εκκλησιαστική γλώσσα, τη δημοτικό- 
τερη υφολογία και τις κάπως ιδιωματικές εκφράσεις, υπάρχουν και ξενόγλωσσες λέξεις, με
ρικές από αυτές και λαϊκές, όπως: λοσταριέροι (από τα ιταλικά) για τους ξενοδόχους, μουστε- 
ρήδες (τουρκ. müshteri) για τους πελάτες, σούμμα (Α' 176, ιταλ.) για το ποσό, φαρφουρί (Β' 
217, τουρκ. firfiri) για τη λεπτή πορσελάνη, μονέδα (ιταλ., Β' 354) για τα χρήματα, και μερικοί 
γαλλισμοί όπωςμπονζσύρ αλόν (Β' 667), σαμουρένιο (Β' 680, chamois), και ιταλισμοί, όπωςπερ- 
δίο (Β' 666). Το αρχαίο όνομα Βελλεροφόντης αποδίδεται λαϊκότροπα ως Βελερεφόντης.

112Όχι απλώς η καλά πλυμένη, όπως στο Συναξάρι των

ευγενικών γυναικών, σι. 925 (Κριαράς, Επιτομή, σ. 512).
1Ι3Στον Μπερτόλδο 82 «γελασακός» σημαίνει σκαπτι
κός, κοροϊδευτικός (Κριαράς, Επιτομή, σ. 270).
1ΜΒλ. και την έκφραση «κακό πετσί». Μεταφορική χρή
ση για άτομο που δέχεται κατά κάποιον τρόπο μέσα 
του την κακία ή ελαττώματα: «αγγεία του διαβόλου» 
(Σουμμάκης: Διήγησις τον ρεμπελιού των ποπολάρων,

σι. 192: «της αλαζονείας το αγγείον» (Απόκοπος στ. 
302). Βλ. Κριαράς, Επιτομή, σ. 53.
115 Βλ. και στα χιώτικα Θρησκευτικά Θεατρικά έργα του 
Που αιώνα (Ανέκδοτα στιχουργήματα τον θρησκευτικού 
θεάτρου του ΙΖ’ αιώνα, έργα των ορθόδοξωνΧίων κληρι

κών Μιχ. Βεστάρχη, Γρηγ. Κονταράτσυ, Γαβρ. Προσοψά. 

Έκδοση κριτική με εισαγωγή, σχόλια και ευρετήρια, Μ. 
I. Μανοΰσακα - Β. Πσΰχνερ, Αθήνα 2000, σ. 382).
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Για τη στιχουργική και το μέτρο οι περισσότερες παρατηρήσεις έχουν γίνει ήδη: η ποι
κιλία των μέτρων παραπέμπει στη γνώση της φαναριώτικης ποίησης· όπως συνηθίζεται και 
σ’ αυτή, αποφεύγεται συστηματικά η συνίζηση, αλλά αντίθετα δεν πειράζει καθόλου οι χα
σμωδία."6. Υπέρμετροι στίχοι δεν είναι σπάνιοι, όπως και χωλοί, αν και ο ποιητής έχει κα
λή αίσθηση του μέτρου. Οι εκδόσεις σημειώνουν πάντα ένα κόμμα μετά την τομή, ανεξάρ
τητα από το αν αυτό ανταποκρίνεται ή όχι σε συντακτικές ανάγκες ή λειτουργεί συχνά και 
παραπλανητικά για την κατανόηση του χωρίου. Εν γένει η στίξη είναι άναρχη. Επίσης στη 
ρίμα παρατηρείται η προσθήκη του τελικού -ν και στις περιπτώσεις όπου αυτό καταστρατη
γεί την ομαλή λειτουργία της ομοιοκαταληξίας. Αλλά είναι δύσκολο, όπως τονίστηκε, να απο
φασίσει κανείς τι είναι έργο των τυπογράφων, που συνήθως επεμβαίνουν προς το αρχαιο- 
πρεπέστερο, και τι προέρχεται από το χειρόγραφο του ποιητή.

Οι εκδόσεις και η πρόσληψη

Η πρόσληψη, όπως περιγράφηκε παραπάνω, ρυθμίζεται κυρίως από τις εκδόσεις Κ/πο- 
λη 1816, Ερμοΰπολη 1836 και 1839 και την έκδοση του Μουσικού, Κ/πολη 1846. Όπως πα
ρατηρήθηκε ήδη, για μια νέα έκδοση του κειμένου, καθοριστικής σημασίας είναι η editio 
princeps, γιατί ήδη στις εκδόσεις της Ερμούπολης, που είναι ταυτόσημες, εμφανίζονται λά
θη που δεν υπάρχουν στην πρώτη έκδοση, όπως η παράλειψη δύο ολόκληρων στίχων η έκ
δοση του Μουσικού, την οποία ακολουθούν και οι επόμενες, φτάνει πλέον, σε ορισμένα ση
μεία, στα όρια της διασκευής. Για να τεκμηριωθεί η απόφανση αυτή, έγινε συστηματική ανα
βολή των εκδόσεων 1816,1839 και 1846. Ως προς τα τυπογραφικά στοιχεία, τη σελιδοποίη
ση κτλ. εκθέσαμε ήδη ορισμένα πορίσματα παραπάνω. Σ’ αυτά μπορούν να προστεθούν και 
άλλα, που αφορούν την τυπογραφική εμφάνιση: π.χ. δασείες και ψιλές στην πρώτη έκδοση, 
σε περίπτωση κεφαλαίων γραμμάτων τοποθετούνται μετά το γράμμα, στη δεύτερη, πριν από 
το γράμμα, στην τρίτη επάνω από αυτό. Οι διαφοροποιήσεις άλλωστε αρχίζουν ήδη στον πί
νακα των dramatis personae, όπου στην πρώτη έκδοση το 1816 (Α'), αναφέρονται λοσταριέ- 
ροι και λοσταρία, που γίνονται στην δεύτερη, το 1839 (Β'), ξενοδόχοι και ξενοδοχείο, όπως 
και στην τρίτη, το 1846 (Γ'). Εν γένει Β' και Γ' δείχνουν μια πιο λογική στίξη (παράδειγμα 
στ. Α'4: εννοείς. -> εννοείς;-> αγνοείς; ). Χρησιμοποιώ στη συνέχεια το σχήμα Α' -> Β' -> 
Γ', για να δείξω τις μεταβολές από την πρώτη στη δεύτερη και την τρίτη έκδοση

Οι περισσότερες περιπτώσεις αλλαγών αφορούν επεμβάσεις προς το λογιότερο της έκδο
σης Γ' (π.χ. στονΆδην - > στον άδην - > ’ς τον άδην, μπαρκαρισθώ - > μπαρκαρισθώ - > βαρκα- 
ρισθώ, τι του ένεκεν - > τι τον ένεκεν - > τίνος ένεκεν, κουπί - > κουπί- > κωπί, πεντει - > πεύτει 
- > πίπτει, αυτοί - > αυτοί - > ούτοι, πε με τα - > πε με τα - > πε μοι τα, με - > με - > μοι, όπως είν’ 
το βόδι - > όπως είν’το βοόί - > ως καθώς το βόδι, σε->σε-> σοι, κτλ.), αλλά υπάρχουν και διορ
θώσεις των Α' και Β' εκ μέρους του Γ' (λαμβάνωντας -> λαμβάνωντας -> λαμβάνοντας, θέλω 
σας τα πη - > πη - > πει, παραστήνουν - > παραστήνουν - > παρασταίνουν, αναμένον - > αναμέ- 
νον -> αναμμένον, απαρόλακτα - απαράλακτα -> απαράλλακτα) ή απλοποιήσεις (αφ’συ -> 
αφ’οϋ-> αφού) ή αποκαταστάσεις λανθασμένων διορθώσεων του Β' (ανέσει [δοτική]-> αναί- 
σει -> ανέσει, άν τινας - αν τινάς -> άν τινας, κατορθοί-κατορθεί-> κατορθοί, όσοι -> ό,τι - 
> όσοι, άπαγε! - > άρπαγε - > άπαγε!). Πολλές φορές η Γ' έκδοση κόβει το τελικό -ν, όταν δεν 
ομοιοκαταληκτεί (Α' 51/52 πη / σιωπήν, Α' 171/772 δει / σπουδήν, Α' 185/186 πατρικήν / κατοι-

’Το σύμπλεγμα «θέλει σ’έτυχε να ιδής» (Β' 529) εχειτην έννοια «θα είχες δει»: «θα είχες συναντήσει».
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κή, Α' 231/232 καρδιάν / παιδιά), αλλά όχι πάντα (π.χ. Α' 23/24 διαφοράν / φοβερά, Α' 27/28 πο
ταμοί / ορμή, Α' 53/54 πω I σκοπόν, Α' 177/178 δουλειά / καρδιάν, Β' 175/176 φθαρτόν / αυτό). 
Σε άλλες περιπτώσεις υπάρχουν διαφορετικές γραφε'ς και στις τρεις εκδόσεις (μαζή [περι
σπωμένη, ιώτα υπογεγραμμένο] -> μαζή [περισπωμένη] -> μαζή [οξεία]) ή η Β' διορθώνει ήδη 
μια αβλεψία και η Γ' ακολουθεί (Ραδάμανθος -> Ραδάμανθυς -> Ραδάμανθυς, Μίνος -> Μί- 
νως -> Μίνως, ώντας -> όντας -> όντας, πορεί-> μπορεί-> μπορεί, θέλω κάμη -> θέλω κά
μει -> θέλω κάμει). Η Γ' προχωρεί και στην αντικατάσταση ολόκληρων λέξεων (Α' 78 γενικώς 
-> γενικώς -> κοινώς, Α' 89 εύκαιρον ξηρόν κεφάλι -> εύκαιρον -> άκαιρον, όλοι -> όλοι -> 
όσοι, χαροποιηθώ - > χαροποιηθώ - > ευχαριστηθώ, ΒΊ37 ήλεγχε - > ήλεγχε - > έλεγε, Β' 154 σν- 
μπεράνω -> συμπεράνω -> καταλάβω, Β' 171 ταπεινή -> ταπεινή -> ουτιδανή), αλλάζει σειρά 
των λέξεων (Α'66, Β' 183-184) κτλ. Σε άλλες περιπτώσεις πάλι Β' και Γ' «διορθώνουν» λάθος 
μια σωστή ορθογραφία (φωραθή -> φοραθή -> φοραθή). Μερικές φορές η Γ' αποκαθιστάτη 
σωστή τήρηση της υποτακτικής που παραβιάζεται από Α' και Β' (αν είν’ - > αν είν’ - > αν ήν\ κα
μιά φορά το κάνει ήδη η Β' π.χ. ας είναι -> αν ήναι - > ας ήναι). Η Γ' παραλείπει και ολόκλη
ρους στίχους που θεωρεί τολμηρούς (Α' 119-120), μετατρέπει σκηνική οδηγία σε υποσημείωση 
(διδ. Α' 137), μεταφέρει άμεσο λόγο σε έμμεσο (Α' 173), αναμορφώνει και στίχο ολόκληρο (Β' 
82, διδ. ΒΊ46). Ακόμα και το όνομα του Βολταίρου ποικίλλει στην απόδοσή του: Βολτέρ -> Βολ- 
ταίρ - > Βολτέρ. Παρά την τάση της Γ' να μετατρέπει το κείμενο, όπου μπορεί, σε λογιότερο, προ
τείνει και επιτυχημένες διορθώσεις που βελτιώνουν την κατανόηση ενός χωρίου (π.χ. Γ' 639 κα
λάν - > καλόν- > τρελλόν). Επίσης δεν υποπίπτει στο σφάλμα της παράλειψης των δύο στίχων που 
παρουσιάζουν οι ερμουπολίτικες εκδόσεις. Σε κάθε περίπτωση όμως οι επεμβάσεις του Μου
σικού είναι πολύ λιγότερες απ’ ό,τι στην έκδοση της Κωμωδίας του μήλου της έριδος"1.

Με την εξέταση αυτή τεκμηριώνεται επαρκώς η άποψη πως μια νέα έκδοση του κειμέ
νου πρέπει να στηριχθεί στην πρώτη έκδοση, του 1816, από την οποία σώζεται ένα μοναδι
κό αντίτυπο. Στην ενθουσιώδη πρόσληψη του σατιρικού έργου, με έξι εκδόσεις από το 1816 
ώς το 1882 (και τέσσερα τουλάχιστον χειρόγραφα), στις οποίες δύο συγγραφείς διεκδικούν 
την πατρότητα, χωρίς να είναι τελικά βέβαιο από ποιον αυτό γράφτηκε, τα χειρόγραφα δεν 
παίζουν ουσιαστικό ρόλο, απλώς καθρεφτίζουν την κοινωνική «λειτουργικότητα» της κληρικής 
σάτιρας εναντίον του Διαφωτισμού. Οι μισογυνικές σάτιρες ήταν πάντα αγαπητό λαϊκό ανά
γνωσμα από τα βυζαντινά χρόνια, το 18ο αιώνα με τον Καθρέπτη γυναικών του Καισάριου 
Δαπόντε (1766) και καθ’ όλον το 19ο αιώνα ακόμα, όπως αποδεικνύει και η εκδοτική πορεία 
του Κατά γυναικών του Διον. Φωτεινού, που εκδίδεται και το 1861 και το 1874 σε μορφή λαϊ
κής φυλλάδας117 118. Η εκδοτική επιτυχία της Επανόδου ως δημώδους βιβλίου και λαϊκού ανα
γνώσματος ρίχνει και ένα χαρακτηριστικό φως στην πορεία του γλωσσικού ζητήματος ως 
προς το φαινόμενο της αναγνωστικής επιτυχίας, της απήχησης και της πρόσληψης από ευ
ρύτερα στρώματα του πληθυσμού, καθώς και στο γεγονός ότι οι όροι «καθαρεύουσα» και «δη
μοτική» τελικά είναι ανεπαρκή κατασκευάσματα των γλωσσικών αγώνων, που δεν αφορούν 
και δεν περιγράφουν τη διαφοροποιημένη γλωσσική πραγματικότητα, ούτε είχαν θετική ή αρ
νητική επιρροή στη διάδοση και επιτυχία των αναγνωσμάτων και παραστάσεων, πορίσματα 
που επιβεβαιώνονται και από άλλες περιπτώσεις119: η λογιότητα ενός κειμένου δεν αποτελεί 
ουσιαστικό και κατ’ αρχήν εμπόδιο για μια ευρύτερη πρόσληψη και από κατώτερα και μη μορ
φωμένα στρώματα του πληθυσμού.

117Βλ. λεπτομερειακά Β. Ποΰχνερ: «Ασχολίαστη μυθο
λογική σάτιρα», ό.π.
““Βρανούσης, ό.π.

119 Βλ. Β. Πούχνερ: Η γλωσσική σάτιρα στην ελληνική 

κωμωδία τον 19ον αιώνα, ό.π., pass.


