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Ρ
ίζες και διαπολιτισμικότητα, δύο έννοιες που περιέχονται στον τίτλο του κειμένου μου 

ηχούν, εκ πρώτης όψεως, ως αντιφατικές. Οι ρίζες, στην ιστορία της σκηνοθεσίας του 
αρχαίου δράματος αλλά και της τέχνης γενικότερα, κατά τον 20ο αιώνα, είναι συνυφασμέ- 

νες με το ιδεολόγημα της ελληνικότητας, έτσι όπως συγκεκριμενοποιήθηκε από τη γενιά του 
’30. Στοιχεία γεωπολιτικής1 και εθνοκεντρισμού2 διαμόρφωσαν τις προπολεμικές γενιές των 
σκηνοθετών που επαναπροσέγγισαν, ουσιαστικά πρώτοι αυτοί και στους φυσικούς του χώ­
ρους, έπειτα από κενό αιώνων, το αρχαίο δράμα. Με ευρωπαϊκή παιδεία και εμφανώς επη­
ρεασμένοι από τη γερμανική ρομαντική ή κλασσικίζουσα σκηνοθετική Σχολή, επεδίωξαν 
ταυτόχρονα να μπολιάσουν τις σκηνικές προτάσεις τους με στοιχεία ελληνικότητας που προ­
έρχονταν από το άμεσο ή απώτερο ελληνικό παρελθόν, όπως το Βυζάντιο, αναδεικνύοντας 
έτσι τις αναλλοίωτες μυστικές ιδιοσυστασίες των ιστορικών ειδών και την ελληνικότητα ως 
εμπεριεχόμενη στα αρχαία κείμενα.3

Ο Κάρολος Κουν δημιουργεί την τομή σε αυτή την παράδοση, όχι αποποιούμενος το ιδε­
ολόγημα της Ελληνικότητας αλλά αναζητώντας το σε άλλα μονοπάτια. Περισσότερο στα θε­
ωρητικά του κείμενα και λιγότερο στις παραστασιακές του επιτελέσεις, αναδεικνύεται σε 
έναν «ερευνητή» μιας Ελληνικότητας που θα μπορούσε να διαρρήξει τα σύνορα και να αγ­
γίξει ίσως τη σύγχρονη έννοια της διαπολιτισμικότητας.

Τα πρώτα κείμενα και παραστάσεις του Καρόλου Κουν αντιμάχονται τη ρομαντική αντί­
ληψη στη σκηνοθεσία του αρχαίου δράματος αλλά εξαίρουν την ανάγκη «ερμηνείας ελληνικής, 
δεμένης με τις ρίζες μας»4 και την αναγωγή στο «λαϊκό» στοιχείο όπως φανερώνεται «στη ζωή, 
τη γνήσια χωριάτικη ή νησιώτικη, στα δημοτικά μας τραγούδια και πιο πίσω, στις Βυζαντινές 
αγιογραφίες και στα αρχαία αγγεία»5. Η γεωπολιτική θεώρηση και η ιστορική συνέχεια που

'Το κείμενο αυτό απετέλεσε, σε μια πρώτη μορφή του, 
Ανακοίνωση στην XI Διεθνή Συνάντηση Αρχαίου Ελλη­
νικού Δράματος που διοργάνωσε το Ευρωπαϊκό Πολι­
τιστικό Κε'ντρο Δελφών από τις 5 ως τις 12 Ιουλίου 2002 
στους Δελφούς με θέμα: Οι Θηβαϊκοί Μύθοι.
' Κώστας Βεργόπουλος: Εθνισμός και Οικονομική ανά­
πτυξη, Εξάντας, Αθήνα, 1978, σσ. 141,148.
2Νίκος Μουζέλης: Νεοελληνική Κοινωνία. Όψεις υπα­
νάπτυξης, Εξάντας, Αθήνα, 1978, σ. 321 - Βλ. επίσης: 
Γ.Β. Λεονταρίτης: «Εθνικισμός και Διεθνισμός: Πολι­
τική Ιδεολογία», στον τόμο: Ελληνισμός και Ελληνικό­
τητα. Ιδεολογικοί και βιωματικοί άξονες της Νεοελλη­
νικής κοινωνίας, Εστία, Αθήνα, σσ. 27-35 - Δ.Γ. Τσα­

ούσης: «Ελληνισμός και Ελληνικότητα. Το πρόβλημα 
της νεοελληνικής ταυτότητας», ό.π., σσ. 15-25 - Κ. Τσου­
καλάς: «Παράδοση και εκσυγχρονισμός: Μερικά γενι­
κότερα ερωτήματα», ό.π., σσ. 37-48.
Άντώνης Γλυτζουρής: Η σκηνοθετική τέχνη στην Ελλά­
δα. Η ανάδυση και εδραίωση της τέχνης του σκηνοθέτη 
στο νεοελληνικό θέατρο, Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα, 
2001, σσ. 543-44.
* Κάρολος Κουν: Κάνουμε θέατρο για τψ ψυχή μας, Κα- 
στανιώτης, Αθήνα, 1987, σ. 82.
’Κάρολος Κουν: Για το θέατρο. Κείμενα και συνεντεύ­
ξεις, Ιθάκη, Αθήνα, 1981, σ. 23.
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διασώζεται στα κατάλοιπα του λαού, απ’ όπου άλλωστε θα θελήσει να αντλήσει το ανθρώπινο 
δυναμικό της ομάδας του, είναι προφανής στη σκηνοθετική αντίληψη του Κουν. Μια αντίληψη 
περί ελληνικότητας, όμως, που δεν προε'ρχεται από θεωρητική ή επιτόπια έρευνα του ίδιου αλ­
λά διαμεσολαβείται από τον ζωγράφο και συγγραφέα Φώτη Κόντογλου στον οποίο ο Κουν 
αναγνωρίζει τις οφειλές του6. Ωστόσο, ο σκηνοθέτης, σταδιακά, ρητά στα γραπτά του και άτολ­
μα μάλλον στις σκηνοθεσίες του, ξεφεύγει από την έννοια της παράδοσης - της οποίας «οι ρί­
ζες φθάνουν μέχρι την αρχαιότητα»7 - ή της λαϊκότητας και αναγνωρίζει αφενός το πρωτόγο­
νο τελετουργικό στοιχείο του αρχαίου θεάτρου και την ανάγκη αναζήτησης ανάλογων μορφών 
έκφρασης με έμφαση στη σωματικότητα, στους ήχους, στους ζωικούς τόνους, με άλλα λόγια 
«ένα ζωικό, οργανικό και βιολογικό θέατρο»8 που προκύπτει από τη «διαρκή σωματική και 
φωνητική άσκηση» δηλαδή από τις «πηγές του θεάτρου», πέρα από συμβατικότητες. Αφετέρου 
παραδέχεται ότι τα τελετουργικά στοιχεία της τραγωδίας ενδέχεται να υπάρχουν ακόμη στο 
ασιατικό θέατρο αργότερα δε αναφέρεται και στο αφρικανικό“. Ο Κουν, δημιουργεί, έτσι, τις 
προϋποθέσεις για ένα διαπολιτισμικό θέατρο ενώ, ταυτόχρονα, η έννοια της ελληνικότητας, προσ- 
διοριστική της ελληνικής εθνικής ταυτότητας, διανοίγει μεν διαύλους προς Ανατολάς αλλά αυ- 
τοπροσδιορίζει την μοναδικότητά της σε αντιπαράθεση με τη Δύση.

Οι τοποθετήσεις του Καρόλου Κουν, όπως συνοψίστηκαν παραπάνω, θέτουν κάποια χρή­
σιμα ζητήματα για την προώθηση του προβληματισμού μας. Πρώτα απ’ όλα το θέμα της ανα­
βίωσης του αρχαίου δράματος. Αν ακολουθήσουμε τον ορισμό της Ελένης Βαροπούλου για 
την αναβίωση, τότε θα πρέπει να αναρωτηθούμε ποια μπορεί να είναι τα συγκεκριμένα μο­
ντέλα αναπαράστασης στα οποία θα προσφύγει ο σκηνοθέτης ώστε να επικυρωθεί ένας αυ­
θεντικός τρόπος σκηνικής αναπαράστασης ανεπηρέαστος από την απόσταση μεταξύ του απώ­
τερου παρελθόντος και του σήμερα10, κάτι που θα μπορούσε να είναι προβλέψιμο σχετικά με 
την αναβίωση του Κρητικού ή Επτανησιακού θεάτρου την οποία έχει επιτυχώς επιχειρήσει ο 
Σπύρος Ευαγγελάτος". Ο Κουν, παρ’ όλο που μιλάει για ενότητα και κοινή αναζήτηση12, εί­
ναι κατηγορηματικός όταν υποστηρίζει πως «ελληνική παράδοση για αρχαία τραγωδία δεν 
υπάρχει» διευκρινίζοντας ότι αυτή που υπάρχει είναι φερμένη από τη Σχολή του Ράίνχαρτ13. 
Αν επομένως επιλέξουμε να διακρίνουμε, όπως κάνει η Γιάννα Ροϊλού14 επεκτείνοντας τη θε­
ωρία των πεδίων του Pierre Bourdieu15, το πολιτισμικό πεδίο θεατρικής παραγωγής σε δύο υπο- 
πεδία, εκείνο της δραματουργικής και εκείνο της παραστασιακής παραγωγής, τότε, βρισκό­
μαστε απέναντι σε μια δραματουργική παραγωγή χωρίς συνέχεια και σε μια άγνωστη σε μας 
παραστασιακή της επιτέλεση που νομιμοποιεί εμμέσως όλες τις σκηνικές ερμηνείες. Ο μόνος

‘Αυτόθι, σ. 52.
I Κάρολος Κουν: Κάνουμε θέατρο για την ψυχή μας, ό.π., 
σ. 96.
"Αυτόθι, σ. 88. Του ίδιου: Για το θέατρο, ό.π., σ. 98 και 
σ. 112.
’Αυτόθι, σ. 112. Του ίδιου: Κάνουμε θέατρο για την ψυ­
χή μας, ό.π. σσ. 101,104,105.
“Eleni Varopoulou: «Adventures in Directing», orov 
τόμο: Greek Classical Theatre: Its Influence in Europe, 
Cultural Center of the Municipality of Athens, Athens, 
1993, o. 67.
II Μεταξύ άλλων, τον Ερωτόκριτο του Κορνάρου, την 
Ιφιγένεια εν Ληξουρίω του Κατσαϊτη, τον Φορτουνάτο

του Φόσκολου, την Ερωτική Πίστη του Πάντιμου, την 
Ερωφίλη του Χορτάτση, την Ευγένα του Μοντσελε'ζε. 
“Κάρολος Κουν: Κάνουμε θέατρο για την ψυχή μας, 
ό.π., σ. 64.
13Αυτόθι, σ. 106.
“Ioanna Roilou: «Performances of Ancient Greek 
Tragedy on the Greek Stage of the 20"1 Century: an 
Intercultural and Sociological Approach”, στον τόμο: 
Savas Patsalidis & Elisabeth Sakellaridou (eds.): 
(Dis)PIacing Classical Greek Theatre, University Studio 
Press, Thessaloniki, σσ. 191-202.
“ Pierre Bourdieu: The Field of Cultural Production, Polity 
Press, Oxford, 1993.
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στόχος της εκάστστε παράστασης παραμένει να αποκαλύψει το βαθύτερο, πανανθρώπινο και 
αιώνιο μήνυμα του δραματικού κειμένου και αυτό, όπως θα ανέμενε κανείς, με τον σκηνικό 
εκείνο τρόπο που θα ανταποκρινόταν καλύτερα και θα διευκόλυνε την πρόσληψή του από το 
εκάστοτε κοινό, γεγονός που αναπόφευκτα περιλαμβάνει μια πράξη ερμηνείας.

Αν αληθεύει ότι η γερμανόφερτη16 σκηνοθετική αντίληψη με επιφάσεις ελληνικότητας 
που επεκράτησε στο Εθνικό Θέατρο για την σκηνική ερμηνεία του αρχαίου δράματος κα­
τόρθωσε να αναχθεί σε κυρίαρχο εκφραστή της εθνικής ταυτότητας και της οποίας παρε- 
φθαρμένοι απόηχοι ακούγονται ακόμη και σήμερα, είναι εύλογο να αναρωτηθεί κανείς για­
τί ο Κουν που διείδε στα κείμενά του την καρποφόρα διάνοιξη προς άλλες πολιτισμικές οντό­
τητες, δεν προχώρησε σε επαναστατικές σκηνικές αναγνώσεις. Διότι, ουσιαστικά, και παρά 
την συνεχιζόμενη αντιπαράθεση Εθνικού και Θεάτρου Τέχνης για μακρύ διάστημα, η μόνη 
παράσταση που δημιούργησε δονήσεις στο σύστημα υπήρξαν οι αριστοφανικοί Όρνιθες του 
195917. Υποθέτω, για ποικίλους λόγους που δεν είναι της παρούσης να εξεταστούν, ότι ο Κουν 
εμπίπτει σε αυτό που υποστηρίζει ο Μπουρντιέ όταν γράφει πως «οι επιμέρους επαναστά­
σεις, των οποίων τα πεδία είναι διαρκώς ο τόπος, δεν αμφισβητούν τα ίδια τα θεμέλια του 
παιχνιδιού, τη θεμελιώδη αξιωματική του, το βάθρο των έσχατων πίστεων πάνω στις οποίες 
στηρίζεται το όλο παιχνίδι. Αντίθετα, μέσα στα πεδία παραγωγής των πολιτισμικών αγαθών 
[...], η αιρετική ανατροπή επικαλείται την επιστροφή στις πηγές, στην προέλευση, στο πνεύ­
μα, στην αλήθεια του παιχνιδιού [...]. Ένας από τους παράγοντες που προστατεύει τα διά­
φορα παιχνίδια από τις ολικές επαναστάσεις που θα κατέστρεφαν τους κυρίαρχους, την κυ­
ριαρχία και το ίδιο το παιχνίδι, είναι ακριβώς η σπουδαιότητα της επένδυσης σε χρόνο, σε 
προσπάθειες κ.ά. που υποθέτει η είσοδος στο παιχνίδι και που [..] συμβάλλει στο να κάνει 
πρακτικά αδιανόητη την καθαρή και απλή καταστροφή του παιχνιδιού».18

Τέλος, τρίτο θέμα που προκύπτει από τις τοποθετήσεις του Κουν είναι αυτό καθαυτό το 
θέμα της διαπολιτισμικότητας. «Δεν θα διστάσω να πάω και στην αφρικανική και στην ασια­
τική ή οποιαδήποτε άλλη τελετουργία, γιατί αυτές είναι που απομένουν σήμερα στον κόσμο» 
διακήρρυτε ο Κουν στα 197519. Δεν «πήγε» όμως ποτέ και ο λόγος είναι αυτός που θίχτηκε 
αμέσως πιο πάνω. Ωστόσο, ο Κουν θέτει εδώ την έννοια της διαπολιτισμικότητας στη σωστή 
της βάση. Σε αντίθεση με αυτό που υποστηρίζεται ευρύτερα ως διαπολιτισμικό θέατρο, δη­
λαδή όλες οι μορφές αναβίωσης ή ξαναγραψίματος κλασικών θεατρικών έργων από Ιάπω­
νες, Εσκιμώους, Ροίσους, Κινέζους, Νιγηριανούς κ.λ. με γνώμονα τις εγχώριες ιδεολογικές 
και αισθητικές αναζητήσεις, τις ευρύτερες ανησυχίες της σύγχρονης εποχής και την προ- 
σάρτηση-ιδιοποίηση στοιχείων από ετερόκλητες θεατρικές παραδόσεις για την άρθρωση νέ-

16 Η επίδραση του Ράϊνχαρτ αλλά και του Βίλχελμ Λαϊγ-
χάουζεν στη σκηνοθετική αντίληψη, επί παραδείγματι, 
ίου Ροντήρη (και ειδικά η παραδοσιακή γερμανική τε­
χνική του σπρε'χκορ) ε'χει επισημανθεί από τους μελε­
τητές της σκηνοθεσίας αρχαίου δράματος όπως τον Α. 
Γλυτζουρή, ό.π., σσ. 399,403, ή τον Πλάτωνα Μαυρο-

μουστακο: «Συγγένειες εκλεκτικές και μη: η σκηνοθε­
σία του αρχαίου δράματος κατά τη δεκαετία του 1930», 
στον τόμο: Σχέσεις τον νεοελληνικού θεάτρου με το Ευ­
ρωπαϊκό. Διαδικασίες πρόσληιρης στην ιστορία της ελ­
ληνικής δραματουργίας από την Αναγέννηση ως σήμε­
ρα. Πρακτικά Συνεδρίου του Τμήματος Θεατρικών

Σπουδών του Πανεπιστημίου Αθηνών / Ergo, Αθήνα, 
2004, σσ. 291-298.
17Κ.Ε.Π.Ε.Α.Ε.Δ. «Δεσμοί» (εκδ.): Η σκηνοθετική προ­
σέγγιση του αρχαίου ελληνικού δράματος από τον Κά­
ρολο Κουν, Αθήνα, 2000, σσ. 28-32.
18Πιέρ Μπουρντιέ: Κείμενα Κοινών ιολογίας. Προλ.- 
Επιμ.: Ν. Παναγιωτόπουλος, Δελφίνι, Αθήνα, 1994, σ. 
67. Βλ. επίσης: Του ίδιου: Μικρόκοσμοι. Τρεις μελέτες 
πεδίου, επιμ. Ν. Παναγιωτόπουλος, Δελφίνι, Αθήνα, 
1992.
19 Κάρολος Κουν: Κάνουμε θέατρο για την ψυχή μας, 
ό.π., σ. 105.
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ων σκηνικών προτάσεων»20, ή, ακόμη, σε αντίθεση με τους διαπολιτισμικους εξωτισμούς των 
οποίων καλοπροαίρετος αυτουργός υπήρξε ο Αντονέν Αρτώ, τους συνακόλουθους εκδυτι- 
κισμούς και την ανταπάντηση του «οριανταλισμού»21, θα πρε'πει να παραδεχτούμε, όπως προ­
τείνει ο Σάββας Πατσαλίδης, πως «η ουσιαστική αφετηρία της κάθε διαπολιτισμικής κίνη­
σης βρίσκεται κατά κύριο λόγο μέσα στο εγχώριο θέατρο κι όχι εκτός»22.

“Σάββας Πατσαλίδης: Μεταθεατρικά 1985-95, Παρα­
τηρητής, Θεσσαλονίκη, 1995, σ. 191.
“Σάββας Πατσαλίδης: Θέατρο και θεωρία. Περί 
< Υπο >κειμένων και <Δια >κειμένων, University Studio 
Press, Θεσσαλονίκη, 2000, σ. 230, του ίδιου: (Εν)τάσεις 
και (Δια)στάαεις. Η Ελληνική Τραγωδία και η Θεωρία 
τον Εικοστού Αιώνα, Τυπωθήτω / Γιώργος Δαρδανός, 
Αθήνα, 1997, σσ. 354-359.
“Σάββας Πατσαλίδης: Μεταθεατρικά, ό.π. σ. 198. Η 
Ελε'νη Βαροπούλου θέτει ως ένα από τα ζητήματα 
της διαπολιτισμικότητας σε παραστάσεις αρχαίου δρά­
ματος τον «βαθμό αφομοίωσης του αλλότριου μέσα 
στο σύστημα της συγκεκριμένης παράστασης». Με άλ­
λα λόγια, «η εργασία σύνθεσης των ετερόκλητων στοι­
χείων, ο συγκερασμός των αντιθέτων και η αναζή­
τηση μιας άλλης αυθεντικότητας που να υπερβαίνει 
τελικά την αρχική μη αυθεντική σχέση προς τους μα­
κρινούς, τους ξένους, τους διαφορετικούς πολιτισμούς 
είναι αυτά που προέχουν σε κάθε παράσταση αρχαίου 
δράματος με διαπολιτισμικό χαρακτήρα», Βλ. Ελένη 
Βαροπούλου: «Διαπολιτισμικότητα και τραγωδία», Το 
Βήμα, 28/7/2002, σ. Α51.
Ο Πατρίς Παβίς, από την πλευρά του, διευκρινίζει λα­
κωνικότατα ότι μιλάμε για διαπολιτισμική θεατρικό­
τητα όταν αναζητάμε τα ειδικά μέσα μετάδοσης μιας 
κουλτούρας προέλευσης σε ένα κοινό υποδοχής. Βλ. 
Patrice Pavis: Le théâtre au croisement des cultures, José 
Corti, Paris, 1990, σ. 212.
Θα πρέπει, ωστόσο, να επισημανθεί ότι ο όρος δια- 
πολιτισμικότητα καλύπτει ένα ευρύτατο φάσμα συνά­
ντησης διαφορετικών πολιτισμών ή πολιτισμικών στοι­
χείων που χρήζει μιας προσεκτικότερης κατηγοριοποί- 
ησης από εκείνη της δια-, υπέρ-, ultra-, ενδο- ή προ- 
διαπολιτισμικότητας (Σάββας Πατσαλίδης, Μεταθεα­
τρικά, ό.π., σ. 191). Γεγονός που θα ανάγκαζε να ορί­
σουμε, πρώτιστα, τα όρια αυτού που εννοούμε κουλ­
τούρα προέλευσης ή κουλτούρα υποδοχής πρώτον, ως 
προς το δραματικό κείμενο, δεύτερον, ως προς την 
πολιτισμική καταγωγή του σκηνοθέτη και, τρίτον, ως 
προς τα αλλότρια σκηνικά στοιχεία ή τεχνικές μεθό­
δους διδασκαλίας των ηθοποιών. Ήδη, οι διακρίσεις 
σε «δυτικό», «ασιατικό» ή «αφρικανικό» θέατρο τείνουν

να απαλειφθούν διότι υποθέτουν άλλοτε μια ομοιογέ­
νεια μεταξύ ανόμοιων πολιτισμών όπως, για παρά­
δειγμα, του ινδικού και του κινεζικού των οποίων οι τε­
ράστιες διαφορές επικαλύπτονται κάτω από τον όρο 
«ασιατικό» θέατρο, και άλλοτε μια ετερογένεια με­
ταξύ πολιτισμών που συγγενεύουν μεταξύ τους λόγω 
ιστορικών συνθηκών αλληλόδρασης. Έτσι, για παρά­
δειγμα, ο τρόπος εκφοράς του αρχαίου δράματος από 
γερμανικές σκηνοθεσίες επιδρά άμεσα, όπως είδαμε, 
πάνω σε Έλληνες σκηνοθέτες του μεσοπολέμου δια­
μορφώνοντας μάλιστα την κυρίαρχη ελληνική σκηνο- 
θετική αντίληψη ανεβάσματος του αρχαίου δράματος, 
του οποίου άλλωστε, η υποκριτική μορφή και κωδικο­
ποίηση δεν έχουν διασωθεί. Η απουσία γνώσης της 
αρχικής σκηνικής κωδικοποίησης ενός είδους δράμα­
τος του παρελθόντος επιτρέπει, άλλωστε, τις πολλαπλές 
σύγχρονες σκηνικές του ερμηνείες. Είναι το επιχείρη­
μα που χρησιμοποίησε η Αριάν Μνουσκίν για να ανα­
τρέξει, αντί σε μια απλοϊκή και μιμητική αναδιάρθρω­
ση του ελισσαβετιανού θεάτρου, σε στοιχεία άλλων πα­
ραδόσεων όπως καμπούκι, ινδικό θέατρο ή commedia 
dell'arte, στη σκηνοθεσία του έργου La nuit des Rois, 
Βλ. Patrice Pavis, ό.π., σ. 202.
Ο περιορισμός στη γηγενή σκηνοθεσία ως διαπολιτισμική 
σκηνική γραφή, όπως επιχειρείται στην παρούσα μελέτη, 
στηρίζεται στην άποψη ότι η μελέτη της γηγενούς διαπο- 
λιτισμικής σκηνοθεσίας πρέπει να προηγείται και να δια­
φοροποιείται από όλες τις άλλες διότι συνιστά ένα πεί­
ραμα διαλόγου που εκκινεί εκ των έσω και κινείται προς 
τα έξω, δημιουργώντας και προϋποθέτοντας έναν διπλό 
αποδέκτη (το κοινό υποδοχής ανήκει τόσο στην κουλ­
τούρα προέλευσης όσο και σε μια ξένη κουλτούρα). Αυ­
τό ουδόλως αποκλείει το δικαίωμα ούτε μειώνει στο ελά­
χιστο το ενδιαφέρον που προκαλούν οι αναγνώσεις αρ­
χαίου ελληνικού δράματος από σκηνοθέτες άλλων εθνι­
κοτήτων ή ξένου πολιτισμικού περιβάλλοντος. Το αρ­
χαίο κείμενο είναι εκεί για να γνωρίζει διαρκώς νέες επα- 
νασημασιοδστήσεις προσαρμοσμένες είτε στον εκάστο- 
τε αναφορικό κόσμο του συγκεκριμένου θεατή ταυ - αφού 
ένα παραστασιακό κείμενο εμπεριέχειτον αποδέκτη του 
ως αναγκαία συνθήκη ακόμη και ως προς τη δυναμική 
των νοημάτων του (βλ. Marco de Marinis: «Dramaturgy
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Όταν το 1986 ο Θεόδωρος Τερζόπουλος ανεβάζει στους Δελφούς τις Βάκχες του Ευρι­
πίδη, όχι μόνο το κυρίαρχο σύστημα ανάγνωσης αρχαίας τραγωδίας κλυδωνίζεται εκ βά­
θρων (κλυδωνισμό που στιγμιαία μόνο οι Όρνιθες του Κουν είχαν δημιουργήσει νωρίτερα), 
αλλά και ανατρε'πει τους κατά Πιερ Μπουρντιε' όρους του ισχύοντος παιχνιδιού, αμφισβη­
τεί τα θεμέλιά του, τη θεμελιώδη αξιωματική που διέπει το πολιτισμικό υπο-πεδίο της πα- 
ραστασιακής παραγωγής. Ο Τερζόπουλος δεν επιδιώκει την αναβίωση του αρχαίου δράμα­
τος καταφεύγοντας στη χρήση των κυρίαρχων ή έστω αιρετικών αλλά ανώδυνων μοντέλων 
αναπαράστασης αλλά, με βάση τις δονήσεις που προκαλεί ο λόγος του κειμένου, προτείνει 
τη δική του σκηνική γραφή που μας επιτρέπει να βυθιστούμε σε φαινόμενα νοητικής φαντα­
σίωσης, όπως θάλεγε ο Βαλερύ, που μας οδηγούν στην «καταγωγή των πραγμάτων».

Η παράσταση, όπως άλλωστε κάθε πολιτιστική δράση, είναι αδύνατον να αποτελεί απλή 
αντανάκλαση κάποιων σταθερών χαρακτηριστικών μιας στατικής και μονολιθικής κουλτού­
ρας αλλά αντίθετα αποτελεί τον τόπο, «την αρένα μιας διαρκούς διαδικασίας επαναδια­
πραγμάτευσης εμπειριών και νοημάτων που συνιστούν την κουλτούρα»23. Σε αντίθεση με τη

of the Spectator», TDR.A Journal of Performance Studies, 
31, αρ. 2,1987, σσ. 100-114, ειδικά σ. 102) - όπως για πα­
ράδειγμα η εκδοχή του Οιδίποδα του Lee Breuer (To 
Ευαγγέλιο στον Κολωνό, 1983), οι Βάκχες του Soyinka, οι 
Τρωάδες του Σουζούκι κ.ά. -, είτε σε ένα οικουμενικό 
κοινό, με τη δημιουργία μιας υπερ-πολιτισμικής γλωσ­
σάς που αγγίζει συχνά την ουτοπία όπως την δοκίμασαν 
ο Πήτερ Μπρουκ με την Μαχαμπχαράτα, ο Μπομπ Γου- 
ίλσον με την αναζήτηση ενός ομοιογενοποιητικού μο­
ντέλου [βλ. Σάββας Πατσαλίδης: Μεταθεατρικά, ό.π. σ. 
209) ή ο Εσυτζένιο Μπάρμπα που επιζητεί μια μεταπο- 
λιτισμική επικοινωνία πραγματοποιώντας «τον πολιτισμό 
δια μέσου των πολιτισμών» ή την ανεύρεση του δικού του 
κέντρου «μέσα στην παράδοση των παραδόσεων». Βλ. 
σχετική ανάλυση: Patrice Pavis: «Dancing with Faust: A 
Semioticians’ Reflections on Barba’s Intercultural Mise- 
en-Scene», TDR: Ajournai of Performance Studies, 33, αρ. 
3,1989, σσ. 37-57.
Η διαπολιτισμικότητα, ωστόσο, ως πολυεθνικάτητα ή ως 
επένδυση του κλασικού κειμένου με τα σήματα ενός πο­
λιτισμού υποδοχής, αποτελεί μια «ξένη» ματιά που τε­
λικά καταλύει ολοκληρωτικά την έννοια της ταυτότη­
τας. Επιπλέον, οδηγεί συχνά σε αμφισβητούμενα αι­
σθητικά και σημασιακά αποτελέσματα όταν ο σκηνο- 
θέτης/διασκευαστής παραποιεί σημαντικά τον αρχαίο 
μύθο προκειμένου να εκμαιεύσει από αυτόν αυθαίρε­
τες σύγχρονες αναφορές που δημιουργούν νοηματικά 
κενά και α-πορία όπως η παράσταση του Soyinka Οιδί- 
πονς εν Κολχούνι ή εκείνη των Βακχών από τον γαλλι­
κό θίασο Tour de Babel που ανέβηκαν στους Δελφούς 
(βλ. Δημήτρης Τσατσούλης: «Δελφοί: XI Διεθνής Συ­
νάντηση Αρχαίου Δράματος. Σε αναζήτηση του διαπο- 
λιτισμικού etto θέατρο», Νέα Εστία, τχ. 1750, Νοέμβριος

2002, σσ. 719-722 και ειδικά σσ. 720-21). Σε παρόμοιες 
σκηνοθετικές ερμηνείες, η εγγνωσμένη αξία των κλα­
σικών απουσιάζει: δεν αναγνωρίζεται πλέον η γεω­
γραφική, διαχρονική ή θεματική παγκοσμιάτητά τους και 
η μόνη τους αξία βρίσκεται στην ενσωμάτωση τους σε 
έναν λόγο που δεν ενδιαφέρει για το νόημα, την αλή­
θεια, την ολότητα ή την συνεκτικότητα: πρόκειται για 
σκηνοθεσίες, όπως επισημαίνει ο Pavis (Patrice Pavis: 
Le théâtre au croisement des cultures, ό.π. σ. 19) σχετικι- 
στικές και καταναλωτικές, κάτω από την επικάλυψη ενός 
κακώς νοούμενου μεταμοντερνισμού. Αντίθετα, η πα­
ράσταση «Θηβαΐς» που ανέβηκε στον ίδιο χώρο από την 
Οπερα του Πεκίνου σε σκηνοθεσία Luo JinLin επέδει- 
ξε συνέπεια απέναντι στον διασκευασμένο αρχαίο μύ­
θο, εισάγοντας τις τεχνικές του κινεζικού θεάτρου στη 
σκηνική ερμηνεία του και παρεμβαίνοντας με αναση- 
μασιοδστήσεις σκηνικών καταστάσεων που υπάκουγαν 
στις ανάγκες πρόσληψης του έργου από το εγχώριο κοι­
νό της ενώ για το ξένο κοινό φάνταζαν ως ενδιαφέρου­
σες θεατρικές συμβάσεις. Τελικά, για να υπάρχει «δο­
κιμασία ή ρήξη των πολιτισμικών ορίων», όπως υπο­
στηρίζει η Susan Bennet (Theatre Audiences: A Theory 
of Production and Reception, Routledge, London, 1990, 
σ. 101), μετάλλαξη καί διαρκής ροή τους, πρέπει προη­
γουμένως να έχουν προσδιορισθεί τα όρια. Και αυτό 
μπορεί να γίνει μόνο από την γηγενή σκηνοθεσία που 
φθάνει στο «οτύνορο» για να το διασχίσει.
11 Phillip B. Zarrilli: «For Whom Is the King a King? 
Issues of Intercultural Production, Perception, and 
Reception in a Kathakali King Lear», στον τόμο: Janelle 
G. Reinelt & Joseph R. Roach (eds.): Critical Theory 
and Performance, The University of Michigan Press, 
Michigan, 1999, σσ. 16-40.
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σταθερότητα του αρχαίου κειμένου, η παράσταση αποτελεί τον δυναμικό τομέα παραγωγής 
νοήματος αφού η σκηνική εικόνα βρίσκεται, εκ προοιμίου, σε μια διαδικασία αδιάκοπης και 
γι’ αυτό ατελούς δημιουργίας. Έτσι, απέναντι στο γραπτό κείμενο, η σκηνική γραφή24 συνι- 
στά ένα παράλληλο κείμενο που εγγράφεται απευθείας πάνω στη σκηνή, μια δουλειά σύν­
θεσης ποικίλων στοιχείων που πραγματώνονται πάνω στο σκηνικό χώρο. Σύστημα εν εξελί­
ξει, δυναμικό και ζωντανό καλλιτεχνικό γεγονός, παράγει, παράλληλα και συχνά ανεξάρτητα 
από τα παραδεδεγμένα νοήματα του γραπτού κειμένου, παράπλευρα νοήματα, διανοίγοντας 
οδούς για νέες συναντήσεις, για νέες σκέψεις και προβληματισμούς στο εδώ και τώρα της 
σκηνικής πράξης. Η σκηνική γραφή είναι οπτική ποίηση αφού αναχωρεί και φεύγει από το 
δεδομένο, δημιουργώντας ρήγματα στην αρραγή συνέχεια της κοινωνικά κατασκευασμένης 
έννοιας ενός φυσικού παρόντος. Γίνεται η απελευθέρωση της «πράξης» από τις προτεραιό­
τητες, τις ακαμψίες ή τους κανόνες του κειμένου25.

Ο Τερζόπουλος αναδεικνύεται σε έναν γηγενή σκηνοθέτη-ανθρωπολόγο που ανασκάπτει, 
με αφορμή το αρχαίο κείμενο, θεωρητικά ή με επιτόπια έρευνα, πρώτιστα στο πολιτισμικό 
έδαφος ή και υπέδαφος του τόπου του. Αν δεχτούμε πως η διαδικασία αναπαράστασης ενός 
αρχαίου κειμένου αποτελεί μια αναγκαία μετάλλαξή του (λόγω της μετάφρασης και ερμη­
νείας του) με στόχο τη διάνοιξη συνόρων, ο γηγενής σκηνοθέτης που το επιχειρεί είναι αυ­
τός που συνοψίζει ή προσωποποιεί το ίδιο το «σύνορο». Και ένας λόγος πάνω στο «σύνορο», 
σε μια εποχή εθνικισμών, διχοτομιών του μέσα και του έξω, έχει νόημα διότι θέτει σε αμφι­
σβήτηση την ανιστορική ακαμψία οποιουδήποτε συνόρου, φέρνοντας ακριβώς στο προσκή­
νιο τον σχηματισμό του συνόρου μέσω επιτελούμενων πράξεων όπως η «διάσχιση», πράξη 
που τονίζει το εύπλαστο και διαπερατό του26.

Ο Κουν διείδε τη διάσχιση του συνόρου ως ενδυνάμωση αυτής τούτης της ελληνικότητας. 
Περιοριζόμενος στην εξωτερική λαϊκότητα δεν ανέσκαψε στις βαθύτερες ρίζες ούτε απε- 
τόλμησε μια σκηνική γραφή της διάσχισης. Ο Τερζόπουλος, καταπιανόμενος με τις Βάκχες, 
μια τραγωδία που θεματοποιεί την άρνηση του ανοίκειου, διαπραγματεύεται την ετερότητα, 
το ίδιον και το άλλο σε θεούς και ανθρώπους, υλοποιεί, παράπλευρα προς το κείμενο, μια 
σκηνική γραφή που αναδεικνύει και τονίζει την ιστορική διαδικασία των διαρρεόντων συ­
νόρων. Εγγράφει, δηλαδή, το κείμενο, όχι στην ιστορική αλλά στην πολιτισμική προοπτική 
του, προσφεύγοντας (όπως, από άλλη οδό, ο Barba, ο Grotowski, ο Brook, ο Scheduler ή και 
η Mnouchkine) στο μύθο και την τελετή μέσω μιας ενοποιητικής ανθρωπολογικής ματιάς που 
επιτρέπει τη διαπολιτισμική εμπειρία.

Η σκηνική γραφή του Τερζόπουλου είναι μια κατάθεση για το σύνορο και ως σύνορο: βρί­
σκεται στο όριο μεταξύ ζωής και θανάτου, παράδοσης και νεοτερικότητας, περιφέρειας και 
κέντρου, στο σταυροδρόμι των πολιτισμών.

Χρησιμοποιώ τον όρο «σκηνική γραφή» για τη σκηνοθετική εκφώνηση του Θεόδωρου Τερ­
ζόπουλου, διότι όλοι οι κώδικες της παράστασής του δεν λειτουργούν ως υποβαστάζοντες και 
υπηρετούντες το κείμενο, αλλά ως εγκαθιδρύοντες μια δική τους γλώσσα. Αν πάρουμε για 
παράδειγμα τη γλώσσα της κίνησης, ενός κώδικα από τους πλέον χαρακτηριστικούς της σκη­
νικής του γραφής, διαπιστώνουμε αυτό που λέγαμε παραπάνω σε σχέση με το «σύνορο»: ο 
Τερζόπουλος μαρτυρεί σχετικά με τα χαρακτηριστικά σωματικά γωνιώδη των εν στάσει ή εν

24 Chantal Herbert & Irène Perelli-Contos: La face cachée
du théâtre de l’image, Les Presses de l’Université Laval, 
Quebec, 2001, σσ. 8-9.
“K. Ndvtia Σερεμετάκη: H τελευταία λέξη. Στης Ευ­

ρώπης τα άκρα. Δ t-αίσθηση Θάνατος Γυναίκες, μετ. Νί­
κος Μαστρακούλης, Νέα Σύνορα - Λιβάνης, Αθήνα, 
1994, σ. XXIII.
26Αυτόθι, σ. XXVIII.
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κινήσει σωμάτων των ηθοποιών του, πως τα πρωτοανακαλύπτει, πολλά χρόνια πριν, σε φω­
τογραφίες προκολομβιανών γλυπτών, ερευνά οτην πράξη με τους ηθοποιούς του, με αφορ­
μή τις Βάκχες, τα κλειδιά της σωματικότητας που διαμορφώνουν αυτά τα προβεβλημένα γω­
νιώδη, με τα πόδια ανοικτά, τα δάκτυλα να ανεβαίνουν προς τα πάνω, τα επανακαλύπτει στο 
Μουσείο των Θηβών, σε εικόνες των Βακχών σε βάζα του 6ου αιώνα π.Χ. και τα επανασυ­
ναντά στους ιθαγενείς της Αυστραλίας, στους Νουράγκινε της Σαρδηνίας, στο Κατακάλι ή 
σε δρώμενα της Αφρικής27. Τα δουλεύει, τέλος, στο αρχικής γι’ αυτόν έμπνευσης περιβάλλον 
τους, στην Κολομβία, ανεβάζοντας το 1998 στην Μπογκοτά την παράσταση Διόνυσος με κο- 
λομβιανούς ηθοποιούς κάποιοι εκ των οποίων είναι σαμάνοι. Τελετές πυροβασίας στη Θρά­
κη, τρόποι αποδόμησης των άκρων, της παλάμης ή των δακτύλων στο χορό των Σούφι και στο 
ζεϊμπέκικο, ηχογόνοι ρυθμοί στον ποντιακό πυρρίχιο και άλλα συνιστούν «στάσεις» των Βακ­
χών στο «σύνορο» από το οποίο θα επικοινωνήσουν με την τεχνική του θεάτρου No ή το Κα- 
μπούκι, το Μπούτο ή το Κατακάλι, την Μνουσκίν ή τον Γκροτόφσκι28.

Η αποκάλυψη του φυσικού σώματος, του σώματος ως πεδίο γνώσης, επίγνωσης και μνή­
μης, ανοιχτού διαύλου προς το αυθόρμητο, εκείνο που υφίστατο προτού χειραγωγηθεί από 
τους ιδιαίτερους πολιτισμούς29, αποτελεί απόδειξη της ουσιαστικής έννοιας διάσχισης των 
συνόρων, της διαπολιτισμικότητας ως συνάντησης των βαθύτερων ριζών της λειτουργίας του 
σώματος εν δράσει, δηλαδή σε κατάσταση ενέργειας, μέθεξης και έκστασης εν ώρα τελε­
τουργικού δρώμενου. Το θέατρο του Τερζόπουλου, αντί να εξηγήσει το τελεστικό του, το 
«επιτελεί», το δείχνει μέσω της κινησιακής του δραστηριοποίησης. Για να επιτευχθεί, όμως, 
αυτό, έχει προηγηθεί μια, σχεδόν, «μυητική» διαδικασία των ηθοποιών του: Το σώμα του 
ηθοποιού έχει προηγούμενα υποστεί τη διείσδυση των σωματικών τεχνικών της κουλτούρας 
του και της υποκριτικής του παράδοσης, έχει δηλαδή, «εκπολιτιστεί» και καταστεί ένα συ­
μπαγές σώμα του οποίου οι πηγές διάπλασής του δύσκολα πλέον εντοπίζονται. Για να μετα­
τραπεί σε «εύφορο» σώμα, πρόσφορο στην αποδόμηση και αναδόμησή του, πρέπει να απαλ­
λαγεί από κάθε αποκτηθείσα πολιτιστική ταυτότητα. Με τη βιοδυναμική μέθοδο του Τερζό­
πουλου, οι ηθοποιοί του, εν όψει των Βακχών, επικοινώνησαν με διαφορετικές μορφές λαϊ­
κών δρωμένων ή ασιατικές τεχνικές προκειμένου να εξοικειωθούν με νέους τρόπους χρησι­
μοποίησης του σώματός τους, να κατανοήσουν τις «ξένες» φόρμες και να τις εγκαταλείπουν 
αφού προηγουμένως τις έχουν εγγράψει στα κύτταρά τους. Μια μέθοδος δουλειάς που θυ­
μίζει εκείνη του Peter Brook30. Με αυτή τη μέθοδο, η κίνηση γίνεται διαπολιτισμική, δυνά- 
μενη να πραγματωθεί από κάθε ηθοποιό, Έλληνα, Ιταλό ή Κολομβιανό διότι η χειρονομία 
δεν περιορίζεται σε μια κοινωνική ομάδα ή δραστηριότητα, σε ένα gestus με μπρεχτική ση­
μασία, αλλά, όπως θα έλεγε ο Pavis31 σε κίνηση «ανθρωπολογικής αισθητικής». Ο ηθοποιός 
του Τερζόπουλου μετατρέπεται, έτσι, σε έναν μεταφραστή του κειμένου: χάρη στην έτσι απο­
κτηθείσα κίνησή του, κάνει τους πολιτισμούς να επικοινωνούν. Ο ίδιος ο Τερζόπουλος, άλ­
λωστε, έχει υποστηρίξει πως «το παλιό είναι και το πιο καινούργιο» για να προσθέσει πως

27 Θεόδωρος Τερζόπουλος: «Αναδρομή και μέθοδος», 
στον τόμο: Θεόδωρος Τερζόπουλος και το Θέατρο Άττις. 
Αναδρομή, Μέθοδος, Σχόλια, Άγρα, Αθήνα, 2000, σσ. 
47-83, ειδικότερα σ. 60. Κάποια από τα στοιχεία που 
αναφε'ρονται εδώ προέκυψαν και από τη συζήτηση που 
είχα με τον Θεόδωρο Τερζόπουλο, τον Ιούνιο του 2002, 
με αφορμή την παρούσα μελε'τη.
28 Marianne McDonald: «Εισαγωγή», στον τόμο: Θεό­

δωρος Τερζόπουλος, ό.π., σσ. 15-31 και ειδικά στις σσ. 
23 και 16.
2,Ελένη Βαροπούλου: «Πρόλογος», στον τόμο: Θεόδω­
ρος Τερζόπουλος, ό.π., σσ. 9-14, ειδικά σ. 13.
“Peter Brook: « Interview de Peter Brook », Nouvelles 
de T Inde, N” 248, juin-juillet 1986, σ. 19.
31 Patrice Pavis: Le théâtre au croisement des cultures, ό.π., 
σ. 161.
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«τα στοιχεία της δομής είναι όμοια σε όλους τους λαοΰς και όσο προχωράμε βαθύτερα, ψά­
χνοντας το θεμε'λιο της ανθρώπινης ύπαρξης, βρίσκουμε και τις κοινές ρίζες. Ένα είναι το 
δέντρο της παράδοσης, με βαθιές τις ρίζες»32.

Η γνώση του κόσμου, η μνήμη άλλων ζωών και εποχών, για τον Τερζόπουλο έχουν αποτυ­
πωθεί στο σώμα, στα κύτταρά του, και αυτές επιδιιόκει να ανασύρει με την βιοδυναμική του μέ­
θοδο33. Έτσι, με το σώμα ως ενεργειακό κέντρο, δημιουργεί την ιδιάζουσα σκηνική γραφή του, 
εκλαμβάνοντας το κείμενο ως «χάρτη», ως καθοδηγητικό πλάνο που επιτρέπει την μετακίνηση 
ανάμεσα στη γεωγραφία του μέσα και του έξω34. Μια γεωγραφία που εγγράφεται σε όλο της το 
εύρος στην μικρή κυκλική σκηνή των Βακχών, στο χώμα του δαπέδου και τα άλλα σκηνικά υλι­
κά της όπως η διάφανη σφαίρα / συμπαν, στα κοστούμια που συμπληρώνουν το μακιγιάζ των 
γυμνών σωμάτων, στη μουσική των Αμπορίτζιναλς της Αυστραλίας και στους ρυθμικούς ήχους 
του τύμπανου, στους φωτισμούς και στις ρυθμικές βαριές ανάσες που δίνουν ρυθμό στην εκφο­
ρά της κάθε λέξης, στο λόγο. Έναν λόγο μη-περιγραφικό, μη-επεξηγηματικό αλλά, όπως τον απο- 
καλεί ο ίδιος ο σκηνοθέτης, λόγο-πόνο35 αφού πηγάζει από την βάσανο του σώματος.

Ο Κουν οραματίστηκε ένα θέατρο τελετουργικό, που «να βγαίνει από το πρωτόγονο αλ­
λά και από την ελληνική παράδοση», στο οποίο οι ηθοποιοί να εκφράζονται όχι ψυχολογι­
κά αλλά «οργανικά», δηλαδή «ηχητικά και κινησιολογικά» και οι κραυγές τους να δίνονται 
με «ζωικούς τόνους» πρωτόγονους, διότι «η τραγωδία δεν είναι στίχοι που απαγγέλλονται»36. 
Ο Τερζόπουλος υλοποιεί το όραμα ανακαλώντας επί σκηνής το τελετουργικό και την ιερό­
τητα, τη θρησκευτικότητα δρωμένων πρωτόγονων κοινωνιών μέσω, ωστόσο, μιας απόλυτα ελεγ­
χόμενης τεχνικής που δημιουργεί μορφή μέσω των πυρηνικών ρυθμών. Οι Βάκχες του 1986 
αποτελούν την από μακρού αναμενόμενη απάντηση στην ερώτηση ποια είναι η ουσία της ελ­
ληνικότητας του συνόρου, των τελετών μετάβασης και της τελετουργικής φύσης του αρχαί­
ου θεάτρου, της επικινδυνότητάς του εν τέλει, γι’ αυτό και απετέλεσαν την υπέρβαση, την 
εκτροπή από την κατεστημένη παραστασιακή αντίληψη, την παρέκκλιση από τη μονοδιά­
στατη ορθολογική ανάγνωση της τραγωδίας31 προτείνοντας αντ’ αυτών, το αμφίρροπο, το 
διαρρέον, το δισυπόστατο. Και τούτα τα στοιχεία πλέον θα αποτελέσουν την βάση για την 
σκηνική ανάγνωση και άλλων τραγωδιών.

Ο Τερζόπουλος ανεβάζει το 1994-95 την Αντιγόνη του Σοφοκλή με το ιταλικό Τεάτρο 
Ολύμπικο. Ένα από τα σημεία της σκηνικής γραφής του είναι η εμφάνιση του Κρέοντα να 
κουβαλάει στην πλάτη του το σώμα του νεκρού γιού του Αίμωνα. Δεν είναι δύσκολο να δια­
βάσει κανείς σε αυτή τη σκηνική εικόνα την έννοια της συνύπαρξης των αντιθέτων σε ένα, 
του γέρου και του νέου, της ζωής και του θανάτου. Εικόνα που παραπέμπει στο «Δίκωλον», 
ένα από τα σταθερά πρόσωπα του θιάσου στα αναστάσιμα δρώμενα των Μωμόγερων, του 
παραδοσιακού ποντιακού θεάτρου38. Πρόκειται για ενσάρκωση του «δισωματικού» σώματος,

“Θεόδωρος Τερζόπουλος, ό.π., σ. 62.
“Marianne McDonald: Αρχαίος ήλιος νέο φως. Το αρ­
χαίο ελληνικό δράμα στη σύγχρονη σκηνή, μετ. Παύλος 
Μάτεσις, Εστία, Αθήνα, 1993, σ. 206.
ΜΘ. Τερζόπουλος, ό.π., σ. 58.
35Αυτόθι, σ. 57.
“Κάρολος Κουν: Κάνουμε θέατρο για την ψυχή μας, 
ό.π., σσ. 101,107,102.
“Dimitris Tsatsoulis: «Znacaj inscenacije za shvacanje

anticke drame danas»,T/fenm, τχ. 5, Σεράγεβο, 1999, 
σσ. 113-118, ειδικότερα σ. 116.
“Χρηστός Σαμουηλίδης: «Τα “Μουτσούνας” (Οι Μά­
σκες των Σουρμένων). Μια άγνωστη παραλλαγή του 
λαϊκού παραδοσιακού θεάτρου του Πόντου», δρώμενα, 
1, Μάρτιος-Απρίλιος 1984, σσ. 18-22. - Γιάννης Κι- 
ουρτσάκης: Καρναβάλι και Καραγκιόζης. Οι ρίζες και 
οι μεταμορφώσεις του λαϊκού γέλιου, Κε'δρος, Αθήνα, 
1985, σ. 85.
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όπως το έχει ερμηνεύσει ο Μπαχτίν, που συμβολίζει τη διαλεκτική θνήσκοντος και αναγεν- 
νώμενου, του σπαρασσόμενου και ανασταινόμενου Διονύσου αλλά και ενός βασικού καρ- 
ναβαλικού μοτίβου ευρέως διαδεδομένου στην μεσαιωνική Ευρώπη και όχι μόνο.

Τψ Αντιγόνη ανέβασε το καλοκαίρι του 2001 στην Επίδαυρο και ο Γιώργος Κιμούλης, 
ένας από τους ελάχιστους βαθιά διανοούμενους ηθοποιούς της ελληνικής σκηνής. Ο Κιμού- 
λης-σκηνοθέτης διατήρησε ανέπαφο το κείμενο, ο λόγος ακούστηκε παραδοσιακά από τους 
περισσότερους ηθοποιούς. Ωστόσο, η όλη σκηνοθετική σύλληψη στηρίχτηκε στην έννοια της 
λαϊκής γιορτής, του πανηγυριού, αυτού που έχει επικρατήσει, μετά τον Bakhtine39, ως καρ- 
ναβαλικό. Αυτή η συμφυής αντίθεση κάνει τη δουλειά του Κιμούλη προκλητική-επικλητική 
για μια προσεκτικότερη προσέγγιση. Είναι μια δουλειά που επιζητεί μια σημειωτική προ­
σέγγιση που δεν απαιτείνα πιστέψει μόνο αυτό που βλέπει αλλά μια σημειωτική η οποία, όπως 
θα έλεγε ο Lyotard40, αναδεικνύεται «ενεργητική», είναι σε θέση δηλαδή να φαντάζεται την 
κατεύθυνση πολιτιστικής επανερμηνείας που διαπερνά τα σημεία της παράστασης τα οποία 
πρέπει να εκλαμβάνονται ως τα επιφανειακά ίχνη ενός αποκρυπτόμενου νοήματος που κι­
νείται αλλού41. Με άλλα λόγια, μια σημειωτική που δεν ενδιαφέρεται για τα ορατά σημεία 
και την μεμονωμένη λειτουργία τους στο σκηνικό χώρο αλλά για τις πολιτιστικές επανερμη- 
νείες που κυοφορεί ο συνδυασμός τους. Είναι ευνόητο πως εδώ χρειάζεται ένας αναγνώ­
στης των σημείων/ιδανικός θεατής, όπως αυτός τον οποίο επικαλείται ο Eugenio Barba42: θε­
ατής ικανός να ακολουθήσει ή και να συντροφεύσει τον δημιουργό στο χορό μιας «σκέψης- 
εν-δράσει» που αυτός ανοίγει.

Δομικά στοιχεία του καρναβαλικού που εισήγαγε ο Κιμούλης στην παράστασή του είναι 
η λαϊκή συμμετοχή στα δρώμενα, η αντιστροφή της παραδεδεγμένης τάξης, η διαλογική σχέ­
ση των αντιθέτων43. Μέσα σε ένα σκηνικό που σχηματίζεται σταδιακά από εξέδρες, κάρα 
και άρματα (παραπομπή τόσο σε ρωμαϊκές λαϊκές γιορτές όσο και στο Άρμα του Θέσπιδος44) 
ο χορός, με μνήμες από διθύραμβο, αποτελείται από πανηγυριώτες που «παίζουν», με την αυ- 
τοσχεδιαστική αφέλεια του παιδιού, το δικό τους δρώμενο, με εργαλείο μνήμες από το μύ­
θο. Με ακροβατικά που παραπέμπουν σε κινησιολογία τσιρκολάνων, με μουσική των χορι-

39 Mikhail Bakhtine: L ' œuvre de Francois Rabelais et la 
culture comique populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, Gallimard, Paris, 1970 - Μιχαήλ Μπαχτίν: 
Ζητήματα ποιητικής του Ντοσιογιέφσκι, μετ. Αλεξάν­
δρα Ιωαννίδου, Πόλις, Αθήνα, 2000.
“Jean-François Lyotard: « La paume, le dent », οχον τό­
μο: Des dispositifs pulsionnels, U.G.E., Paris, 1973.
“ Patrice Pavis: Le théâtre au croisement des cultures, ό.π.,
σ. 180.
“Eugenio Barba: « Le théâtre eurasien », Bouffonneries, 
n“ 22-23,1989, σ. 22. Παρατίθεται στο: P. Pavis, ό.π.
"H επιλογή των λαϊκών δρώμενων που παραπέμπουν 
στο καρναβάλι με τα διατοπικά και διαχρονικά στοι­
χεία του που εκκινούν από αρχαιοελληνικές και ρω­
μαϊκές γιορτές, φθάνουν στον μεσαίωνα και ταυτό­
χρονα επανασυναντώνται σε πολλές ασιατικές κοι­
νωνίες ενώ επιβιώματα καταγράφονται ακόμη και σή­

μερα, προσδίδοντας στη γιορτή αυτή διαπολιτισμικό 
χαρακτήρα, διαφέρει ριζικά από τις αναφορές σε στοι­
χεία του ελληνικού λαϊκού πολιτισμού όπως αυτά που 
χρησιμοποίησε σε παραστάσεις αρχαίου δράματος, ως 
και στην πρόσφατη Ιφιγένεια εν Ανλίόι του ο Κώστας 
Τσιάνος. Εδώ πρόκειται για στοιχεία (ήχους, ενδυ- 
ματολογικά σημεία, κινησιολογία κλπ) που παραπέ­
μπουν ευθέως στην εγχώρια λαϊκή παράδοση, άμεσα 
αναγνωρίσιμα από το κοινό ως τέτοια και που εγκλεί­
ουν την ερμηνεία του αρχαίου δράματος εντός των 
ελλαδικών ορίων και συνόρων. Για μια αναλυτική πα­
ρουσίαση της παράστασης βλ. Δημήτρης Τσατσούλης: 
«Η αρχαία τραγωδία ως ψυχολογικό δράμα, ως μελό­
δραμα και ως μουσικό θέατρο», Νέα Εστία, τχ. 1749, 
Οκτώβριος 2002, σσ. 526-531.
“Μέσω μιας παρετυμολογίας του carnevale από το 
carro navale την οποία επιλέγει ο σκηνοθέτης.
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κών που δημιουργεί κλίμα κεφιού και ευωχίας45, με κοντάρια που παραπέμπουν σε θύρσους 
ή ευετηρίες - εργαλεία ευγονικά -, ο χορός δημιουργεί ένα ολοκληρωμένο σύστημα μιμητι­
κών πράξεων και αναπαραστάσεων λαϊκής γιορτής που εισβάλλει και διαρρηγνύει τα περι- 
γεγραμμένα όρια αναπαράστασης της τραγωδίας. Σύστημα που εικονοποιεί με τον δικό του 
τρόπο λεξήματα ή νοηματικές μονάδες του τραγικού κειμένου όπως εκείνος ο άντρας που απο- 
κόπτεται από το ενιαίο σώμα-Χορό φέροντας ψηλά ένα χρυσό πανί, μεταφορά της φιλοδο­
ξίας και του χρήματος αλλά και εικονική μονάδα που αναλογεί στο λεκτικό του Κρέοντα, 
όταν αυτός κατηγορεί τον Φύλακα ως φιλοχρήματο.

Ο Κάρολος Κουν επαναλάμβανε στα γραπτά του ότι το αρχαίο θέατρο είναι ένα είδος 
θρησκευτικής τελετής ή πανηγυριού και επομένως τα εκφραστικά μέσα που θα χρησιμοποι­
ηθούν από τους σύγχρονους για την προσέγγισή του θα πρέπει να αντληθούν από τις ανα­
λογίες σε χρώματα, σχήματα, ρυθμούς και ήχους που συναντάμε σε πανηγυριώτικα υπο­
λείμματα.46

«Το καρναβάλι φέρνει κοντά, συνενώνει, παντρεύει και συνδυάζει το ιερό με το κοσμι­
κό, το υψηλό με το ταπεινό, το σοφό με το ανόητο», έχει πει ο Μπαχτίν47. Ο Κιμούλης απορ­
ρίπτει το τελετουργικό της θρησκευτικής ιερότητας επιλέγοντας το αντίστροφό της: την βε­
βήλωση μέσω της απελευθερωτικής δύναμης του καρναβαλικού. Έτσι, η καθαυτό τραγωδία 
και το λαϊκό δρώμενο βρίσκονται σε μια διαλογική σχέση μεταξύ υψηλού και χαμηλού (ως 
δραματικά είδη), του προερχόμενου εκ των άνω και του προερχόμενου εκ των κάτω (ως τα­
ξικές διαβαθμίσεις). Μέχρις ότου οι δύο δράσεις διαπλακούν: ο Άγγελος που θα αναγγεί­
λει την τελική δυστυχία του Κρέοντα είναι κάποιος από τον χορό που εισχώρησε στο τραγι­
κό δρώμενο και «είδε». Η σκηνική γραφή διεισδύει στη δραματική γραφή.

Η συνύπαρξη των δύο διαφορετικών ειδών - τραγωδίας και λαϊκού δρώμενου - υποβάλ­
λει και δύο διαφορετικές υποκριτικές των υποσυνόλων που δημιουργούνται: το υποσύνολο 
της κυρίως δράσης (τραγωδία) και το υποσύνολο του Χορού (λαϊκό δρώμενο). Δυο υποκρι­
τικές που, πρώτιστα σε κινησιακό επίπεδο, η μια λειτουργεί ως παραμορφωτικός καθρέφτης 
της άλλης - το λαϊκό δρώμενο ως αντιστροφή και παρωδία της τραγωδίας. Η παρωδία μιας 
φόρμας από μιαν άλλη υποθέτει την ικανότητα μίμησης της πρώτης από τη δεύτερη αλλά, κυ­
ρίως, την ικανότητα παράθεσής της, επανεγγραφής της, οικειοποίησής της. Μετατρέπεται 
έτσι σε μια παρωδία μετακειμενική αφού εμπεριέχει μιαν ανασκόπηση πάνω στις φόρμες 
και τα μέσα προκειμένου να τα υπερβεί. Άλλωστε, η παρωδία δεν αποκλείει την ανάδραση 
μεταξύ παρωδούντος και παρωδούμενου, αντίθετα αποκαλύπτει την επίδραση του ενός πά­
νω στο άλλο48. Μετά την καταδικαστική απόφαση του Κρέοντα, κατά την τελική αποχώρηση 
και το πέρασμά της στην «αντίπερα όχθη», η Αντιγόνη αποσύρεται πάνω στα χέρια του ευ­
ωχούμενου Χορού. Μοιάζει έτσι, μετά το πέρας του ρόλου της, να επανέρχεται στο συλλο­
γικό σώμα απ’ όπου προήλθε, εκείνο των πολιτών.

Τα δύο παραστασιακά επίπεδα δεν κινούνται επομένως μονοσήμαντα, δίχως σημεία το­
μής, ούτε αντανακλάται μονομερώς το ένα πάνω στο άλλο. Υπάρχει, αντίθετα, μια επανα­
λαμβανόμενη κατά διαστήματα διάρρηξη του ενός από το άλλο, μια σχέση ανάδρασης που 
δηλώνεται πλέον εμφανώς στο τέλος, όταν ο Κρέων απεκδύεται τα ρούχα του «Κρέοντα» 
και γίνεται (ακόμη και ενδυματολογικά) ένας ακόμη ηθοποιός / πανηγυριώτης που αναμι-

“Βλ. σχετική ανάλυση: Δημήτρης Τσατσούλης: «Φε- ό.π., σ. 114.
στιβαλικά III», Νέα Εστία, τχ. 1739, Νοέμβριος 2001, "Μιχαήλ Μπαχτίν, ό.π., σ. 198.
σσ. 767-773. “Patrice Pavis, ό.π., σ. 189.
“Κάρολος Κουν: Κάνουμε θέατρο για την ψυχή μας,
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γνύεται με το πραγματικό κοινό. Το εννοιολόγημα του καρναβαλικού, ωστόσο, ο Κιμούλης 
το επεκτείνει και στα επιμέρους σκηνικά σημεία: ο Κρε'ων που, κατά τον αγώνα λόγου με τον 
Τειρεσία ανεβαίνει στον πυργίσκο-προέκταση του θρόνου / εξέδρα απ’ όπου θα καταρρεύ- 
σει συμβολικά η κορώνα του πριν από τη δική του «πτώση», παραπε'μπει εμφανώς στο άρμα 
του Βασιλιά Καρνάβαλου η βασιλεία του οποίου διαρκεί μόνο όσο κρατήσει η ανατροπή της 
τάξης ενώ έπειτα θα καταποντιστεί για να καεί στο τε'λος της καρναβαλικής γιορτής, σημαί­
νοντος την επαναφορά στην προτεραία τάξη. Ένα παιδί που παίρνει στο τέλος της παράστασης 
την κορώνα του Κρέοντα και κάθεται στον άδειο θρόνο, συμβολίζει την αναγέννηση του βα­
σιλιά, την ανακύκληση των εποχών, την νέα ύβρη49 που οι ξαφνικές σειρήνες πολέμου έχουν 
ήδη προσημάνει. Η έννοια της ενθρόνισης / εκθρόνισης, καρναβαλικό μοτίβο με πανάρχαι- 
ες ρίζες και μαγικοθρησκευτική καταγωγή, η διαλογικότης μεταξύ φιλότητος και νείκους 
στην οποία παραπέμπει το φιλί στο στόμα που δίνει η Αντιγόνη στον Κρέοντα50 πριν αναχωρήσει 
για τον τάφο, οι τρεις διαβαθμίσεις της Αντιγόνης, δρώσας ως «φύση», ως «θειον» και ως μη- 
αποδεκτό κοινωνικό ον που εκφράζονται κινησιολογικά και μέσω της εκφοράς του λόγου, 
αποτελούν, μεταξύ άλλων, στοιχεία παράπλευρης σκηνικής γραφής του τραγικού κειμένου 
με ποικίλες σημασιοδοτήσεις51.

Ο Κιμούλης, στοχεύοντας στην απο-βυζαντινοποίηση της τραγωδίας52, και αρνούμενος 
την κατατονία στη σκηνική έκφρασή της, επιλέγει ως τόπο της τραγωδίας τη χαρμολύπη. 
Προς τούτο, δεν ανατρέχει στην περιρρέουσα έννοια της λαϊκότητας προς ανεύρεση ριζών 
αλλά στα βαθύτερα δομικά της στοιχεία που βρίσκονται στην καρναβαλική γιορτή. Ο Κι- 
μούλης, με τη σειρά του, από έναν άλλο δρόμο, φθάνοντας στο σύνορο, το νοηματοδοτεί και 
αποτολμά τη διάσχισή του, καταθέτοντας τη δική του εκδοχή της διαπολιτισμικής σκηνικής 
γραφής.

“Δημήτρης Τσατσσύλης, «Φεστιβαλικά III», ό.π., σ. 772. 
“Έννοια που προέρχεται από τη σοφόκλεια αντίληψη 
για την Αφροδίτη ως Θεά του Έρωτα και της κατα­
στροφής, άρατης διαλογικάτητας που εμπεριέχεται στην 
έννοια «καταστροφικός έρως».
51 Κάποια από τα στοιχεία που αναφέρονται εδώ προέκυ- 
ψαν και από τη συζήτηση που είχα με τον Γιώργο Κιμσύ- 
λη, τον Ιούνιο του 2002, με αφορμή την παρούσα μελέτη. 
5!Οι βυζαντινές αναφορές στη σκηνική ερμηνεία του αρ­
χαίου δράματος έχουν ήδη αναπτυχθεί από την πε­
ρίοδο του μεσοπολέμου στην Ελλάδα, αναδεικνύοντας 
το ιδεολόγημα της συνέχειας του ελληνικού πολιτισμού 
μέσω της ανακάλυψης του Βυζαντίου. Μια παράστα­
ση που έδωσε υπό τη μορφή τελετουργικού δρώμενου 
τη συνάντηση του αρχαίου κόσμου με την πρωτοχρι­
στιανική εμπειρία, ήταν εκείνη του Σωτήρη Χατζάκη

την άνοιξη του 2002 στην Πειραματική Σκηνή του Εθνι­
κού Θεάτρου με αφορμή τον Οώίποδα επί Κολωνώ 
του Σοφοκλή υποβάλλοντας μιαν αντιστοιχία μεταξύ 
των παθών του Οιδίποδα με τα πάθη του Χριστού. Ο 
σκηνοθέτης, έχοντας επίγνωση της παράβασης που επι­
χειρεί με τη σύζευξη χριστιανικού και τραγικού, αφε­
νός ανατρέχει σε οικείες ρίζες και άρα σε μια ενδο- 
πολιτισμική ερμηνεία (ελληνικότητα και συγκεκριμένα 
ελληνο-χριστιανικότητα) και αφετέρου χρησιμοποιεί 
το χριστιανικό τελετουργικό ως σκηνική εικόνα (σκη­
νικά, κοστούμια, ήχοι και μουσική, κίνηση, οσφρητικά 
ή ακόμη και γευστικά σημεία - κουλουράκια, κόλλυ­
βα) που τελικά ανασημασιοδοτεί τη λεκτική πιστότητα 
της παράστασης στο τραγικό κείμενο: η εικόνα απο­
βαίνει ισχυρότερη του λόγου και επιβάλλει τις δικές της 
σημασίες, πέραν και εκτός των γλωσσικών σημείων.


