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Η
 τύχη γίνεται μερικές φορε'ς γενναιόδωρη: κατά τη συστηματική μελέτη της δρα­

ματουργίας του Καμπανέλλη μας έδωσε πριν από λίγο καιρό τον Κρυφό Ήλιο, 
τον οποίο εκλάβαμε τότε ως το πρώτο σωζόμενο έργο του.1 Σήμερα είμαστε στην ευχά­

ριστη θέση να παρουσιάσουμε για πρώτη φορά ένα έργο που γράφτηκε ένα ή δυο χρό­
νια πριν από τον Κρυφό Ήλιο και που, κατά συνέπεια, πρέπει να θεωρηθεί, αυτό, ως το 
πρώτο ολοκληρωμένο έργο που διασώζεται από την εργογραφία του έλληνα δραματουρ­
γού. Πρόκειται για το τρίπρακτο άνθρωποι και ημέρες, το οποίο σώζεται σε 56 μεγάλου 
σχήματος (22,5 x 34) φύλλα γραφομηχανής στο αρχείο του συγγραφέα. Η γραφή του ολο­
κληρώνεται μετά την επιστροφή του Καμπανέλλη από το Mauthausen στην Ελλάδα, γύρω 
στα 1946-1947.

Η δράση εκτυλίσσεται σε δύο δραματικούς χώρους: σε ένα αστικό σαλόνι (Α' και Γ' 
πράξη) και σε ένα φτωχικό δωμάτιο (Β' πράξη). Συμμετέχουν δώδεκα πρόσωπα: η Έλλη 
(είκοσι έξι ετών), κόρη της Μάρθας (περίπου πενήντα ετών) και γυναίκα του Πέτρου 
(περίπου τριάντα ετών), μηχανικού το επάγγελμα, ο Στέφανος (θείος του Πέτρου, εξή­
ντα ετών) και ο Ιωσήφ (τριάντα ετών), κεντρικό πρόσωπο της πλοκής και αγαπημένος της 
Έλλης από την εφηβική της ηλικία. Στη δεύτερη πράξη του έργου εμφανίζονται άλλα έξι 
πρόσωπα, που σχετίζονται μόνο με τον Ιωσήφ και χαρακτηρίζονται μάλλον από κάποιες 
ιδιότητές τους: ο Φοιτητής, ο Θεολόγος, ο Τρελλός, ο ιδιοκτήτης του σπιτιού και η κόρη 
του η Καίτη, αλλά και ο Φωκάς, ο πολιτικός οραματιστής. Στο τέλος του έργου εμφανίζε­
ται και ο Κύριος, ένας εκπρόσωπος της Εταιρείας Τεχνικών Επιστημόνων, με εντελώς πε­
ριφερειακό ρόλο.

Η επανασύνδεση δύο νέων, ύστερα από μια εξαετή απομάκρυνση, και ο οριστικός 
χωρισμός τους δεν αποτελούν έναν θεματικό πυρήνα ικανό να προσελκύσει το ενδιαφέ­
ρον του σύγχρονου αναγνώστη, ιδίως όταν αυτός αναζητεί ίχνη πρωτοτυπίας. Από την 
άλλη μεριά όμως, η επανασύνδεση και η απομάκρυνση δεν μπορούν να αποδώσουν ούτε 
τα δραματουργικά προτερήματα του έργου, ούτε το βαθύτερο νόημα που αυτό μπορεί να 
προσλάβει μέσω μίας διακειμενικής ανάγνωσης στο πλαίσιο της ίδιας της καμπανελλικής 
δραματουργίας. Ανάμεσα στα δραματουργικά προτερήματα εύκολα διακρίνεται η ικανό­
τητα υποβλητικής εικονοποιίας, με εκείνες τις ατμοσφαιρικές νυχτερινές σκηνές (και συ­
νακόλουθα με αντίστοιχους φωτισμούς), οι εύστοχες κλιμακώσεις της έντασης των δια­
λόγων, (τεχνική που υιοθετείται από την προσφιλή ήδη από τότε ιψενική δραματουργία, 
από την οποία, άλλωστε, προέρχεται και το ερωτικό τρίγωνο), κυρίως όμως ο σχηματι­
σμός αντιθέσεων σχεδόν γεωμετρικών: το φτωχικό δωμάτιο του Ιωσήφ απέναντι στο αστι­
κό σαλόνι του σπιτιού της Έλλης· ο οπισθοβάμων νεαρός συγγραφέας, με πολλά, σχεδόν 
τυπικά, χαρακτηριστικά της ρομαντικής συνείδησης απέναντι στην αισιόδοξη διάθεση και 
τη ρωμαλέα σκέψη του ρεαλιστή συζύγου-μηχανικού1 ο προπολεμικός κόσμος της αφε-

1 Βλ. Γιώργος Π. Πεφάνης: «Από την εμπειρία του του Ιάκωβου Καμπανέλλη. Πρώτη παρουσίαση», Πα- 
στρατοπέδου στη θεατρική γραφή. Ο Κρυφός ήλιος ράβασις 6,2005, σσ. 141-196.
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λοΰς ονειροπόλησης, απε'ναντι στον ανατέλλοντα μεταβιομηχανικό κόσμο που επενδύ­
ει όλα τα παλιά όνειρα στην τεχνολογία- η μελαγχολική μουσική του Chopin σε contraste 
προς τον επιθετικό θόρυβο των νοητών μηχανών και το φευγαλέο ασύλληπτο όραμα απέ­
ναντι στην απτή εφεύρεση.

Το νήμα της πλοκής ακολουθεί μια μάλλον απλή πορεία. Ο αναγνώστης εισάγεται ευ­
θύς αμέσως στον δραματικό μύθο από τον διάλογο της Μάρθας με τον Ιωσήφ. Η εξά­
χρονη απουσία του τελευταίου, όπως και η παλιά σχέση του με την Έλλη, αποτελούν την 
αφετηρία της δραματικής αφήγησης. Αν και δεν λείπει η προβολή στο μέλλον, κυρίως 
από τους δύο αντεραστές, τον Ιωσήφ και τον Πέτρο, η αναφορική λειτουργία του έργου 
κινείται κυρίως αναδρομικά. Η στροφή προς το παρελθόν όμως δεν σχηματίζει κανένα 
ημερολόγιο καταστρώματος, όπως ενδεχομένως θα περίμενε κανείς από ένα πρωτόλειο. 
Οι αναδρομικές αναφορές είναι θολές, ελλειπτικές και σύντομες- περισσότερο κρύβουν, 
παρά αποκαλύπτουν το παρελθόν, αλλά αυτό το παιχνίδι του βλέμματος μέσα στην ομίχλη 
δημιουργεί και τη βασική ατμόσφαιρα του έργου που επηρεάζει τη συμπεριφορά του Ιω­
σήφ και της Έλλης. Ο Καμπανέλλης δεν καταγράφει την πορεία μιας ιστορικής ύπαρξης, 
την περιπέτεια ενός προσώπου στα πρόσφατα χρόνια του πολέμου. Ο πόλεμος έχει τελει­
ώσει πια- βρίσκεται ήδη πίσω, ως ένα αμυδρό φόντο ενός πίνακα που τώρα θα αποτυπω­
θεί, μιας παράστασης που μόλις ξεκινάει. Ο αστερισμός όλων αυτών των φρικαλέων γε­
γονότων, χωρίς να έχει χαθεί, έχει παρέλθει. Δεν έχει παρέλθει όμως ο αστερισμός της 
παιδικής και νεανικής ηλικίας, που σηματοδοτεί και την κινητήρια δύναμη του έργου. Γι’ 
αυτό πρέπει να την προσέξουμε περισσότερο, αν θέλουμε να διαμορφώσουμε μια ανα­
γνωστική θέση ικανή να εποπτεύσει συνάμα την ιδιαιτερότητα αυτού του έργου και τις 
σχέσεις του με την υπόλοιπη δραματουργία -την οποία, άλλωστε, εγκαινιάζει.

Οι σχέσεις αυτές είναι σύνθετες και ποικίλες. Υπάρχουν μοτίβα, εικόνες, πρόσωπα 
και σχέσεις, που συνδέουν αυτό το αφετηριακό κείμενο με αρκετά μεταγενέστερα έργα. 
Οι ετερόκλητοι συγκάτοικοι στο δωμάτιο του Ιωσήφ, που αποτελούν μια χαρακτηρολο- 
γική συνεκδοχή της ελληνικής κοινωνίας και, από μια άλλη οπτική, μια μικρή απεικόνιση 
του πληθυσμού στην Αυλή των θαυμάτων ή στο Παραμύθι χωρίς όνομα, βρίσκουν το αντί­
στοιχό τους στη συγκατοίκηση των φυλακισμένων στον Κρυφό ήλιο και, κυρίως, στους αν­
θρώπινους τύπους που φιλοξενούνται στο διώροφο κτίριο της Ηλικίας της νύχτας. Ο ίδι­
ος ο Ιωσήφ, μαζί όμως με τον Πέτρο, θα δώσουν από κοινού ορισμένα γνωρίσματά τους 
στον Αλέξη από την Έβδομη μέρα της δημιουργίας·, ο πρώτος, την τάση φυγής από την 
πεζή πραγματικότητα και τις ποικίλες δυσχέρειές της, ενώ ο δεύτερος την εμπιστοσύνη 
του στην επιστήμη και την τεχνολογία. Όλα αυτά τα στοιχεία, στα οποία ο προσεκτικός 
μελετητής μπορεί να προσθέσει ακόμα περισσότερα και πιο ειδικά (ως προς τις λεκτικές 
εκφράσεις, τα προτασιακά σχήματα, ακόμα και τη στίξη2), μοιάζουν σαν ένας παλιός κα­
θρέφτης που έρχεται στα χέρια μας εκ των υστέρων για να απεικάσει αναδρομικά τη δια­
δρομή μιας σκέψης που προσανατολίζεται σε παρόμοια ανθρώπινα τοπία.

2 Για το στικτικό σύστημα στα έργα τον Καμπανέλλη 

βλ. Β. Πούχνερ: «Φιλολογικές παρατηρήσεις στα θεα­
τρικά έργα τον Ιάκωβου Καμπανελλη», στο βιβλίο του 
Φιλολογικά και θεατρολογικά ανάλεκτα. Πέντε μελε- 

τήματα, Καστανιώτης, Αθήνα 1995, σσ. 393-420, και 
Γ.Π. Πεφάνης: Ιάκωβος Καμπανέλλης. Ανιχνεύσεις

και προσεγγίσεις οτο θεατρικό τον έργο, ό.π., σσ. 140- 
147. Βλ. επίσης και τη μεταπτυχιακή εργασία του Γι­
άννη Γαλαίου: Η λειτουργικότητα των αποσιωπητικών 
στο θεατρικό έργο του Ιάκωβου Καμπανέλλη, Τομέας 
Νεοελληνικής Φιλολογίας, Τμήμα Φιλολογίας, Πανε­

πιστήμιο Αθηνών, Αθήνα 1999.



ΣΤΙΣ ΑΠΑΡΧΕΣ ΤΗΣ ΚΑΜΠΑΝΕΛΛΙΚΗΣ ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓΙΑΣ 259

Υπάρχει όμως ένα πολύ σημαντικά στοιχείο, που το συναντούμε με έμφαση τόσο στο 
Οδυσσέα γύρισε σπίτι, όσο και στην Τελευταία πράξη', του απογοητευτικού νόστου. Το κε­
ντρικό πρόσωπο της υπόθεσης περιπλανάται επί μακρόν σε μια περιπέτεια, για την οποία 
όλα τα έργα δεν μας δίνουν πολλές πληροφορίες· στον Οδυσσέα παίρνουμε ορισμένες, λι- 
γότερες στην Τελευταία πράξη και καμία στο Άνθρωποι και ημέρες. Και στις τρεις περι­
πτώσεις όμως, υπάρχει η ίδια απογοητευτική κατάληξη. Ο νόστος του «ηρώα» αποβαίνει 
απογοητευτικός, από την υποτιθέμενη αρχική νοσταλγία του δεν μένει παρά το άλγος· χά­
νεται η αίγλη του προορισμού, η σαγήνη των αναμνήσεων απισχνάζεται μέσα στο απογυ­
μνωμένο τοπίο της νέας πραγματικότητας, η οποία καθιστά έτσι τις ελπίδες φρούδες και 
την αναμονή μάταιη. Αυτό είναι το νόημα της απογοήτευσης του νεωτερικού Οδυσσέα, ως 
καταληκτικής φάσης μιας διαδικασίας που επαναλαμβάνεται και στα τρία αυτά έργα και 
που σε αυτό το πρωτόλειο είναι ακόμα πιο έντονη, δεδομένου ότι η απογοήτευση δεν έχει 
την πηγή της μόνο στην παρουσία των άλλων, αλλά και στον ίδιο τον εαυτό: ο Ιωσήφ αρ­
χίζει και χάνει την εμπιστοσύνη του στα δικά του όνειρα, ο φαντασιακός κόσμος της νο­
σταλγίας του υπονομεύεται εκ των ένδον.

Μιλάμε για τον νεωτερικό Οδυσσέα, ως ένα εδραίο σύμβολο του μοντερνισμού και 
αυτό μας κάνει να σκεφτούμε ότι η διαδικασία του απογοητευτικού νόστου, που συνα­
ντούμε στα τρία αυτά έργα, αποτελεί μέρος μιας ευρύτερης στρατηγικής της καμπανελ- 
λικής δραματουργίας, της στρατηγικής της απομυστικοποίησης της ζωής, που δεν φτάνει 
εντούτοις στην απομύθευση του κόσμου. Η απομυστικοποίηση αποδιαρθρώνει τις επιμέ- 
ρους σκηνοθεσίες των ονείρων, των ελπίδων, των προσωπικών σχεδίων και ουτοπιών. Η 
απομύθευση θα μπορούσε να αποτελέσει το όριο αυτής της διαδικασίας, το οποίο όμως 
δεν παραβιάζεται ποτέ. Πάντα μένει μια χαραμάδα στους κλειστούς τοίχους, πάντα προ­
βάλλουν για λίγο «κρυφοί ήλιοι» μέσα από τις βαριές συννεφιές, ώστε να αρχίζει πάλι το 
παιχνίδι του μύθου, προσωπικού και συλλογικού. Ο κύκλος της απομυστικοποίησης κλεί­
νει με την απο-γοήτευση: τα εφηβικά όνειρα αποδεικνύονται αδύναμα να επανασυνθέ- 
σουν τη χρονική αλληλουχία και να επανασυνδέσουν τους δύο νέους ανθρώπους. Ο Ιω­
σήφ φεύγει μόνος μέσα στη βροχή, νικημένος όχι τόσο από τη συμπεριφορά της Έλλης, 
όσο από τη δική του αμφιταλάντευση μπροστά στο όραμα του Πέτρου. Φεύγει και μας 
αφήνει την αίσθηση ότι δεν πιστεύει πλέον τόσο πολύ στα δικά του όνειρα. Αλλά και αυτό 
είναι μόνο μια αίσθηση, όχι μια βεβαιότητα. Δεν είμαστε βέβαιοι, (και εδώ έγκειται η 
αιφνιδιαστική στρατηγική του νέου δραματουργού), για το τι αισθάνεται πραγματικά ο 
Ιωσήφ, για το τι πραγματικά υπερισχύει μέσα του: η διπλή απογοήτευση του νόστου του ή 
η ισχυρή φαντασία του, που διεκδικεί ακόμα πεισματικά τα δικαιώματά της από τα σχέδια 
του νεαρού άνδρα. Μολονότι ο ίδιος ο Καμπανέλλης -για να μετέλθω μια κοινότυπη βιο- 
γραφική αναλογία, που όμως στη συγκεκριμένη περίπτωση έχει το νόημά της - θα προτι­
μήσει τον δρόμο της φαντασίας και της μυθοπλασίας από εκείνον της επιστημονικής επι­
τυχίας, καθόλου δεν προεξοφλεί τη νοητή έκβαση του δράματος. Το σημαντικό είναι ότι 
αυτός ο άπειρος ακόμα δραματουργός διασώζει την απροσδιοριστία της εμπειρίας εκεί­
νης, όπου κάποιος καλείται να επιλέξει τους θεμελιώδεις προσανατολισμούς του στη ζωή, 
ότι, με άλλα λόγια, αναδεικνύει την αμφισημία της ανθρώπινης επιλογής ως μίας επιτελε- 
στικής διαδικασίας και ως ένος ουσιώδους διακύβευματος.

Όπως ειπώθηκε προηγουμένως, η ζωή στο στρατόπεδο δεν επηρεάζει, (σε αντίθε­
ση λ.χ. με τον Κρυφό Ήλιο), τη θεματική του έργου, τουλάχιστον, όχι εμφανώς. Υπάρχει 
όμως, από την άλλη πλευρά, ένα κοινό αυτοβιογραφικό υπέδαφος, γεγονός που επιβεβαι­
ώνει εκ νέου ότι ο Καμπανέλλης, από τις πρώτες στιγμές της συγγραφικής του πορείας,
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αντλεί το πρωτογενές υλικό του από αυτοβιογραφίες πηγε'ς και παρουσιάζεται στη συνέ­
χεια «ως ο κατ’ εξοχήν βιωματικός συγγραφέας».3

Σε ποια σημεία εντοπίζονται οι πηγές αυτές; Το πιο έντονο, και ταυτοχρόνως το λιγό­
τερο προβεβλημένο, σημείο είναι ο τόπος στον οποίο ο Ιωσήφ βρισκόταν για έξι χρόνια. 
Τόπος-καταφύγιο- τόπος εξορίας, τόπος εκτοπισμού; Κανείς, και βεβαίως ούτε ο ίδιος ο 
Ιωσήφ, δεν δίνει λεπτομέρειες. Μόνο μια μεταγενέστερη αναφορά του συγγραφέα μας 
οδηγεί στην εικασία ότι ο Ιωσήφ βρισκόταν σε στρατόπεδο συγκεντρώσεως: «Το πρώ­
το [έργο: Άνθρωποι και ημέρες] ήταν και η πρώτη απόπειρα να γράψω θέατρο. Έχει 
σαν δραματικό υλικό το γυρισμό από ένα χιτλερικό στρατόπεδο συγκεντρώσεως, κάποιου 
νέου που κρατήθηκε εκεί χρόνια. Στην προσδοκία της απελευθέρωσής του και μετά του 
γυρισμού του στο “σπίτι” έχει φορτώσει ένα σωρό όνειρα· τα όνειρα του μετά τον πόλεμο 
ανθρώπου. Όταν όμως γυρίσει, νομίζοντας πως θα βρεθεί σ’ έναν κόσμο αντίδοτο στον 
κόσμο-τέρας του πολέμου, διαπιστώνει ότι βρίσκεται πάλι σ’ έναν κόσμο-τέρας άλλης 
μορφής. Φυσικά ήταν πρωτόλειο, πολύ επηρεασμένο απ’ τον Τψεν, που μετά μανίας διά­
βαζα και ξαναδιάβαζα στις πρώτες μου εκείνες δίψες να μάθω θέατρο! Ωστόσο θα ‘λεγα 
πως ήταν μια σωστή αρχή». Τα λόγια αυτά γράφονται τον Μάιο του 1987, ως προλόγισμα 
μιας έκδοσης έργων που θα ακολουθήσει δύο χρόνια αργότερα4 και παρά τις τέσσερις δε­
καετίες που μεσολαβούν από τη συγγραφή του Άνθρωποι και ημέρες, κατά τις οποίες το 
κείμενο του έργου ελάνθανε και για τον ίδιο τον συγγραφέα, θα πρέπει να τους δείξου­
με εμπιστοσύνη για την ακρίβειά τους. Αυτά τα φιδογυριστά μνημονικά μονοπάτια του 
Καμπανέλλη, όσο περίπλοκα και αν είναι, σπάνια τον προδίδουν, πολλώ δε μάλλον όταν 
πρόκειται να τον οδηγήσουν πίσω στο στρατόπεδο συγκέντρωσης.

Θα πρέπει λοιπόν, διαβάζοντας το κείμενο που ακολουθεί, να δώσουμε ιδιαίτερη έμ­
φαση σε αυτόν τον τόπο της φρίκης και του μαρτυρίου, μολονότι δεν μπορεί να ταυτοποι- 
ηθεί ενδοκειμενικά, ούτε, κατά συνέπεια, μπορεί να ανιχνευθεί η ερήμωση και η συντρι­
βή που προκαλεί στον αναγνώστη, γιατί θα μπορούσε, ωστόσο, να φωτίσει καλύτερα αυ­
τήν τη μελαγχολία, την απογοήτευση, αλλά και την κρυφή ελπίδα που αναδύεται κάποιες 
στιγμές από τη «σκοτεινή» σκέψη του ιδεαλιστή νεαρού- σκέψη που, ας σημειωθεί εξαρ­
χής, παραμένει αμφισήμαντη, αν όχι συγκεχυμένη, μέχρι το τέλος.

Αλλά και στην έμφασή μας αυτή χρειάζεται ιδιαίτερη προσοχή: δεν είναι τόπος κατα- 
γωγικός, όπως συμβαίνει στον Κρυφό ήλιο ή στην Οδό, αλλά ένα λίκνο ενηλικίωσης και 
πνευματικής μαθητείας. Αυτό εξηγείται καλύτερα εάν σκεφτούμε ότι δεν αποτελεί αφε­
τηρία για τον παρόντα αστικό τόπο, που αντιπροσωπεύει το «σπίτι» της επιστροφής, αλλά 
έναν ενδιάμεσο τόπο που συνδέει, ρηγματικά έστω και, βεβαίως, τραυματικά, το «εδώ» 
του δραματικού παρόντος με τον γενέθλιο τόπο της παιδικής ηλικίας και της εφηβείας. Ο 
γενέθλιος τόπος. Για άλλη μια φορά η Νάξος ζωντανεύει μέσα από το μυθικό της περί­
βλημα, με τα κάστρα, τα έρημα φράγκικα αρχοντικά και τα χορταριασμένα καλντερίμια, 
αλλά και τους καλόγερους να παίζουν αρμόνιο στα μισοσκότεινα (σ. 34). Αυτή η μυθο­
λογία της πατρίδας, που εκ των υστέρων θα αποδειχθεί επίμονη και πολύμορφη στις με­
ταμφιέσεις της σε πλείστα όσα έργα του συγγραφέα, φαίνεται, μέσα από την προνομιακή 
θέση του ύστερου αναγνώστη, ότι δεν είναι απλώς μια νησιωτική εικονοποιία ή μια περι­
ουσία εικόνων και αναμνήσεων, όπως συμβαίνει συχνά με πολλούς άλλους συγγραφείς.

3 Βλ. Γιώργος Π. Πεφάνης: Ιάκωβος Καμπανέλλης. Κε'δρος, Αθήνα 2000, σ. 31.

Ανιχνεύσεις και προσεγγίσεις στο θεατρικό του έργο, 4 Ιάκωβος Καμπανέλλης: Θέατρο Δ', Κέδρος, Αθήνα
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Με τον Καμπανέλλη συμβαίνει μάλλον κάτι διαφορετικό, το οποίο γίνεται πιο εμφα­
νές και, ίσως, πιο εντυπωσιακό τώρα με την παρουσία αυτού του πρωτόλειου έργου. Αυτή 
η μυθολογία της πατρίδας δεν είναι απλώς μία πλούσια δεξαμενή που τροφοδοτεί τα επι- 
μέρους έργα με πρόσωπα και σχέσεις, με χρώματα ή με ήχους· είναι ένα ιδιότυπο «θέα­
τρο» που αρχίζει να εκτυλίσσεται προτού καν αρχίσει η γραφή του κειμένου. Και ιδού γι­
ατί. Αυτό που διαπερνά τα καμπανελλικά κείμενα δεν είναι τόσο το μυθολογικό περιεχό­
μενο της πατρίδας, αλλά αυτή η ίδια η επιτέλεση του μύθου της κάθε φορά που πρόκει­
ται να γραφτεί ένα αντίστοιχο έργο. Το ζήτημα εδώ δεν είναι τόσο να προσδιορίζουμε τις 
αναδρομές του συγγραφέα στο παρελθόν του, όσο γοητευτικές και αν είναι αυτές, όσο 
την ενεργοποίηση στιγμών, διαθέσεων και μνημονικών τόπων5 σε νέα κάθε φορά συμ- 
φραζόμενα και βιωματικά περιβάλλοντα. Αυτό που ενδιαφέρει δεν είναι τόσο το τι ενερ­
γοποιείται, αλλά η ίδια η πράξη της ενεργοποίησης, ως μια χειρονομία που θέτει σε κίνη­
ση ψυχικές δυνάμεις και τις εφαρμόζει σε νέα σκηνικά. Οι διάφορες συναντήσεις με την 
ιστορία ή τις επιμέρους προσωπικές ιστορίες σκηνοθετούν εκ νέου κάθε φορά τις σχέσεις 
των προσώπων με το παρελθόν τους και κατασκευάζουν νέα σκηνικά δράσης και νέους 
μύθους - ακόμα και όταν το σκηνικό ονομάζεται με το ίδιο όνομα (Νάξος), ακόμα και 
όταν ο μύθος παρουσιάζει τα ίδια χαρακτηριστικά (νόστος). Έτσι, ανεξαρτήτως περιεχο­
μένου, δομής ή ύφους, ανεξαρτήτως προσώπων και διαπροσωπικών σχέσεων, κάθε έργο 
εκφράζει τον επιτελεστικό χαρακτήρα των ανθρώπινων μύθων,6 των μύθων που χάνονται 
και αναγεννώνται ή με άλλους λόγους, την ικανότητα, (αλλά και την ανάγκη) των ανθρώ­
πων να σκηνοθετούν ξανά και ξανά τη ζωή τους μέσα από τα σταυροδρόμια της μνήμης 
και της φαντασίας.

Επομένως, χωρίς τους δύο αυτούς τόπους να υφέρπουν στα λόγια και στις σιωπές του 
Ιωσήφ, κατά κύριο λόγο, αλλά και της Έλλης, δεν μπορούμε να καταλάβουμε αυτό που 
συνδέει βαθύτερα το αρχικό αυτό έργο με τη δραματουργία που ακολουθεί τα επόμενα 
εξήντα χρόνια και που δεν είναι άλλο από τη συνεχώς ανανεούμενη σκηνοθεσία του μύ­
θου του γενέθλιου τόπου, που ισοδυναμεί με τον μύθο μιας παιδικής ηλικίας της ανθρώ­
πινης συνείδησης. Ο Καμπανέλλης γράφει ενδεχομένως το ίδιος έργο, αλλά αυτό το έργο 
ανανεώνεται και «ετεροποιείται» συνεχώς, η σκέψη του δεν είναι μία σκέψη που ελαύνε- 
ται από το παρελθόν, από τα «φαντάσματα» του παρελθόντος, αλλά μια σκέψη που επι- 
καιροποιεί το παρελθόν, μέσω μιας επιτέλεσης του ίδιου του μύθου του παρελθόντος ως 
πηγής του εκάστοτε παρόντος. Υπό το πρίσμα αυτό μπορούμε να μιλάμε για θεατρικότη­
τα της καμπανελλικής σκέψης πριν από τη θεατρικότητα του καμπανελλικού έργου και 
χάριν αυτής.

1989, σ. 21.
s Βλ. Pierre Nora: Les lieux de mémoire, τόμ. 1, 

Gallimard, Paris 1984 xcu«Between memory and 
history: Les lieux de mémoire», Representations 26, 
1989, σσ. 7-25.

6 Αυτήν την προβληματική επεξεργάζεται υπό ένα 
γενικότερο πρίσμα ο Στάθης Γουργουρής στο βιβλίο 

του Στοχάζεται η λογοτεχνία; Η λογοτεχνία ως θεωρία 
σε μια αντιμνθική εποχή, Νεφε'λη, Αθήνα 2006.
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ΙΑΚΩΒΟΣ ΚΑΜΠΑΝΕΛΛΗΣ

ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΚΑΙ ΗΜΕΡΕΣ

Ένα πολύ ευρύχωρο χώλλ στο σπίτι της Μάρθας. Αριστερά φαίνεται ένα μέρος της 
εισόδου με μια τζαμόπορτα. Στην πλευρά της εισόδου ένα μεγάλο παράθυρο, με κουρτί­
νες που βλέπει προς τον κήπο, πιάνει περίπου το μισό του τοίχου. Στο βάθος αριστερά το 
δεξί φύλλο μιας μεγάλης πόρτας αφήνει να φαίνεται ένα μέρος από τη σάλα του σπιτιού. 
Μια άλλη πόρτα με μεγάλα καρώ, σκεπασμένη με κουρτινάκια από λεπτότατο ύφασμα 
κλείνει το εργαστήρι του Μηχανικού. Στον τοίχο δεξιά, υπάρχει άλλη μια πόρτα. Τα έπι­
πλα είναι παλιά και λουστραρισμένα σε σκούρο χρώμα. Ένα πορτ-μαντώ κοντά στην εί­
σοδο, δύο στήλες για βάζα στις γωνίες, μια κονσόλα στο βάθος μ’ ένα καθρέφτη οβάλ από 
πάνω. Στον τοίχο δεξιά ένας μεγάλος μπουφές. Στη μέση, πάνω σ’ ένα τριμμένο χαλί, ένα 
τραπεζάκι, ένας καναπές και δύο πολυθρόνες. Το τραπεζάκι είναι φορτωμένο με εφημε­
ρίδες, βιβλία, περιοδικά και μια λάμπα πορτατΐφ. Πολλά κάδρα στους τοίχους. Ο χώρος 
φωτίζεται από το τελευταίο φως μιας χινοπωριάτικης βροχερής ημέρας. Στη σάλα υπάρ­
χει το ίδιο φως, πιο αμυδρό μονάχα, χάρη στην υπόσταση. Ακούγεται το καμπανέλλι της 
εξώπορτας κι έπειτα από λίγο το κουδούνι της εισόδου να χτυπά κατ’ αραιά διαστήματα. 
Απ’ την πόρτα δεξιά, βγαίνει η Μάρθα. Είναι περίπου πενήντα χρονών, με ωραίο σώμα κι 
άσπρα μαλλιά στους κροτάφους. Τα χαρακτηριστικά της είναι λεπτά. Φαίνεται πως ήταν 
όμορφη στα νιάτα της. Στέκει και παρακολουθεί το επανειλημμένο χτύπημα του κουδου­
νιού σα να ’ναι κάτι που συμβαίνει συχνά. Στην είσοδο παρουσιάζεται ο Ιωσήφ. Είναι 
μάλλον ψηλός και αδύνατος. Έχει μαύρα μαλλιά και βλέμμα ζεστό κι ανήσυχο. Είναι τρι­
άντα χρονών. Η κίνησή του είναι αργή με γεμάτη από μια εσωτερική δράση. Στέκει και 
περιμένει, ώσπου ανοίγει τη τζαμόπορτα και μπαίνει στο χώλλ. Ρίχνει μια ματιά γύρω και 
τελευταία στιγμή στέφει στη Μάρθα. Εκείνη μένει για λίγο αμίλητη κι έπειτα λέει μ’ ένα 
χαμόγελο που δείχνει και ανησυχία μαζί.

ΜΑΡΘΑ Εσύ Ιωσήφ!
ΙΩΣΗΦ Εγώ. Πάνε μέρες τώρα που έρχομαι, μα φαίνεται πως δε θα ’τυχε να

βρίσκεστε σπίτι.
ΜΑΡΘΑ Μπορώ να ’μαι ειλικρινής μαζί σου;
ΙΩΣΗΦ Νομίζω ότι πρέπει!
ΜΑΡΘΑ Είμαι κάθε απόγευμα εδώ κι ακούω που χτυπάς...
ΙΩΣΗΦ Το ξέρω!
ΜΑΡΘΑ Δεν ήθελα όμως ν’ ανοίξω γιατί...
ΙΩΣΗΦ Το ξέρω!
ΜΑΡΘΑ Ιωσήφ, λυπάμαι τόσο πολύ που είμαι υποχρεωμένη...
ΙΩΣΗΦ Καμιά σημασία! Μια χάρη μονάχα! Αφήστε με να μείνω για λίγο εδώ!
ΜΑΡΘΑ Αυτό είναι το λιγότερο που μπορείς να ζητήσεις!
ΙΩΣΗΦ Είναι κι αυτό πολύ τώρα πια, μια και το σπίτι ανήκει σε εκείνον!

(Κάθεται στον καναπέ)
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Θέλεις ν’ ανάψω φως;
Όχι!
Θέλεις να μείνεις μονάχος;
Προτιμώ να μείνετε κοντά μου!
(Κάθεται) Τι έκανες όλα αυτά τα χρόνια Ιωσήφ;
Τίποτα!
Δε γράφεις πια;
Τα γραφτά μου δεν έχουν καμιά πέραση! Φαίνεται πως αλλάξανε 
πολλά πράγματα σ’ αυτά τα χρόνια κι εγώ δεν κατάλαβα γρυ απ’ αυ­
τήν την αλλαγή!
Αυτό είναι ολοφάνερο!
(Με πίκρα) Βέβαια ε; Αλλιώς δε δικαιολογείται και το πώς έρχομαι 
εδώ. Δεν έρχομαι όμως από δική μου θέληση. Με φωνάζει.
Εννοείς;
Η Έλλη! Ποιος άλλος; Είμαι από εκείνους που εύκολα περιφρονεί κα­
νείς, μα και πολύ εύκολα του ζητάνε βοήθεια! Δε θ’ αρνηθείτε ότι κι 
εσείς η ίδια με νοσταλγείτε πολλές φορές.
Όχι, δεν το αρνιέμαι, μ’ όλο που ο τρόπος που το λες...
Δείχνει εγωισμό, το ξέρω... μα υπάρχει και τόση πίκρα μαζί που δε θα 
έπρεπε να προσέξετε το πρώτο!
Περίεργα συναισθήματα μου γεννιούνται άμα σε βλέπω!
Περίεργα; Όχι ανικανοποίητα;
Ανικανοποίητα;
Ναι. Μ’ αγαπάτε κι όμως διώχνετε! Μα δε θα ’ρχόμουν ποτέ πια εδώ 
αν...αν κάτι άλλο δε μ’ έφερνε! Βγαίνω απ’ το σπίτι μου να πάω μια βόλ­
τα και χωρίς να το καταλάβω βρίσκομαι σε λίγο στο κατώφλι του κήπου 
σας. Μερικές φορές συμβαίνουν σοβαρά πράγματα που εξαρτιούνται 
από αφηρημένες αιτίες. Τσως να μην ερχόμουν αν δεν ήταν τόσο μελαγ­
χολικό το σημερνό απόγευμα, κι αν το φως δεν έμπαινε τόσο αμυδρά δω 
μέσα, έτσι που πιθανόν ν’ αμφιβάλλετε αν είμαι και στην πραγματικότη­
τα σπίτι σας, ή τάχα μιλάτε με το φάντασμά μου! (Σηκώνεται). Γιατί δα 
δεν είναι καθόλου απίθανο να ’χω αφήσει ένα φάντασμα εδώ μέσα; Στο 
σπίτι αυτό, που τόσο αγάπησα και του ’δωκα τόσα από την ψυχή μου! 
Εδώ μέσα που ξετύλιξα κάθε μου σκέψη και όνειρο! Εδώ που πλάστη­
κα σαν άνθρωπος! Εδώ που πόνεσα όσο πουθενά αλλού!
Σώπα Ιωσήφ!
Καλά σωπαίνω! Μα να φοβάστε πιο πολύ τη σιωπή! Σπάνια σωπαίνει κα­
νείς για άλλο λόγο έξω απ’ αυτόν: «να κρύψει ότι έχει μέσα του» κι όχι 
απ’ τον εαυτό του, μα απ’ τους άλλους! Καταλαβαίνετε τι θέλω να πω; 
Ναι, μα γελιέσαι!
Έστω. (Παύση) Κάνατε το παν για να με βγάλετε απ’ το δρόμο σας. 
Όμως εγώ δε σας είχα κάνει ποτέ κακό. Βέβαια κάνατε ότι σας επέβα­
λε η λογική. Η λογική! Τι εμπόδιο που στάθηκε σε κάθε λογική σας από­
φαση! Αυτό είναι αλήθεια! Ώσπου μια τελευταία σας με πέταξε μια και 
καλή έξω απ’ το σπίτι σας.
Δεν μπορείς όμως να μας κατηγορείς γι’ αυτό! Αν είμαστε ένοχοι σε
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κάτι απέναντι' σου είναι ότι είμαστε εμείς, όχι η αιτία, μα η αφορμή που 
πικράθηκες.
Φυσικά όχι! Δε σας κατηγορώ. Μα μ’ όλο λοιπόν που με πετάξατε, που 
με διώξατε, από την άλλη μεριά σωπαίνετε και με κρατάτε μακριά σας! 
Ξε'ρω πόσο κακό κάνω στον εαυτό μου που ε'ρχομαι. Τίποτα δε με κο­
λακεύει τόσο πολύ όσο η σιωπή σας και η απουσία μου. (Παύση. Αλ­
λάζει τόνο) Τα απογεύματα ήταν πάντα τόσο μελαγχολικά εδώ με'σα! 
Όσο και να θυμώσω μαζί σας δε θα πάψω ν’ αγαπώ και το παραμι­
κρό που συνδε'εται με σας.
Κι εμείς σ’ αγαπήσαμε Ιωσήφ και μάλιστα πάρα πολύ!
Μ’ αγαπήσατε το ξε'ρω. (Κοιτά τη σάλα) Εκεί με'σα ε;
(Δακρνσμένη και με πολλή συγκίνηση) Μη με πάρεις για αναίσθητη Ιω­
σήφ! Έζησα τ’ όνειρό σας με την ίδια ζωντάνια που το ζήσατε και εσείς. 
Το ’ζησα σ’ όλες του τις χαρε'ς και τις λύπες. Αποδείχτηκε όμως πως θα 
’μενε πάντα όνειρο! Δεν είν’ ε'τσι; Η Έλλη αρρώστησε! Ξενύχτισα νύ­
χτες και νύχτες κλαίγοντας στο προσκεφάλι της. Δεν ήσουν συ η αιτία 
για όλα αυτά; Αλίμονο Ιωσήφ δεν ήσουν εσύ που θα την ε'κανες ευτυχι- 
σμε'νη! Το σκεφτήκαμε καλά άμα πέρασε η αρρώστια της κι αποφασί­
σαμε...., όχι, δε θα μπορούσες εσύ να την κάνεις ευτυχισμένη!
Όμως εγώ θα ’δινα και τη ζωή μου γι’ αυτήν!
Το πιστεύω. Μα δε φτάνει η αγάπη για να κάνεις έναν άνθρωπο ευτυχι­
σμένο.
Κι όμως η αγάπη...
Η αγάπη! Έχω υποφέρει πολύ στη ζωή μου! Γελάστηκα στο τι πρέπει 
να είναι η ζωή! Αλίμονο όχι δε φτάνει η αγάπη!
Ώστε από πείρα με διώξατε;
Είναι σκληρό να ομολογεί κανείς την αλήθεια! Στη ζωή του παιδιού μου 
θα σταθώ πιο συνετή απ’ ότι στάθηκα για τη δική μου!
Μετανιώνω που πήρα το θάρρος ν’ ανοίξω την πόρτα σας. Γιατί να ξανα- 
γυρνά κανείς σε πράγματα που έπρεπε να ’χει αφήσει οριστικά και μάλι­
στα να του περνά κι απ’ το νου πως μπορεί να ξαναβρεί τα ίδια όπως άλ­
λοτε! Δύσκολα συνηθίζουμε σ’ ό,τι δεν επιθυμούσαμε να ’χει γίνει! 
(Σηκώνεται) Πρέπει να φεύγεις Ιωσήφ! Όπου να ναι θα έρθουν.
Καλά!
Κι αν θέλεις...
Ναι, δε θα ξανάρθω!
Είναι άσκοπο! Μπορεί να συμβούν μάλλον δυσάρεστα πράγματα! 
Ασφαλώς! Πρέπει εξάλλου να καταλάβω ότι τώρα πια...
Κι έπειτα, πίστεψε' με Ιωσήφ, η Έλλη είναι τώρα άλλος άνθρωπος, δεν 
έχει καμιά σχέση με εκείνη που ήξερες. Θα σε πλήγωνε να την έβλεπες 
έτσι!
Βέβαια, τότε δεν υπάρχει λόγος να τη δω!
Ίσως μάλιστα να ’διωχνες τη λίγη χαρά και ησυχία που έχουμε επί τέ­
λους εδώ με'σα!
Σωστά, δεν πρέπει να ταράξω την ησυχία σας και να διώξω τη χαρά 
σας!

ΙΩΣΗΦ
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Είμαι μάνα! Έχω καθήκον να προστατέψω την ευτυχία του παιδιού 
μου!
Βε'βαια! Να την προστατέψετε από το θεριό που τη λάτρεψε. Από 
μένα!
Με συγχωρείς Ιωσήφ! Ήταν άστοχη η έκφρασή μου!
Όχι δα, δεν ήταν καθόλου άστοχη! Δεν υπάρχει λόγος να με υπερασπί­
ζετε αλλάζοντας τις λέξεις! Ειλικρινά, σας ευχαριστώ που μ’ αφήσατε 
να μείνω για λίγο εδώ!
Μα τι λόγια είναι αυτά Ιωσήφ! Δε φαντάζεσαι με πόση χαρά θα δεχό­
μουν τις επισκέψεις σου αν ήμουν μονάχη!
Το ξέρω. (Πάει προς την έξοδο).
Δύσκολα συνήθισα στην απουσία σου Ιωσήφ!
Είναι περίεργο μα την αλήθεια, πολύ οξύμωρες είναι οι σχέσεις μου με 
τους ανθρώπους! (Ανοίγει την πόρτα και κοιτά έξω). Θα βρέξει! Όταν 
ερχόμουν φυσούσε ένας υγρός αέρας!
Ναι, ναι χειμώνιασε πια! (Έχει σηκωθεί και στέκει σιμά στον καναπέ).
Κι ο κήπος σας γέμισε κίτρινα φύλλα! Τι μελαγχολικό θέαμα. Μπορείς 
και να κλάψεις! (Βγαίνει κλείνοντας αθόρυβα την πόρτα. Η Μάρθα μένει 
για λίγο στη θέση της κι έπειτα πάει στον μπουφέ κι ανοίγει ένα από τα 
κάτω συρτάρια του. Παίρνει ένα κομμάτι μουσικής και μπαίνει στη σάλα. 
Από εκεί ακούγεται να παίζει στο πιάνο της την Tristesse του Σοπέν. Λίγο 
μετά ακούγεται το καμπανέλλι της αυλόπορτας. Η Μάρθα έρχεται βιαστι­
κή στοχωλλ, κοιτά από το παράθυρο έξω κι ανοίγει την είσοδο. Μπαίνουν 
ο Στέφανος, η Έλλη κι ο Πέτρος. Ο Στέφανος είναι ένας καλοστεκούμενος 
εξηντάρης. Έχει πρόσωπο με μπόλικες βαθιές ρυτίδες και μια ακόμη πιο 
βαθιά στις άκρες των χειλιών, ζωγραφίζει εκεί ένα πικρόχολο μισσγελο. 
Η κίνησή του κι οι γκριμάτσες του δείχνουνε κούραση και ματαιότητα. Η 
Έλλη είναι εικοσιέξι χρόνων και μοιάζει της μητέρας της. Το ντύσιμό της 
είναι απλό και κομψό. Έχει τα μαλλιά χτενισμένα ρολό και τα μάτια της 
είναι πολύ ζωηρά μ ’ όλο που συνήθως παίρνουν την έκφραση μιας μελαγ­
χολικής έκστασης. Ο Πέτρος είναι ένας γερός άντρας γύρω απ ’ τα τριάντα, 
ψηλός κι αθλητικός. Έχει σβελτάδα στην κίνησή του και θετικότητα. Μιλά 
για τις ιδέες του μ ’ έναν ενθουσιασμό υγιή αντίθετα απ ' την Έλλη που είναι 
κάπως εμφαντική. Η έκφρασή του είναι γλυκιά και τραχιά μαζί. Ολόκλη­
ρος δείχνει ένα βέβαιο δυναμισμό).
Καλώς τους. Στέφανε, σαν τα χιόνια!
Καλά, καλά το ξέρω, έχω καιρό να έρθω!
Τι σκοτεινά που είναι δω μέσα! (Γυρίζει το διακόπτη δύο φορές και το 
δωμάτιο πλημμυρά στο φως).
Πάω να σας φτιάξω καφέ και θα τα πούμε.
(Βγάζοντας το πανωφόρι του όπως κι οι άλλοι δύο). Εμείς, ξέρεις έχου­
με μια φλέγουσα συζήτηση!
(Φεύγοντας). Όπως πάντα!
Λοιπόν, κύριε θείε!
Ακούσε γιε μου!
Έλα και γονάτισες αυτή τη φορά!
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Υπομονή! Ξέρεις καλά ότι από τεχνικά ζητήματα δεν ξέρω απ’ ότι και ιε­
ρογλυφικά, γι’ αυτό τα αφήνω στην άκρη και ας σε κρεμάσουνε οι ειδή­
μονες!
Μπράβο αυτό είναι πολύ ενθαρρυντικό!
Δεν είστε από εκείνους που αποθαρρύνονται. Δυστυχώς! Αλλά όσο για 
τ’ άλλα, δηλαδή που δίνεις σώνει και καλά στις παλιομηχανές σου τη θέ- 
σηάκου πράγματα- ενός παράγοντα λέει ηθοπλαστικού! Ε! Ανιψιέ! Πί­
στεψε' με πως όταν το διάβασα γέλασα με την ψυχή μου.
Παρακάτω!
Παρακάτω; Λοιπόν και τώρα πάλι με το ζόρι κρατιέμαι! (Κάθονται) 
Αυτό λέγεται πια αγνωμοσύνη και ξεροκεφαλιά!
Πραγματικά θείε, αν είχα τα χρόνια σου, ή αν είχες εσύ τα δικά μου θα 
σ’ έλεγα ξεροκέφαλο!
Περιττόν! Λίγο πολύ με είπατε κιόλας κι οι δυο σας.
Ακούσε θείε μου, ας αφήσουμε τ’ αστεία! Αυτό είναι κάτι που πρέπει 
τέλος πάντων να το καταλάβεις μια μέρα! Το ότι μια μηχανή...
Μη φαντάζεσαι ότι δεν προσπαθώ!
Άφησε' τον Πέτρο. Είναι άδικος κόπος. Έπειτα είναι φως φανερό ότι το 
κάνει επίτηδες!
Με συγχωρείς κόρη μου. Δεν το κάνω καθόλου επίτηδες! Ένας άν­
θρωπος στην ηλικία μου, πρέπει να το καταλαβαίνεις, ότι δεν έχει και 
πολύ όρεξη για αστεία! Μα για σταθείτε εδώ που τα λέμε να σας τα πω 
κι από την καλή. Δε μου λες εσύ γιε μου! Μηχανικός είσαι ή κοσμοδι- 
ορθωτής -κι εσύ!
Αυτό δα είναι ίσα- ίσα το λάθος σου! Το να νομίζεις ότι το κάθε πράγ­
μα δεν είναι τίποτα παραπάνω απ’ αυτό που βλέπεις. Ούτε πιο πίσω πας 
ούτε πιο μπρος για να δεις από πού και πώς έρχεται και πού θα πάει! 
Εγώ όμως πιστεύω κι αγαπώ τη δουλεία μου και δεν τη βλέπω σαν κάτι 
ξεχωριστό και μεμονωμένο, σαν κάτι που δεν έχει σχέση με οτιδήποτε 
συμβαίνει γύρω μου!
Ρητορείες της κακιάς ώρας!
Με συγχωρείς! Δε μπορεί κάτι που αλλάζει από μέρα σε μέρα τις συν­
θήκες της ζωής μας να μην έχει αντίκτυπο σ’ όλες γενικώς τις εκδηλώ­
σεις μας;
Αυτό πια λέγεται Μηχανολογικός Ρομαντισμός!
Αυτό Ρομαντισμός; Αυτό είναι μια χειροπιαστή Αλήθεια!
Ουφ, για όνομα της Παναγίας! Αλήθειες, βαρέθηκα ν’ ακούω αλήθειες 
και να ζω με ψέματα!
Ωστόσο δε μου χωρά στο μυαλό γιατί δεν πείθεσαι!
Εσύ επείσθης! Φτάνει!
Ωστόσο κύριε θείε μπορώ να σε δικαιολογήσω!
Σας παρακαλώ, φτάνουν αυτές οι Μηχανικές σας συγκινήσεις! Μου 
χτυπάνε στα νεύρα!
Τώρα ζητάς να υπεκφύγεις!
Να υπεκφύγω; Τάχα γιατί;
Αυτό είναι κάτι πολύ συνηθισμένο σε σένα! Όπου δεν μπορείς να προ-
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σαρμοστείς αστειεύεσαι, βρίσκεις ε'να σωρό ελαττώματα, τα καταδικά­
ζεις όλα εις τον δι’ αγχόνης θάνατο, βάζεις στραβά το καπελάκι σου και 
φεύγεις.
Δηλαδή θε'λετε σώνει και καλά να πιστέψω ότι η μηχανή θα με διδάξει 
εμε'να ειλικρίνεια, βεβαιότητα και...τι άλλο;
Εκείνο που σου λείπει πιο πολύ απ’ όλα!
Τουτε'στιν;
Ευθύτητα!
Παιδιά μου, λυπάμαι πάρα πολύ, αλλά δε μπορώ να το πιστέψω!
Πολύ απλό! Είσαι πνεύμα αντιλογίας. Ίσως μια μέρα το καταλάβεις! 
Σα να λέμε θ’ ακούω εκείνο το παμ- παμ- παμ και θα διδάσκομαι! 
Ακριβώς εκείνο το παμ-παμ παμ.
Όχι ανιψιέ! Ας πιάσουμε μια άλλη κουβέντα!
Μαζί σου δεν τελειώνει λογικά καμιά.
Αυτό παραπάει, ευχαριστώ!
Ωχού! Μου θύμωσες πάλι!
Ναι, τα ’χει κάτι τέτοια!
Να θυμώσω εγώ; Όχι! Αυτοκολακεύεστε!
Μα άκουσε να δεις! Πώς σου φαίνεται πως άμα είμαι μελαγχολικός 
σεργιανώντας ανάμεσα στις μηχανές αισθάνομαι να ξανανιώνω; 
Μένανε ρωτάς;
Ή γιατί δεν ένιωσα ποτέ αδύνατος και απογοητευμένος;
Πού ξέρω εγώ;
Γιατί λοιπόν δεν πιστεύεις όσα σου λέω; Όλα αυτά συμβαίνουν σε μένα 
και στην Έλλη! Πλάι σε κείνη την κολοσσιαία δύναμη κι ενέργεια που 
ένα σου δαχτυλάκι βάζει σε κίνηση, αισθάνεσαι δύναμη, περηφάνια! 
Είναι κάτι άψυχο μα τα’ αγαπάς όπως κι ένα βιβλίο! Στο βιβλίο διαβά­
ζεις κάτι όμορφο συγκινιέσαι! Μα κι η μηχανή και κάθε έργο ανθρώ­
πινο αν έχεις μάτια για να το δεις φυσικά, κι αυτιά θα ακούσεις κι απ’ 
αυτό μια όμορφη ιστορία!
Νόμιζα πως δεν έχεις φαντασία! Να που έχεις παραπάνω απ’ όση πρέπει! 
Δηλαδή όλ’ αυτά που σου λέω είναι φαντασιοπληξίες;
Φυσικά! Και καλά θα κάνεις να μην ξαναδημοσιεύσεις άρθρα όπως το 
«Η μηχανή στη Σημερινή κοινωνία» και το «Μηχανικός πολιτισμός». 
Ξέρεις τι λες;
Ή τουλάχιστον ν’ ασχολείσαι με πράγματα πιο πολύ της αρμοδιότητάς 
σου και ν’ αφήσεις τις φιλοσοφίες!
Ευτυχώς όμως δεν σκέφτονται όλοι όπως εσύ! Υπάρχουν άνθρωποι 
που...
Ε, ναι! Δεν πιστεύω πως είσαι μονάχος που αισθάνεσαι την ανάγκη να 
διδαχτείς από τις μηχανές! Θα υπάρχουν και άλλοι ασφαλώς! Καμιά δε­
καριά ξεροκέφαλοι!
Λάθος! Εδώ έχω ένα συγχαρητήριο γράμμα για τα άρθρα μου από την 
Εταιρεία Τεχνικών Επιστημόνων! (Βγάνει απ’ την τσέπη ένα χαρτί και 
του το δίνει). Ορίστε!
(Φορά τα γυαλιά του και διαβάζει παίζοντας νευρικά τα χείλια).
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Τι λες τώρα! Δεν πιστεύω να ’χεις την τόλμη να βγάλεις τρελούς ανθρώ­
πους οι οποίοι...
Απλούστατα, δεν υπάρχει λόγος να τους λογαριάζω πιο πολύ από σε'να. 
Εσύ και μόνο είσαι αυθεντία σε κάτι τε'τοια, οι άλλοι περισσεύουν. (Δι­
πλώνει το χαρτί και τον το δίνει). Κρύψ’ το μην το χάσεις!
(Το παίρνει και αρχίζει να το σκίζει με πολλή ηρεμία).
Πε'τρο! Θεε' μου γιατί το σκίζεις;
Μπα! (Κάνει να τον συγκροτήσει).
Ήθελα να το κρύψω!
Γιατί να το κρύψεις; Ένα παλιόχαρτο!
Παλιόχαρτο; Κύριε ελέησαν! Δεν είσαι στα καλά σου!
(Αφήνει τα κομμάτια πάνω στο τραπεζάκι και η Έλλη βάνεται να τα μα­
ζέψει) Μα τι θες και τα μαζεύεις; Τι αξία έχουν τα χαρτιά; Το νόημα μέ­
νει! Είναι περιττό να φορτώνεις τα συρτάρια με σκουπίδια!
Δεν είπα εγώ τέτοιο πράγμα! Δεν είπα πως είναι σκουπίδι!
Όχι, εσύ δεν είπες, ούτε κι έχεις το δικαίωμα να το πεις! Μόνο για μένα 
είναι σκουπίδι! Μόνο για μένα!
Καλά, μα ωστόσο ήταν κάτι που έπρεπε να το κρύψεις! Είναι μ’ όλο που 
κι εγώ -στη πίστη μου- δεν τα πολυλογαριάζω κάτι τέτοια, σαν παράση­
μο, είναι κολακευτικό να το’ χεις στο αρχείο σου!
Ουφ! Είπες κιόλας πράγματα που μου προκαλούν αηδία!
Τέλος πάντων, αυτό τελείωσε.
Τελείωσε όπως πάντα!
(Παίρνει τα κομμάτια τον χαρτιού και μπαίνει στο εργαστήρι τον Μη­
χανικού λέγοντας) Θέλω να το κρύψω Πέτρο! Δεν ήθελα να το σκίσεις! 
(Οι δύο άντρες μένουν αμίλητοι).
Γιατί σωπαίνεις;
Ξέρω ’γω;
Έλα τώρα πες τίποτα!
Τι να πω;
(Πολύ ευγενικά) Φοβάμαι πως ψυχραθήκαμε πάλι θείε μου.
Όχι! Όχι!
Άκου λοιπόν! Αισθάνομαι την ανάγκη να σου ζητήσω συγνώμη! 
Συγνώμη; Γιατί; Όχι! Εγώ σου ζητώ συγνώμη! Για ό,τι συνέβηκε φταίω 
εγώ!
Μα δε συνέβηκε τίποτα!
Να όμως που έσκισες το χαρτί! Κι όμως το ’χες καμιά δεκαριά μέρες 
στην τσέπη σου!
Έτσι κι αλλιώς θα το πετούσα!
Ήθελες πρώτα να μου το δείξεις; Ψέματα λες! Όχι, εγώ φταίω, συγνώ­
μη λοιπόν! Ανακουφίστηκα τώρα! Μα τι περίεργο, μπα σε καλό μου, θυ­
μώνω μαζί σου κι έπειτα μετανιώνω!
(Γελά καλόκαρδα) Θείε μου είσαι ένα κομμάτι φτηνό μάλαμα!
Και συ ένα κομμάτι παλιοσίδερο!
(Σηκώνεται) Τώρα όμως πρέπει να πάω να δουλέψω. Η κουβέντα μας 
δεν τελείωσε φυσικά...
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Παρ’ όλα αυτά είχε ένα τέλος! (Πέτρος μπαίνει στο εργαστήρι του). 
(Δείχνει μια απότομη μετάπτωση σε θλιβερούς συλλογισμούς και συνέρ­
χεται ακούγοντας πίσω του τα βήματα της Μάρθας. Η Μάρθα κρατάει 
ένα δίσκο με καφέδες, μπαίνει να δώσει καφέ στον Πέτρο και την Έλλη κι 
έπειτα έρχεται να κάτσει στον καναπέ αφήνοντας το δίσκο στο τραπεζά­
κι).
Τσακωθήκατε πάλι;
Φυσικά! Μόλις τελειώσαμε.
Ας είναι. Έλα τώρα να πούμε χαι τα διχά μας εμείς οι γέροι!
(Ξύνει το κεφάλι τον). Εμείς οι γέροι!
Πώς ήταν αυτό το καλό να μας έρθεις; (Του δίνει ένα φλιτζάνι καφέ) 
Ευχαριστώ! Μην παραπονιέσαι! Τώρα δουλεύω καττ’ απογεύματα! Δε 
μου μένει τόσος χαιρός όπως πρώτα! Τα παιδιά μεγαλώνουν χι οι απαι­
τήσεις τους είναι περισσότερες. Δεν ξέρεις παρ’ όλα αυτά Μάρθα, πόσο 
χολαχεύομαι όταν μου παραπονιέσαι!
Να δα που δε χάνεις ποτέ την χαλή σου διάθεση. Πώς είναι το καινού­
ριο σας σπίτι;
Οπωσδήποτε χαλύτερο από τ’ άλλο. Έχει ένα δωμάτιο παραπάνω και 
αυλή. Σκέφτομαι, το ένα δωμάτιο να το φτιάξω κάτι αποκλειστικά δικό 
μου. Να μην πατά ψυχή εκεί μέσα!
Τι είναι αυτό πάλι;
Δεν είχα ποτέ μου ησυχία και λαχταρώ τώρα στα... τελευταία. Έχω γί­
νει μανιώδης συλλέκτης γραμματοσήμων. Αγόρασα και κάτι σχετικά βι­
βλία! Τι να κάνω;
Αχ ναι! Μια συλλογή είναι πάντα όμορφη απασχόληση. Χρειάζεται να’ 
χει κανείς και κάτι που να τον ευχαριστεί!
Ναι μπράβο, γι’ αυτό προπαντός! Φοβόμουν μη γελάσεις μ’ αυτή μου τη 
μανία! Κι έπειτα θέλω να νοικοκυρέψω τον εαυτό μου, τον εντελώς δικό 
μου εαυτό και να σκεφτώ με ησυχία ορισμένα πράγματα πριν πεθάνω! 
Τι λόγια είν’ αυτά;
Απλά, πολύ απλά! Πρέπει να το σκέφτεται κανείς! Πρέπει να ’ναι έτοι­
μος! Μα τέλος πάντων. Δε φαντάζεσαι πόσο χαίρομαι για την αυλή μας! 
Ναι, ναι! Έχω κάπου έξι μέτρα να με χωρίζουν απ’ τη βρωμιά και τη 
φασαρία του δρόμου.
Είναι μεγάλη;
Σχεδόν όση κι η δική σας. Ή μάλλον πιο μεγάλη θαρρώ! Ασφαλώς είναι 
πιο μεγάλη. Σκοπεύω λοιπόν αν μας εύρει με το καλό η άνοιξη να φυτέ­
ψω ένα σωρό ωραία πράγματα!
Σαλατικά;
A όχι! Κυρίως λουλούδια και λίγα δεντράκια. Δε θα σπαταλήσω το 
χώρο σε μαρούλια και μαϊντανό.
Μα αν είναι όπως λες πιο μεγάλη απ’ τη δική μας θα χες μια σημαντική 
οικονομία αν καλλιεργούσες σαλατικά αν καλλιεργούσες σαλατικά. 
Αυτά τρώγονται μονάχα. Ούτε ωραία χρώματα έχουνε, ούτε μυρωδιές! 
Λουλούδια θα φυτέψω, μονάχα λουλούδια! Θέλω να χω μια καταπράσι- 
νη γωνιά που να μοσχοβολά! Και τότε κυρά- Μάρθα θα ’ρχεσαι κει να
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πίνουμε τον χάψε' μας και να κουβεντιάζουμε!
Ευχαρίστως! Εμείς οι γέροι!
Γέροι; Καλά! Αν μου πεις μάλιστα ποια λουλούδια σ’ αρέσουν θα προ­
τιμήσω να φυτέψω απ’ αυτά!
Άσπρες χαι μοβ βιολέτες, πανσέδες!
Σύμφωνοι! Σου υπόσχομαι μάλιστα μια ιδιαίτερη περιποίηση για τα 
λουλούδια σου.
(Γλυκά) Στέφανε!
Μα βέβαια χαλή μου! Θα ’ναι τα δικά σου λουλούδια.

(Παύση)

Έλα Στέφανε, ας μιλήσουμε γι’ άλλα πράγματα.
Ας μη θυμούμαστε τα περασμένα ε Μάρθα! Ας μιλήσουμε λοιπόν για 
άλλα!
Μίλησε' μου για τα παιδιά σου!
Καλύτερα όχι! Αυτή η συζήτηση μ’ εκνευρίζει!
Τι παραξενιές είν’ αυτές; Εσύ άλλοτε...
Ναι, άλλοτε. Τώρα όμως δεν νιώθω πια χαρά.
Αχ θεέ μου, τι νευρικός που έχεις γίνει.
Μπορεί! Δεν ξέρω! Μα τι να κάνεις; Έχεις πάντα να σκέφτεσαι ένα 
σωρό πράγματα που δεν είναι καθόλου ευχάριστα και καθόλου ενθαρ­
ρυντικά. Και το πιο απελπιστικό, Μάρθα, καλή μου Μάρθα, είμαστε 
στην ηλικία που δεν ανθίζουν όνειρα στη φαντασία μας.
Σωστά όλ’ αυτά, μα σε τι φταίνε τα παιδιά σου;
Βασανίζομαι αγαπητή μου, βασανίζομαι.
Ναι, μα για τα παιδιά σου!
Ε, και τι μ’ αυτό;
Έλα τώρα! Μην αρχίζεις τις γκρίνιες που τις ξέρω. Γκρινιάζουμε για 
τα παιδιά μας από διεστραμμένη επιθυμία να μιλήσουμε γι’ αυτά. Ενώ 
κατά βάθος τα θαυμάζουμε, τα λατρεύουμε. Ξέρεις δα την κρυφή εκεί­
νη περηφάνια. Αρνιέσαι ότι είσαι περήφανος για τα παιδιά σου; Ότι τα 
θαυμάζεις;
Όχι! Μα δεν κάνω τίποτα άλλο απ’ το να θαυμάζω κάτι έξυπνα παιδιά. 
Θα ’κανα το ίδιο κι αν δεν ήταν δικά μου.
Τα κακομοίρα, θαρρώ πως άδικα τα κατηγορείς! Καλέ μου ο ίδιος βα­
σανίζεσαι, ο ίδιος! Αυτό κάνεις. Κι όσο πας γίνεσαι και πιο τραχύς! 
Ήσουν τόσο μαλακός πάντα κι αν η αλλαγή σου αυτή δεν ήταν βαθμι­
αία, μου φαίνεται πως θα τρόμαζα ακούγοντάς σε να μιλάς έτσι!
Δε σου ’δωσα να καταλάβεις! Αυτά μπορεί να μη μου φταίνε άμεσα 
μα... να μου έρχονται κάτι σκέψεις στο νου για πράγματα εντελώς κα- 
θημερνά, που ποτέ μέχρι τώρα σε μ’ απασχολήσανε. Ας πούμε, αρχίζω 
ν’ αμφιβάλλω αν αυτό που αισθάνομαι για τους ανθρώπους είναι αυτό ή 
το αντίθετο!
Δε σε καταλαβαίνω!
Θα σου δώσω να με καταλάβεις γιατί πρέπει σε κάποιον να το πω. Δε
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μου λες, ένιωσες ποτέ να ξυπνά κάτι μέσα σου και να διαμαρτύρεται; 
Σαν τι να ξυπνά;
Τα νιάτα σου λόγου χάρη, τα όνειρα που έκαμες όταν ήσουν νέα, η ζωή 
σου όλη!
Και να διαμαρτύρεται; Σε ποιόν;
Μα πάλι σε σένα, στο απομεινάρι του χρόνου που μένει να ζήσεις ακό­
μη. Να επαναστατεί, να φωνάζει, να κλαίει μέσα σου!
(Σωπαίνει)
Δε σκέφτεσαι ότι αν μπορούσες να ξαναγεννηθείς θα ’κάνες μια καλύ­
τερη ζωή! Μια καλύτερη!
Αυτό το ’χω σκεφτεί χίλιες φορές!
Είναι κουτό κι άσκοπο να υποφέρεις για κάτι που δεν ξεγίνεται, μα δεν 
μπορείς να κάνεις διαφορετικά! Γιατί νομίζω πως τίποτα δεν έκανα στη 
ζωή μου που να το ήθελα πραγματικά. Δεν κατάφερα ν’ αγαπήσω ό,τι 
έκανα! Μάλιστα! Εγώ που ένιωθα τόση πολλή αγάπη μέσα μου δεν κα­
τάφερα ν’ αγαπήσω καμιά απ’ τις πράξεις μου! Γιατί;
(Σωπαίνει)
Κι άραγε κάθε τι που κάνουμε είναι κείνο που πρέπει; Αυτό που κάνου­
με σήμερα για μας θα ’ναι κι αύριο το ίδιο για μας ή δε θα ναι; Να τι μας 
λείπει λοιπόν; Κάτι μας λείπει!
Μας λείπει μια κρίση που να μην επηρεάζεται από τα μικροπράγμα­
τα που μας συμβαίνουν. Μια κρίση που να μπορεί να βλέπει χρόνια πιο 
μπρος!
Μπράβο Μάρθα! Αυτό είναι μια προφητική κουβέντα που είπες! Αν 
την είχα αυτήν την κρίση μπορεί να μην υπέφερα τώρα! Με πιάνει μια 
απελπισία καμιά φορά άμα συλλογιέμαι... να τι ήθελα να σου πω στην 
αρχή. Ζω για τα παιδιά μου ή όχι; Είμαι ένας δορυφόρος τους μονάχα 
ή όχι; Η ουσία είναι πως χρόνια τώρα έχω πάψει να παίζω έναν κύριο 
ρόλο στη ζωή μου! Ζω για τους άλλους! Αγωνίζομαι για να τους θρέ­
ψω κι ο αγώνας αυτός με θάβει βαθιά, ολοένα και πιο πολύ! Προτιμού­
σα ένα αγώνα που να με στήνει! Και τα χρόνια περνάνε τόσο γρήγορα! 
Ασπρίζεις και μαδάς χωρίς να το καταλάβεις! Θαρρώ μα την πίστη μου 
πως μπορούσα να ’χω κάνει κάτι πιο πολύ από το να μεγαλώνω πέντε 
παιδιά που μπορεί να τραβήξουν κι αυτά όσα εγώ στη ζωή μου! Γιατί; 
Πώς σκέφτεσαι; Πώς βασανίζεσαι έτσι; Εσύ έχεις ανάγκη από ησυχία. 
Ω θεέ μου, πως άλλαξες!
Μια φορά δίκιο έχω, το ξέρω!
Μπορεί, μα σε τι ωφελεί;
Σε τίποτα! Κι άλλα πολλά ακόμα!
Καλύτερα μα μην σκέφτεσαι τέτοια πράγματα.
Αν μπορούσα να ξεκόψω απ’ όλα, ή αν πάθαινα ξαφνικά αμνησία! Το 
πιστεύεις ότι έφτασα μια μέρα να νιώσω μίσος για τα παιδιά μου!
Για όνομα του θεού!
Απαίσιο, μα αληθινό!
Δεν ένιωσα ποτέ μου κάτι τέτοιο.
Εσύ είσαι γυναίκα κι έχεις ένα παιδί μονάχα! Μα εγώ! Ασφαλώς δεν
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είμαι ο μόνος που σκέφτεται έτσι ε; Μάρθα; Τι λες; Δεν απαντάς; Δεν 
μπορεί να ’μαι ο μόνος! Θα ’ναι πολλοί όσοι ποιος λίγο ποιος πολύ θα 
νιώσανε τα ίδια πράγματα!
Έζησα πάντα σε μια τυφλή αφοσίωση για το παιδί μου. Μα χίλιες φορές 
πιο πολύ αν είχα υποφέρει γι’ αυτό, είμαι βέβαιη πως δε θα ’νιωθα έτσι! 
Καλύτερα! Πίστεψε' με Μάρθα αγανακτώ πολλές φορές, σιχαίνομαι τον 
εαυτό μου, απορώ πως μπορεί να είμαι εγώ αυτός που συλλογιέται τέ­
τοια πράγματα!
Είναι τρομαχτικό! Αλήθεια! Εσύ Στέφανε, μιλούσες τώρα; Εσύ τα ’πες 
όλα αυτά;
Μα βέβαια! Εγώ! Ποιος άλλος; Εγώ με τα τόσα μου χρόνια να μιλώ 
έτσι! Το τσάκισμα, ο μόχθος, η παλαβομάρα μας, η τυφλή μας πίστη σ’ 
ένα αβέβαιο μέλλον και η τόσο άχαρη ζωή μας, μας έχει κάνει τραχει- 
ούς και νευρικούς! Άλλοτε είχαμε τις ψυχικές προϋποθέσεις να αντέξου- 
με σ’ όλα, χωρίς να κλονισθεί ή ν’ αλλάξει κανένα από τα αισθήματά μας, 
τα τόσα βαθιά! Ε Μάρθα! Αλλά τώρα που οι ψυχικές προϋποθέσεις ξε­
φτίσανε, δεν είναι αρκετές για να αφανίσουνε όσες αντιδράσεις γεννιού­
νται μέσα μας!
Τι κρίμα!
Κρίμα; Παρ’ όλα αυτά δεν μπορείς να ξέρεις... Αν ήμουνα ποιητής θα 
’γραφα ένα ποίημα «Το πέλαγος των προϋποθέσεων». (Γελά)
Μπράβο σου Στέφανε! Μπορείς πάντα σου να αστειεύεσαι! Μα ξέρεις 
κάτι, ας αλλάξουμε κουβέντα!
Όπως θέλεις! Κι ας πούμε κάτι πιο ευχάριστο!

(Παύση)

Πριν έρθετε ήταν εδώ ο Ιωσήφ!
(Έκπληκτος) Ο Ιωσήφ;
Ξαναγύρισε! - Μεταξύ μας - ερχόταν συχνά τις τελευταίες μέρες, αλλά 
δεν του άνοιγα την πόρτα.
Λες να την αγαπά ακόμα;
Έτσι φαίνεται!
Και του άνοιξες σήμερα;
Μοναχός του άνοιξε!
Μιλήσατε;
Ναι!
Και δεν περίμενε να την δει;
Θα ’ταν ικανός να περιμένει μέρες και νύχτες;
Τότε;
Μα είναι ευνόητο Στέφανε!
Του είπες να φύγει;
Φυσικά! Τι ήθελες να κάμω!
Αυτό πριν από χρόνια, δηλαδή ότι θα ’ρχοταν μέρα που θα τον έδιωχνες 
από το σπίτι σου, ούτε να σκεφθείς δε θα τολμούσες. Και τι είπε; 
Ήθελε να την δει! Αυτό με δύο λόγια. Μα του εξήγησα πως είναι άσκο-
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πο αυτό! Μόνο κάτι δυσάρεστο θα μπορούσε να προκόψει!
Ε, τώρα πια, δε νομίζω!
Καλά όμως είναι να φυλάγεται κανείς. Του είπα πως ε'χει αλλάξει τόσο 
που δε θα την γνώριζε. Εδώ που τα λε'με δεν πίστευα oæ όσα έλεγα, μα 
θεέ μου, τι έπρεπε να κάνω;
Με παραξενεύεις! Μου ’λεγες πάντα πως έχει αλλάξει η Έλλη τόσο 
που...
Σύμφωνοι, αλλά... όσο και ν’ αλλάξει κανείς μπορεί να μείνει ασυγκίνη­
τος άμα ξαναδεί εκείνο που ’ζησε μαζί του στα νιάτα του;
Με είχες κάμει να πιστέψω ότι ο γάμος της με τον Πέτρο ήταν κάτι βαθύ 
και σταθερό! Το ιδεώδες γι’ αυτήν!
Αναγκαίο ναι, μα όχι και ιδεώδες!
Όχι; Κύριε ελέησον!
Δεν έπρεπε να το πω αυτό! Ξέχασέ το!
Ακούσε καλή μου! Ωστόσο καμιά φορά συμβαίνει η ανάγκη να μας 
σπρώξει σε αποφάσεις που εκ των υστέρων αποδεικνύονται ιδεώδεις! 
Έννοια σου! Κι έπειτα, ο γάμος της στάθηκε μέχρι σήμερα μια σειρά 
ευχάριστα γεγονότα για σας!
Δε χωρά αμφιβολία... αλλά... υπάρχουνε ξέρεις μερικά πράγματα που 
με κάνουν κι ανησυχώ και πρώτα-πρώτα αυτή η απότομη μεταβολή στο 
χαρακτήρα της. Πώς σου φαίνεται; Το ρομαντικό και κουραστικό πλα- 
σματάκι η Έλλη αφήνει ό,τι αγαπούσε, και καταπιάνεται ξαφνικά με τις 
μηχανές. Ξεφουρνίζει ένα ταλέντο για την Μηχανολογία τα Μαθηματι­
κά και γίνεται ένας, κυνικά μπορώ να το πω, πραχτικός άνθρωπος. Τι 
σου λένε όλ’ αυτά!
Μ’ έναν άνδρα όπως ο Πέτρος, αυτή η αλλαγή είναι απόλυτα δικαιο­
λογημένη.
Πιστεύεις δηλαδή, ότι γεμίζει τη ζωή της;
Φως φανερό! Έχε εμπιστοσύνη στα λόγια μου. Ο γάμος είναι σπουδαίο 
πράγμα για μια νέα γυναίκα!
Αν είναι τόσο σπουδαίο, όσο ήταν κι ο δικός μου!
Μα τέλος πάντων!... Έκανες γι’ αυτήν ό,τι νόμιζες πιο σωστό!
Φτάνει όμως αυτό;
Δεν καταλαβαίνω! Ήσουν πάντα τόσο βέβαιη....
Και είμαι βέβαιη! Μα...
Τι αμφιβολίες! Ας είναι. Ησύχασε. Το ότι ξαναγύρισε δεν έχει καμιά 
σημασία! Υπερβάλλεις τα πράγματα.
Καθόλου! Αυτά είναι παιχνίδια με τη φωτιά. Εξ άλλου δε θα θελα να 
τύχει το παραμικρό που να δυσαρεστήσει τον Πέτρο, αν και είναι τόσο 
απλοϊκός, και τόσο βέβαιος για την αφοσίωση της γυναίκας του που δε 
θα ’δίνε καμία σημασία στον Ιωσήφ.
Σωστά! Πόσα χρόνια έλειψε;
Έξι!
Έξι! Ξαναγύρισε μετά έξι χρόνια! Συγκινητικό για έναν άνθρωπο τόσο 
νέο! Φυσικά ήξερε για το γάμο της!
Ναι βέβαια!
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Πολύ είναι! Έπειτα από έξι χρόνια!
Μόλις μπήκε, στάθηκε στην πόρτα, κοίταξε καλά καλά το δωμάτιο και 
χαμογε'λασε! Σαν να ευχαριστήθηκε που τα βρήκε όλα στη θε'ση τους! 
Αφού είπαμε όσα δυσάρεστα πράγματα ήταν απαραίτητα σηκώθηκε 
για να φύγει. Είπε κάτι για τα κίτρινα φύλλα του κήπου μας κι ε'φυγε! 
Θλιβερή σκηνή!
Μ’ άφησε πολύ λυπημένη, και μα την αλήθεια ένιωσα να ’χει φύγει κάτι 
από δω...κάτι πολύ δικό μας, κάτι του σπιτιού μας!
Έτσι είναι!
Μου ’ρθε τότε να κάμω κάτι γι’ αυτόν, έστω κι ας μη μ’ έβλεπε, και ας 
μην το ‘ξερε κι ο ίδιος. -Πήρα κι έπαιξα στο πιάνο ένα κομμάτι που 
τόσο του άρεσε.-
Λέω μια φορά ακόμη Μάρθα, τι στριμμένα πράγματα που γίνονται στη 
ζωή μας!
(Κάτι θυμάται και σηκώνεται απότομα) Αχ Θεέ μου!
Τι έπαθες;
Ξέχασα τις νότες, στο αναλόγιο και το πιάνο ανοιχτό! (Τρέχει προς τη 
σάλα. Την ίδια στιγμή βγαίνει απ’ το εργαστήριο η Έλλη. Έχει δει τη 
μητέρα της να χάνεται βιαστική στη σάλα. Στέκει κοιτάζοντας τον Στέ­
φανο).
Θείε, τι τρέχει;
(Κάνει πως όεν άκονσε)
(Πάει προς την πόρτα της σάλας, και συναντιέται εκεί με τη μητέρα της) 
Τι τρέχει;
Τίποτα, τι να τρέχει;
Σε είδα να... μα κάτι κρύβεις εκεί! Τι είναι;
Τίποτα!
Μα τι συμβαίνει; Γιατί με κοιτάτε έτσι κι οι δυο; Μα τι κρύβεις λοι­
πόν; Έχεις μυστικά από μένα; (Παίρνει τις νότες απ’ τη μητέρα της) Α! 
Έτσι! Δε θες να ξέρουμε ότι παίζεις στο πιάνο τ’ απογεύμ... Ω Θεέ μου! 
Έπαιξες Tristesse; Νοστάλγησες να την ξανακούσεις!
Συγύριζα τ’ απόγευμα και πήρα να ρίξω μια ματιά! Ξαναβάλτο στη 
θέση του!
Έπαιξες κιόλας;
Όχι, μόνο έτσι... το κοίταξα!
Ναι μανούλα μου, μα πώς να σε πιστέψω! Το πιάνο είναι ακόμα ανοι­
χτό! Πώς σου ’ρθε η επιθυμία να το ξανακούσεις;
Δε μου ’ρθε τέτοια επιθυμία.
Θείε, μας θυμίζει πολλά αυτό το κομμάτι. Το ’παιζα κάθε απόγευμα 
σχεδόν τότε που ο Ιωσήφ...! Θείε τι αισθάνεσαι άμα λες ένα όνομα, ή 
μια λέξη ας πούμε, έπειτα από πολλά χρόνια που δεν την είπες;
Δεν ασχολούμαι με τέτοια πράγματα!
Τι μοναξιά που νιώθει κανείς μ’ αυτές σου τις απαντήσεις! Άραγε είμαι 
σε θέση να το ξαναπαίξω; Ή το ξέχασα ολωσδιόλου;
Καλύτερα αγάπη μου, πήγαινε να βοηθήσεις τον Πέτρο να τελειώσει 
γρήγορα. Σήμερα πρέπει να φάμε νωρίς. Ο μουσαφίρης θα πεινάσει.
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Λέγε, επείνασε κιόλας!
Ορίστε!
Κι εγώ δεν είμαι από κείνους που χορταίνουν με Tristesse.
Ο Πέτρος δεν έχει τίποτα σήμερα που να θέλει βοήθεια.
Καλά τότε, έλα να στρώσεις το τραπέζι όσο να ζεστάνω το φαΐ...
Μα πως! Θα φάμε τόσο νωρίς! Τώρα έχω διάθεση... τάχα το χέρια μου! 
Εμπρός! Εμπρός! Κοιτάχτε τι θα φάμε! Αυτό είναι το φλέγον ζήτημα. 
Νάτος! Μας αγριεύει κιόλας! Μείνε μαζί του, πάω στην κουζίνα!
(Τον τραβά απ’ το χέρι) Ωραία! Έλα μαζί μου θείε. Είναι ένα πολύ 
ωραίο κομμάτι!
Έχω βαρεθεί να τ’ ακούω. Από τότε!
Είναι τόσα ωραία! Ψέματα λες πως το χες βαρεθεί. Έλα μαζί μου! 
Είναι και κάτι άλλο. Πάει μίση ώρα που ζεσταίνω τη θέση μου! Να την 
αφήσω να πάω εκεί μέσα! Στο ψυγείο!
Τότε μείνε δω κι άκου! (Πάει προς τη σάλα. Στέκει στην πόρτα και 
γυρίζει να κοιτάξει τη μητέρα της). Μανούλα κάτι μου λέει πως μου 
’πες ψέματα!
Τι ψέματα;
(Χαμογελά και μπαίνει στη σάλα)
Το κατάλαβε!
Λες;
Φως φανερό! Δε χρειάζεται καλύτερο σημάδι απ’ αυτό το κομμάτι του 
πιάνου για να καταλάβει! Τι λάθος! Απ’ τη μια τον διώχνω κι απ’ την 
άλλη το μαρτυρώ εγώ η ίδια!
Δε φταις εσύ!
Ξέρεις τι μου ’λεγε ο Ιωσήφ, κι είχε δίκιο! (Ακσύγεται να παίζει στο πιάνο) 
Τι σου ’λεγα;
Ότι έχει αφήσει ένα φάντασμά του εδώ μέσα!
Αλήθεια είναι! Υπάρχει πάντα εδώ μέσα! Η ιστορία με το κομμάτι του 
πιάνου είναι κάτι που το αποδεικνύει!
Μοιάζεις σαν να ανακάλύψες κάτι!
Ναι κάτι ανακάλυψα! Κάτι που δεν το λογάριασα πρωτύτερα, σαν μι­
λούσαμε γι’ αυτόν!
Υπάρχει μέσα της τώρα πια ο Ιωσήφ! Απιστούμε χωρίς να το θέμε στον 
άνθρωπο που μας ζει!
Εννοείς τον...
Σουτ!
(Βγαίνει απ’ το εργαστήρι του και πάει στην πόρτα της σάλας. Ακουμπά 
ένα λεπτό ν’ ακούσει. Έπειτα έρχεται προς το Στέφανο μ’ ένα ψεύτικο 
θυμωμένο ύφος, και κουνώντας το μολύβι που κρατά) Σίγουρα κύριε 
θείε για σένα γίνονται όλες αυτές οι τιμές!
Ποιες τιμές;
Η μουσική! Είμαι τέσσερα χρόνια παντρεμένος και τέτοια τιμή δε μου 
’γίνε μέχρι σήμερα!
Δε θα το ζήτησες ποτέ γι’ αυτό! Εγώ που καταλαβαίνω από μουσική το 
απαιτώ!
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ΠΕΤΡΟΣ Πώς! Το είπα πολλές φορε'ς στην Έλλη και αρνήθηκε!
ΜΑΡΘΑ Χρόνια τοίρα δεν είχε παίξει!
ΠΕΤΡΟΣ Βρίσκω πως παίζει αρκετά καλά!
ΣΤΕΦΑΝΟΣ Κι εγώ ε'τσι βρίσκω!
ΠΕΤΡΟΣ Τι πράγμα είναι;

(Ο Πέτρος κάθεται στον καναπέ πλάι στο Στέφανο και γέρνει το κεφάλι πίσω. Σβήνουν τα 
φώτα και η μουσική γίνεται όλο και πιο σιγανή ώσπου παύει. Όταν ξανανάψουν τα φώτα, 
είναι αργά το ίδιο βράδυ. Ανάβει η λάμπα πορτατίφ πάνω στο τραπεζάκι κι απ’ την τζαμό­
πορτα του εργαστηρίου μπαίνει κι από εκεί φως. Η Μάρθα κάθεται στον καναπέ και πλέ­
κει. Η Έλλη στέκει λίγα βήματα πίσω. Φορά μια μακριά ρόμπα κι έχει αφήσει τα μαλλιά 
της να πέσουνε στους ώμους. Έξω φυσά ο αέρας και κάπου χτυπάνε στα τζάμια οι σταγό­
νες της βροχής).

ΕΛΛΗ Πώς μπόρεσες να του το πεις!
ΜΑΡΘΑ Έπρεπε να κάνω ότι δε θα μπορούσες εσύ να κάνεις.
ΕΛΛΗ Ναι μα δεν το ’θελα μανούλα αυτό! Δεν ήθελα να τον διώξεις! Πόσο θα

πληγώθηκε για μια ακόμα φορά, αυτός ο ευαίσθητος και εγωιστής Ιω­
σήφ! Πώς μπόρεσες να του το πεις!

ΜΑΡΘΑ Προσπάθησα, κι έκανα ό,τι μου υπαγορεύει η λογική.
ΕΛΛΗ Σκληρή και άκαρδη είναι η Λογική μανούλα μου. Γιατί να πρέπει να εί­

ναι τόσο λογικοί οι άνθρωποι;
ΜΑΡΘΑ Τι παιδιάστικα λόγια είναι αυτά!
ΕΛΛΗ Κι όμως να που αναρωτιέμαι μ’ όλα τα εικοσιέξι μου χρόνια γιατί πρέ­

πει να είμαστε λογικοί!
ΜΑΡΘΑ Για να μην κάνουμε λάθη.
ΕΛΛΗ Και ποιος μας εγγυάται ότι δεν είναι τα λάθη εκείνο το κάτι που μας λεί­

πει;
ΜΑΡΘΑ Τα παλιά μας λάθη εγγυώνται γι’ αυτό!
ΕΛΛΗ Πιστεύω πάντα πως ο γάμος μου με τον Πέτρο είναι το πιο λογικό

πράμα που έκανα στη ζωή μου κι όμως είναι φορές που μετανιώνω 
πικρά γι’ αυτό!

ΜΑΡΘΑ Έλλη!
ΕΛΛΗ Ναι και που είναι αργά τώρα πια για να πάω στο ... λάθος!
ΜΑΡΘΑ Μα Έλλη!
ΕΛΛΗ Φαίνεται να σε ταράξανε τα λόγια μου!
ΜΑΡΘΑ Πάντα φοβόμουν μια τέτοια εξομολόγηση !
ΕΛΛΗ Και εγώ, τρόμαζα κι αγωνιούσα στη σκέψη πως κάποτε θα ξαναγύριζε!

Θα τον ξανάβλεπα. Θαρρώ κιόλας πως κάπου έχει κρυφτεί εδώ μέσα! 
Κάπου! Πίσω από κανένα έπιπλο!

ΜΑΡΘΑ Μην ονειρεύεσαι! Έφυγε! Άνοιξε την πόρτα κι έφυγε!
ΕΛΛΗ Βέβαια αφού τον έδιωξες!
ΜΑΡΘΑ Θα μπορούσε να ’τανε διαφορετική η πρόθεσή μου;
ΕΛΛΗ 'Οχι! Πόσο κακό του ‘χω κάνει! Κι όμως τίποτα δεν αγάπησα τόσο αυτόν!
ΜΑΡΘΑ Πιο πολύ κακό θα του κάναμε αν δεν τον έδιωχνα! Σκέψου το! Κι έπει­

τα τι θα ’λεγες στον Πέτρο; Πώς είναι η παλιά σου αγάπη ο Ιωσήφ; Ή
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θα ‘λεγες ε'να ψέμα;
Θα του ’λεγα την αλήθεια!
Θαρρώ πως παραφέρεσαι!
Ο Πέτρος με δίδαξε μέχρι σήμερα να λέω την αλήθεια σε κάθε περίστα­
ση. Γιατί δε θα ’κανα το ίδιο και τώρα; Είμαι βέβαιη πως θα το δεχότα­
νε κι αυτό με την ευγένεια και τη λεπτότητα που τον χαρακτηρίζει.
Η ευγένεια κι η λεπτότητα έχουν όρια!
Έστω! Θα ’λεγα ένα ψέμα! Έτσι κι αλλιώς δεν είμαι λιγότερο ένοχη 
όταν σκέφτομαι τον Ιωσήφ! Στιγμή δεν έπαψα να τον σκέφτομαι! ΜΑΡ­
ΘΑ Αχ γιατί είσαι έτσι! Τι λόγια είναι αυτά; Πας να πείσεις τον εαυτό 
σου σε πράγματα που δεν έγιναν ποτέ.
Να πείσω τον εαυτό μου σε πράγματα που δεν έγιναν ποτέ;
Τον είχες ολότελα ξεχάσει!
Όχι!
Όχι; Κι όλο αυτό τον καιρό...
Σώπαινα! Προσπαθούσα να κάνω το αντίθετο απ’ ό,τι νόμιζες! Να πεί­
σω τον εαυτό μου πως είναι ψέματα όσα ένοιωθα! Μα άκου με μια και 
κάναμε αρχή!
Όχι Έλλη! Όχι καλό μου παιδί, καλύτερα να μην ξέρω!
Δεν θες να ξέρεις... Τόσο άσκημα λοιπόν είν’ όσα μου συμβαίνουν; 
Όχι, μα προτιμώ να πιστεύω...
Πώς είμαι ευτυχισμένη; Ε; Όχι, δεν είμαι. Αυτό δεν θες να πιστεύεις; 
Όχι;
Τιμωρούμαι που πρόδωσα τον Ιωσήφ! Χρωστούσα εγώ η παιδική φίλη 
του να μείνω κοντά του, πλάι του, να ζήσω τις ανησυχίες και τις λύπες 
του. Μα ούτε και γι’ αυτό δεν ήμουν άξια. Μέσα στο πέλαγος από τις 
αμφιβολίες του που τις έκανα και δικές μου αμφιβολίες, αρρώσταινα, 
ένιωθα να σβήνει μέσα μου η διάθεση για τη ζωή που τόσο όμορφα την 
είχα ονειρευτεί. Η απαισιοδοξία, το άρρωστο μυαλό του, το αδιάκο­
πο γκρέμισμα κάθε του πίστης με τάραζαν και μ’ ανάγκαζαν να του πω 
’κείνα τα λόγια που τον έδιωξαν. Σαν να τον βλέπω και τώρα να σφίγ­
γει τα χείλια του όταν άκουσε ‘κείνα τα λόγια! Πως έξω από την αστά­
θεια και την απιστία του δεν έχει τίποτα σταθερό μέσα του! Δεν μπο­
ρούσα να κάμω κι αλλιώς! Ερχόταν φορές που πλημμυρούσε μέσα μου 
η ζωή! Πολλή ζωή! Πίστευα πως ήμουν γεννημένη για να ζήσω εκεί­
νο που αυτός μόνο στα όνειρα γύρευε! Μα τώρα! Πόσο τον νοσταλγώ! 
Πόσο θέλω να τον ξαναδώ! Έχει αλλάξει καθόλου;
Τα χρόνια που περάσανε του φαίνονται!
Θα πάω αύριο κιόλας να τον δω!
Όχι Έλλη! Όχι για όνομα του Θεού!
Ακου μια κι είπαμε τόσα πολλά! Βαρέθηκα πια! Δεν μπορώ να υπο­
κρίνομαι άλλο. Σιχάθηκα πια να μιλώ για σχέδια και μηχανές, για ένα 
σωρό πράγματα στεγνά, ξένα για τη δική μου ψυχή!
Κι όμως σέβεσαι τον Πέτρο, τον εκτιμάς και τον θαυμάζεις, πράμα που 
δεν το ’νιωθες για το Ιωσήφ!
Όχι! Τον αγαπούσα μονάχα!
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ΕΛΛΗ
ΜΑΡΘΑ
ΕΛΛΗ
ΜΑΡΘΑ

Σαν άρρωστη μου φαίνεσαι!
Όχι είμαι καλά.
Πήγαινε ξάπλωσε
Θα μείνω λίγο ακόμα!
Σ’ ικετεύω μην κάνεις καμιά τρε'λα. Φε'ρσου με φρόνηση. Μην πας και 
τον βρεις! Ποιος ο λόγος τώρα πια!

ΕΛΛΗ Άσε! Μπορεί να δοθεί ένα τέλος. Τέλος αλλιώτικο! Σα να’ χω θάψει ένα 
ζωντανό άνθρωπο μου φαίνεται και μου φωνάζει να του τραβήξω την 
πλάκα του τάφου του! Θα πάω να τον βρω! Αν μπορούσα τώρα αμέσως!

ΜΑΡΘΑ
ΕΛΛΗ
ΜΑΡΘΑ

Σε τι ανησυχίες με βάζεις!
Νοιάζεσαι για τη δική μου την ευτυχία;
Γι’ αυτό μονάχα! Νοιώσε με Έλλη! Με κράτησες πάντα τόσο μακριά 
απ’ ό,τι ένιωθες κι ό,τι σκεφτόσουνα. Δυστύχησα στη ζωή μου που πάει 
να τελειώσει τώρα πια. Κι είδα τόσες λίγες καλές μέρες στη ζωή μου! 
Σε ικετεύω μην κάνεις καμιά τρέλα! Κοίταξε την ευτυχία σου που ’ναι 
και δίκιά μου ευτυχία! Ό,τι κι αν έκανα, σ’ ό,τι κι αν σε συμβούλεψα 
το ’κανα για σένα μονάχα! Μονάχα για σένα! Μην πας και κάνεις κα­
μιά τρέλα! 0 θείος σου είπε κάτι πολύ σωστό απόψε. Πως καμιά φορά 
η ανάγκη μας ωθεί σε πράξεις που εκ των υστέρων αποδεικνύονται ιδε­
ώδεις!

ΕΛΛΗ Τότε άσε με να κάνω ό,τι νιώθω! Και το ιδεώδες ας το αποδείξουνε τα

ΜΑΡΘΑ
ΕΛΛΗ
ΜΑΡΘΑ

γεγονότα!
(Σηκώνεται) Απελπίστηκα πια!
Με μένα;
(Φεύγει δεξιά)

(Η Έλλη μένει μονάχη. Πηγαίνει ως την πόρτα του βάθους, κάνει δύο αργές βόλτες στο δω­
μάτιο και τέλος πάει και στέκει πλάι στην πόρτα της σάλας. Η βροχή χτυπά περιοδικά στα 
τζάμια του παραθύρου. Σβήνει το φως στο εργαστήριο του Πέτρου που βγαίνει σε λίγο από’ 
κει. Δε φορείγραβάτα και τα μαλλιά του είναι άταχτα. Βλέποντας την Έλλη να μην τον έχει 
αντιληφθεί κοντοστέκει περίεργος).

ΠΕΤΡΟΣ
ΕΛΛΗ
ΠΕΤΡΟΣ
ΕΛΛΗ

Μονάχη είσαι;
(Μεμιά ελαφριά κίνηση τρόμον) Ε; Λ! Εσύ είσαι.
Ήσουν αφηρημένη;
Ναι! Κάτι σκεφτόμουνα! Η μητέρα μόλις πήγε να πέσει. Εγώ σε περί- 
μενα!

ΠΕΤΡΟΣ
ΕΛΛΗ
ΠΕΤΡΟΣ

Μα τι συμβαίνει;
Τίποτα! Τι να συμβαίνει;
Μου φαίνεται... αχ τίποτα! Είμαι κουρασμένος σήμερα. Έχουμε σημε­
ρινές εφημερίδες;

ΕΛΛΗ
ΠΕΤΡΟΣ

Ναι, είναι κει στο τραπεζάκι θαρρώ!
(Κάθεται στον καναπέ και φάχνει στο τραπεζάκι). 0 καιρός χάλασε 
ξαφνικά!

ΕΛΛΗ (Τον κοιτά παρατεταμένα. Έπειτα πηγαίνει και κάθεται κοντά τον). 
Πέτρο;
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ΠΕΤΡΟΣ (Δ ιαβάζοντας την εφημερίδα). Nui!
ΕΛΛΗ Είμαι γυναίκα σου ε;
ΠΕΤΡΟΣ Ένα άρρωστο παιδάκι είσαι.
ΕΛΛΗ Μίλα μου σοβαρά! Δεν είμαι γυναίκα σου;
ΠΕΤΡΟΣ Υποθέτω!
ΕΛΛΗ Αγκάλιασε με!
ΠΕΤΡΟΣ (Αφήνει την εφημερίδα να πέσει χάμω και την αγκαλιάζει).
ΕΛΛΗ Και μ’ αγαπάς πολύ, δεν είν’ έτσι;
ΠΕΤΡΟΣ Φυσικά! Μα τι έπαθες Έλλη; Τι αμφιβολίες είν’ αυτές;
ΕΛΛΗ Θέλω να ‘μαστέ πάντα έτσι Πέτρο! Θέλω να ‘σαι πάντα ο άντρας μου

εσύ!
ΠΕΤΡΟΣ Μα τι έχεις; (Ηβροχή κι ο αέρας ακονγονται πιο δυνατά. Η Έλλη σηκώ­

νεται και πηγαίνει στο παράθυρο).
ΕΛΛΗ (Με τον τόνο που χαρακτηρίζει όσα λέγονται ξανά έπειτα από πολλά

χρόνια). Σ’ αρέσει τάχα να πηγαίνεις περίπατο όταν βρέχει;
ΠΕΤΡΟΣ Όχι!
ΕΛΛΗ Εμένα μ’ αρέσει!

ΑΥΛΑΙΑ

ΔΕΥΤΕΡΗ ΠΡΑΞΗ

(Στο δωμάτιο του Ιωσήφ. Στο βάθος αριστερά μια δίφυλλη πόρτα με τζάμια αφήνει να 
φαίνεται ένα μέρος από τα κάγκελα του προθάλαμου μπαλκόνι στον οποίο καταλήγει μια 
εσωτερική σκάλα. Στο βάθος δεξιά δύο μεγάλα παράθυρα που βλέπουν κατά τη δύση. Οι 
τοίχοι είναι χρόνια άβαφτοι και τα έπιπλα παλιά και λιγοστά. Ένα ντιβάνι, ένα τραπέζι, 
μερικές καρέκλες, μια πολυθρόνα κι ένα κομό. Μερικά κάδρα στους τοίχους. Ο Θεολόγος, 
ηλικιωμένος μ ’ ένα άθλιο μούσι, κάθεται στην άκρη μιας καρέκλας και διαβάζει το ευαγ­
γέλιο. Ο φοιτητής, ένα κακογερασμένο μεγάλο αγόρι, διαβάζει κι αυτός. Στην πολυθρόνα 
έχει χωθεί ο Φωκάς με το πηγούνι ακουμπισμένο στη γροθιά και παραχωμένος σε σκέψεις. 
Ο Τρελός κάθεται πλάι στα παράθυρα και κοιτά τα γυμνά κλωνάρια μιας περικοκλάδας 
που τρίβονται πάνω στα τζάμια. Ο ουρανός πέρα είναι κόκκινος και πορτοκαλής στο ηλιο­
βασίλεμα. Ο Ιωσήφ στέκει όρθιος σε μια γωνιά και κοιτά ανήσυχα γύρω του. Απόλυτη σιω­
πή. Περπατά αργά και πάει ως την πόρτα! )

ΦΩΚΑΣ Φεύγετε!
ΤΡΕΛΟΣ Πειράζει που μένουμε δω; (Στρέφει αργά το κεφάλι).
ΙΩΣΗΦ Όχι!
ΤΡΕΛΟΣ Είναι το μόνο δωμάτιο που έχει θέα! Τέτοια θέα! Κοιτάτε! (Γυρίζει κι 

εξακολουθεί να κοιτά όπως πρώτα. Ο Ιωσήφ βγαίνει κι αφήνει ανοιχτή 
την πόρτα! Ακούγεται να τρίζει η σκάλα καθώς κατεβαίνει. Μες στη σιγή 
που ακολουθεί ακούγεται ο Θεολόγος να μουρμουρίζει εκείνο που δια­
βάζει. Μετά από λίγο διατάζει δυνατά και με έμφαση).

ΘΕΟΛΟΓΟΣ Τοις δε δειλοίς και απίστοις και ειδωλωλάτραις και πάσι τοις ψευδεύσι,
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και πόρνοις και φαρμακοίς το μέρος αυτών εν τη λίμνη τη καισμε'νη με 
πυρί και θείω ο ε'στιν ο δεύτερος.
Αν είχατε την καλοσύνη ευσεβέστατε να φωνάζετε σιγότερα θα μπο­
ρούσα κι εγώ να μελετήσω λιγάκι.
Κι εγώ να τακτοποιήσω όσα σκέφτομαι.
Αν είχατε την καλοσύνη ευσεβέστατε να φωνάζετε σιγώτερα θα μπο­
ρούσα κι εγώ να μελετήσω λιγάκι.
Κι εγώ να τακτοποιήσω όσα σκέφτομαι.
Πρέπει τέλος πάντων, κάποτε να πάρω το δίπλωμα μου κι εγώ!
Και τι θα βγει αν το πάρετε πια αυτό το δίπλωμά σας!
Νομίζω ότι θα ’πρεπε να μιλάς με περισσότερη εμπιστοσύνη για τις προ­
ϋποθέσεις ενός ανθρώπου όπως εγώ, κι έπειτα συνδεόμαστε και συζού- 
με δύο ολόκληρα χρόνια!
Πώς θέλετε όμως τα δύο αυτά χρόνια να ’χουνε θετικά αποτελέσματα 
όταν τσακωνόμαστε από το πρωί έως το βράδυ.
Όχι, όχι υπερβολές «τσακωνόμαστε» αυτή η λέξη δεν έχει τόπο εδώ 
μέσα, διαφωνείτε απλώς! Συνεχίστε!
Εσείς δίνετε πάντα πρώτος την αφορμή για... διαφωνία! Το δίπλωμά 
μου θέλω να πάρω κύριε, δεν θέλω να σας βγάλω το μάτι. Γιατί λοιπόν 
μου κοπανάτε διαρκώς «τι θα βγει αν το πάρετε»; Απλούστατα θα γίνω 
οδηγός της τυφλής θεάς!
Θα μάθετε κι εσείς να αθωώνετε με διάφορα ψέματα κάθε κακούργο, 
κλέφτη, και μοιχό που θα σας πληρώσει.
Αυτό υπερβαίνει τα όρια! Αυτό είναι ύβρις!
Ναι! Ύβρις κατά των καπήλων της Δικαιοσύνης! Δεν είναι Χριστιανοί 
μου Δικαιοσύνη, εκείνη η οποία εξαγοράζεται. Η Δικαιοσύνη είναι δω! 
(Δείχνει το ευαγγέλιο). Αν όλοι εσείς μελετούσατε τα ιερά βιβλία, με πί­
στη για όσα γράφουν, δε θα είχαμε ανάγκη από νόμους! Με ποιο δικαί­
ωμα κάνετε νόμους; Με ποιο δικαίωμα φυλακίζετε και αποκεφαλίζετε; 
Με ποιο δικαίωμα στερείτε από τον άνθρωπο όσα ο θεός του χάρισε; 
Χριστιανοί; Δω είναι οι νόμοι του Θεού! Μ’ αυτούς πρέπει να κρίνετε 
και να τιμωρείτε!
Τα ιερά βιβλία κύριοι δεν έχουν πέραση! Ο άνθρωπος από το μακραί­
ωνο όνειρο! Ξύπνησε, αντελήφθη το μέγεθος του εαυτού του και τρό­
μαξε! Τον τρώνε οι υποψίες για τον εαυτό του, για τον αδελφό του τον 
ίδιο! Υποπτεύεται ως κι αυτόν το θεό! Τι θα του χαρίσει την ηρεμία και 
την ασφάλεια για να κινηθεί και να ζήσει βέβαιος ότι θα παραστρατή­
σει που αλλού; Εκεί που ορθώνονται ατράνταχτοι νόμοι, στέρεοι και ει­
λικρινείς! Όπως οι Δωρικοί κίονες!
Όχι! Όχι! Τα ιερά βιβλία και μόνο, τα θεία διδάγματα με την αγία επί 
των ανθρώπων γοητείαν!
Τα θεία διδάγματα! Πώς τολμάτε και μιλάτε ακόμη έπειτα απ’ ότι έγινε 
χθες! Κοντέψατε να κάνετε ένα δυστυχισμένο παιδί να πέσει στο πηγά­
δι της αυλής, επειδή έκλεψε ένα πορτοκάλι. Όσα θα ’πρεπε να πείτε σ’ 
όλους όσοι αμάρτησαν από καταβολής κόσμου τα ξεράσατε σ’ ένα παι­
δί, που πήρε, που λαχτάρησε τι; Ένα πορτοκάλι;
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ΦΩΚΑΣ

Ου κλέψεις!
Αν είχατε μια σταλιά χριστιανική καρδιά μέσα σας έπρεπε να το λυπη­
θείτε! Το βλέπατε, έπειτα από κείνη την ανατριχιαστική περιγραφή της 
κόλασης, να τρέμει σα φύλλο μπροστά σας κι εσείς συνεχίζατε! Κι αν 
δεν έπεσε στο πηγάδι για ένα πορτοκάλι το ’κάνε ασφαλώς γιατί φοβή­
θηκε να πεθάνει έπειτα απ’ όλα αυτά! Ας είναι, βγάλατε το άχτι σας! 
Και σεις τι άλλο κάνετε τώρα από μια θλιβερή αγόρευση ξεγελώντας 
τον εαυτό σας πως βρίσκεστε στην έδρα σας του Δικαστηρίου, που ποτέ 
μάρτυς μου ο Παντοδύναμος δε θα πατήσετε!
(Γελά) Χα, χα. Έτσι! Έτσι ακριβώς μιλά ένας αποτυχημένος! 
Αποτυχημένος εγώ; Ένας όπως εγώ χριστιανός, δεν μπορεί ποτέ να ει­
πωθεί αποτυχημένος! Θεολόγος και αποτυχημένος δεν γίνεται στον κό­
σμο! Τη δουλειά του την κάνει όπου να ‘ναι, να πλουτίσει δε θέλει κι ο 
Θεός του Δόξα τω Θεώ είναι πάντα εκεί πάνω! Σεις όμως είστε απο­
τυχημένος που έπρεπε να ‘χετε πάρει το δίπλωμά σας πέντε φορές κι 
όχι καμία! Αυτό το δίπλωμα που ‘χει γίνει ο εφιάλτης ολονών μας εδώ 
μέσα!
Προτιμώ να μην απαντήσω!
Παρακαλώ απαντήστε!
'Οταν πάρω το δίπλωμά μου θα γίνω Νομοθέτης! Νομοθέτης σε δίκαι­
ους και βαθιά ανθρώπινους νόμους.
Τώρα που η αμαρτία έγινε αίμα στις φλέβες σας! Τώρα απορρίπτετε 
ό,τι θειον, ό,τι όσιον, ό,τι ιερόν!
Πάει τελείωσαν αυτά! Ο άνθρωπος δεν μπορεί πια να δέχεται τον εξ 
ύψους ή βάθους φόβον και τρόμον! Ο άνθρωπος θέλει δικαιοσύνη 
βγαλμένη από μέσα του! Βαθεία, αληθινή, καμωμένη από τη συνείδησή 
του! Σ’ αυτό κύριοι πρέπει όλοι να συμβάλλετε! (Χτυπά το στήθος του). 
Εδώ είναι ο Θεός, εδώ είναι και η Δικαιοσύνη!
Κύριε άφες αυτοίς!
Ποτέ εφ’ όσον η Δικαιοσύνη δε γίνει συνείδησις και πίστη δε θα είχαμε 
ένα κόσμο καλόν και ωραίον!
Αληθώς κύριε ου γαρ οίδασι τι τοιούσι!
Όλα θα τα πω μια μέρα, όλα θα τα διακηρύξω!
Είστε ένας άθεος!
Είμαι!
Ας αντικρίσεις το πύρο το εξώτερον!
Συ που το πιστεύεις συ θα το αντικρίσεις!
Εγώ; Ναι εγώ ο κολασμένος σου κύριε μου θα το αντικρίσω!
Επιπλέον, όταν βέβαια πάρω το δίπλωμά μου, θα γράψω και την πο­
λιτεία μου! Την πολιτεία μου! Την πολιτεία της Δικαιοσύνης! Οι νόμοι 
μου στην εφαρμογή! Νόμοι που κι αυτός ακόμη ο καταδικασμένος σε 
θάνατο, θα αισθάνεται ότι είναι η ίδια η συνείδησή του που τον κατα­
δικάζει, η ίδια του η φωνή που του διαβάζει την εις θάνατον καταδίκη! 
Πρόοδος!
Παρακαλώ να πάψουνε αι εις έντονον ύφος λογομαχίαι σας κι αυτή η 
ακατάσχετη φλυαρία! Στο σπίτι αυτό που η μοίρα μας συνεκέντρωσε,
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κάθε μας διαφορά πρέπει να λύνεται μεθοδικά και πολιτισμένα! 
Αρκετά! Είστε αμόρφωτος και με αμόρφωτους δε συζητώ!
Αμόρφωτος εγώ;
Υπήρξατε υπάλληλος oæ όλη σας τη ζωή!
Είναι ντροπή η εργασία;
Επείνασα, αλλά ποτέ μου δε δούλεψα!
Δικαίωμά σας! Μείνετε στο ύψος σας!
Υπάλληλος!
Πρύτανης κύριε στο Πανεπιστήμιο της Βιοπάλης!
Τέλος πάντων δεν έχω καμία διάθεση ν’ ακούσω πάλι τις φαντασιο­
πληξίες σας!
Σας εξορκίζω εν ονόματι μιας αγαθούς διαβιώσεως της ανθρωπότητος, 
ακούστε με! Δεν έπαψα από την πρώτη μέρα που γεννήθηκα να σκέπτο­
μαι το πώς θα λυθούν τα σοβαρότερα κοινωνικοπολιτικά και πολιτικο- 
θρησκευτικά ζητήματα! Έχω συνειδητοποιήσει την αρμονίαν των σχέ­
σεων του ατόμου προς το σύνολον, και του συνόλου προς το άτομον! Απ’ 
όλες τις πλευρές και τις περιπτώσεις!
Μιλάτε Χριστιανέ μου για αγαθή διαβίωση όταν δεν έχετε μελετήσει... 
Το ευαγγέλιο; Και τι άλλο κάνω εδώ και δύο χρόνια από το να σας 
ακούω να το ψέλνετε;
Ποτέ όμως δε δώσατε προσοχή!
Πιστέψτε με ότι το έκανα χωρίς να με αντιληφθείτε.
Και ποια θα ’ναι η Δικαιοσύνη που θα εδραιώσετε; Εσείς ποτέ δε συ­
γκατανεύσατε στα όσα έχω πει.
Εντίμως σας λέω, το έκανα νοερώς!
Όντως αυτό...
Συνεχίζω! Πολίτας έχομε περί τους πενήντα χιλιάδας δικηγόρους, ή
όχι;
Όχι! Απατεώνες!
Μια φορά τους έχουμε. Έχουμε ογδόντα χιλιάδες παπάδες και αρχιε­
πισκόπους.
Όχι, θρησκοκάπηλους.
Αδιάφορο! Η ουσία είναι ότι υπάρχουν. Καλοί ή κακοί μια φορά υπάρ­
χουν. Οι καλοί είναι καλοί. Οι κακοί υπογραμμίζουν την αξία των κα­
λών. Τη δουλειά τους την κάνουν. Αλλά η γη. Η ταλαιπωρημένη μας γη! 
Δεν έχει ανάγκη από παπάδες ή δικηγόρους. Η γη έχει ανάγκη από αρ­
χηγούς φίλοι μου.
Κάτω οι προσωπικές φιλοδοξίες!
Είναι σφετεριστής της εξουσίας αυτός!
Εννοώ αρχηγό! Αρχηγό που να δημιουργεί χρυσούν αιώνα! Σας υπεν­
θυμίζω ένα στίχο του Γκαίτε!
Αυτό που πνεύμα των καιρών το λες εσύ 
το ίδιο σας το πνεύμα αφέντες είναι 
που μέσα καθρεφτίζονται οι καιροί.
Τέτοιον εννοώ κι εγώ τον αρχηγό. Εκείνον που να λαμπρύνει και να κα­
θρεφτίζει ολόκληρο το μεγαλείο της εποχής του! Το μεγαλείο του να
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αντανακλά και στην ψυχή του τελευταίου κατοίκου της χώρας του! Η ηθι­
κή του αίγλη να απαστράπτει απ’ άκρου εις άκρον, να είναι υπόδειγμα! 
Έργα αρχηγών είναι οι πόλεμοι!
Νιώστε με λοιπόν. Υποφε'ρω! Νιώστε το μεγαλείο της λέξης Αρχηγός! 
Το λέω και ανατριχιάζω! Βοηθείστε με! Είμαι ένας αφανής ηγέτης. 
Θαμμένος στο διάβα του χρόνου, από σκοπού όμως! Πέρασα από αι­
ώνα σε αιώνα, από εποχή σ’ εποχή, απ’ άνθρωπο σ’ άνθρωπο. Πέθανα 
και ξαναγεννήθηκα πολλές φορές ώσπου να φθάσω σ’ αυτή την ημέρα 
που η μοίρα όρισε ως ημέρα της δράσης μου! Φίλοι μου είμαι η αλήθεια! 
Αναγνωρίστε με!
Δε μοιάζετε!
Η αλήθεια είναι λόγος και όχι σάρκα και οστά! Λόγος γραπτός στα ιερά 
βιβλία, και πνεύμα εν εμοί.
Δείτε με καλά! Αναγνωρίστε με!
Και που στηρίζετε την ισχύν σας αρχηγέ;
Στην ευλογία του Θεού σου (Στο φοιτητή) και στη δικαιοσύνη των νό­
μων σου! Πέστε μου, εν ονόματι μιας αγαθούς διαβιώσεως των ανθρώ­
πων, μπορώ να ελπίζω στην υποστήριξίν σας;
Στη δική μου, ναι!
Έστω και στη δική μου.
Δώστε τα χέρια και συναδελφωθείτε!

(Ο Θεολόγος κι ο Φοιτητής ανταλλάσσουν μια εγκάρδια χειραψία)

ΦΩΚΑΣ

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ

ΦΩΚΑΣ
ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ

ΘΕΟΛΟΓΟΣ
ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ

Εμπρός λοιπόν! Εμείς τα τρία θύματα της κοινωνίας και του πολέμου, μ’ 
όση λαχτάρα και πόθο κρύβουμε μέσα μας, μ’ όση πίκρα καταστάλαξε 
στην ψυχή μας η ανάξια εποχή που ζούμε, ας ξεκινήσουμε για ένα αγώ­
να σωτηρίας του ταλαίπωρου κόσμου! Είμαστε πρωτοπόροι κι εγώ αρ­
χηγός, ενός νέου κόσμου, μιας νέας ιδέας...
(Μπαίνει ταραγμένος) Τι είναι πάλι αυτό; Δεν κάθεστε στ’ αυγά σας, 
ηλικιωμένοι άνθρωποι! Αυτό λέγεται πια αδιακρισία, κατάχρησις εμπι­
στοσύνης και της ανεκτικότητος!
Ω, αλήθεια! Ως πότε θα είσαι απροστάτευτη και άστεγη!
Όσο κι αν είναι δίκαιον και ορθόν να σας στεγάζω, για όποιο λόγο κι 
αν έκανα το σπίτι μου άσυλο αστέγων, δεν έχετε όμως σεις το δικαίωμα 
να το κάνετε άντρον, ποιος ξέρει ποιας συμμορίας.
Ήμαρτον Θεέ μου! Συμμορία εγώ;
Τι είναι μια ιδέα άλλο από ιδεολογία. Και τι άλλο από κόμμα είναι ιδε­
ολογία. Το δε κόμμα σημαίνει επανάσταση, δηλαδή συμμορία! Γιατί 
κύριοι επαναστατείτε σε μια κατάσταση που όσο πάει και χειροτερεύ­
ει. Είμαι σίγουρα πιο μεγάλος απ’ όλους σας! Ε, λοιπόν θυμάμαι ότι 
κάποτε ζούσαμε πολύ όμορφα! Ήμασταν ευτυχείς! Οι επαναστάσεις 
μας άνοιξαν τα μάτια, γίναμε θρασείς! Απαιτητικοί! Εποφθαλμιούμε 
τα αγαθά των άλλων! Γιατί; Δυστυχούμε! Σίγουρα θα μιλάτε και σεις 
περί ανακατανομής του πλούτου της γης! Γιατί σας παρακαλώ; Γιατί; Ο 
πλούσιος, πλούσιος, και ο φτωχός, φτωχός! Τα πλούτη διαφθείρουν, η
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φτώχια δοκιμάζει και διορθώνει τα φυσικά ελαττώματα του ανθρώπου! 
Αλλά κάτι μας λείπει, ναι! Κι αυτά είναι η ησυχία! Απόλυτη! Τσιμουδιά! 
Τόσα χρόνια ε'τσι είναι τα πράματα, είναι ανάγκη να τ’ αλλάξουμε; Φα­
σαρίες ένα σωρό, απεργίες, διαδηλώσεις και και... Γιατί δεν κάθονται 
ήσυχα αυτοί οι νέοι; Δεν περιμένουν πρώτα να πεθάνουμε εμείς οι γέ­
ροι και έπειτα να φαγωθούνε;
Όμως η ιδέα μας!
Ω πάψε σε παρακαλώ!
Αν ξέρατε! Αν...
Τίποτα! Βρείτε να πάτε πουθενά αλλού! Βρείτε κανένα σπίτι και φύγε­
τε! Δυστυχώς! Δεν εισπράττω τίποτα από σας! Πεινώ! Η σύνταξη που 
παίρνω δεν φτάνει ούτε για το μεσημεριανό μας! Ως πότε θα είστε εδώ 
μέσα! Ο πόλεμος τελείωσε! Πάνε δύο χρόνια κοντά! Εξακολουθείτε να 
είστε θύματα;
Εξακολουθούμε!
Καλά! (Κάνει μια κίνηση απελπισίας και φεύγει)
Πρώτα μας φερνότανε πολύ όμορφα. Φοβερό! Όταν πάψεις να είσαι 
αντικείμενο οίκτου, κινδυνεύεις να πεθάνεις από την πίστη που σου 
έχουν για την αξία και την ικανότητά σου. Μας μιλά σα να ’μαστέ κι 
εγώ δεν ξέρω τι. Λέει πως τον καταπιέζουμε! Τους στερούμε τους ελά­
χιστους πόρους που είχε! Δε συλλογιέται ότι εμείς είμαστε θύματα πο­
λέμου! Και τέτοια θα μείνουμε. Τα σπίτια μας γκρεμίσανε! Ας μας τα 
ξαναχτίσουνε να φύγουμε από εδώ! Δεν κάνω βήμα αν δεν μου χτίσου­
νε το σπίτι...
Κι εγώ!
Εσείς δεν είχατε ποτέ δικό σας σπίτι.
Ωστόσο κάπου έμενα κι εγώ! Κάπου που γκρέμισε. Κι είναι δική μου 
υπόθεση το να θέλω να ξαναγυρίσω εκεί.
Ας συνεχίσουμε λοιπόν!
Συγνώμη, γιατί με λένε τρελό;
Μεις τώρα θα λύσουμε το πρόβλημα;

(Ο Ιωσήφ έρχεται προς την πόρτα)

ΤΡΕΛΟΣ Σας παρακαλώ γιατί; Ξέρω πως δεν είμαι λογικός! Σιχαίνομαι τα λογι­
κά πράγματα! Έχω γίνει το αντίθετο απ’ ό,τι θα ’πρεπε. Ήμουν πολύ, 
έξυπνος! Δε μπόρεσα να σταματήσω εκεί που τελειώνει η λογική και 
πήγα πιο πέρα! Ήμουν φτωχός. Δούλεψα υπαλληλάκος απ’ τα δεκα­
τρία μου χρόνια. Μόλις που ’χα έρθει απ’ το χωριό μου και στ’ αυτιά μου 
βούιζαν ακόμη οι φωνές απ’ τα παιχνίδια μου. Οι άνθρωποι ήταν κακοί. 
Υπέφερα! Έκανα κι εγώ όνειρα! Όνειρα! Όνειρα! Ζούσα διπλά! Μια 
στη δυστυχία της άχαρης ζωής μου και μια στα όνειρά μου! Μα η από­
σταση απ’ την πραγματικότητα στ’ όνειρα μεγάλωνε ολοένα! Ένιωθα 
τότε μια μοναξιά που γινότανε τραγική όσο περνούσε ο καιρός. Ώσπου 
με κέρδισε το όνειρο κι ένιωσα τότε ανάλαφρος και χαρούμενος! Μπο­
ρούσα να γελώ και να αδιαφορώ για όλα! Έγινα ο μεγάλος εραστής της
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ζωής! Σφεντονίστηκα απ’ τη πιο ωμή πραγματικότητα στην πιο άκρα­
τη ονειροπόληση! Και το φωνάζω τώρα και το διαλαλώ! Κάτω η λογι­
κή! Ευτυχία είναι η τρε'λα! Η δική μου. Ξεπερνώ κάθε κάθε με'τρο και 
όριο και ό,τι νιώθω είναι μακριά από την ύλη, πάω πολύ μακριά εγώ! 
Χοροπηδώ και κλαίω γιατί ένα συννεφάκι σκέπασε τον ήλιο, κλαίω για 
τα μικρά άστρα που κρυώνουνε κει πάνω τις παγερές νύχτες του χει­
μώνα. Έχω πολύ κόσμο μέσα μου, κι είμαι η ευτυχία! Εγώ! Μόνο ψυ­
χές συγγενικές με τη δική μου μπορούν να νιώσουν μια τέτοια ευτυχία. 
Έχω ένα σωρό θαυμαστά πράγματα μέσα μου που με κάνουν να χαμο­
γελώ! Αγαπώ όλους και όλα! Θέλω όλα να τ’ αγκαλιάσω και να κλαίω 
από χαρά! Είμαι η ευτυχία εγώ! Είμαι η ευτυχία! Κάτω η λογική, κάτω, 
είναι φονικό όπλο κύριοι!

(Ο Θεολόγος και ο Φοιτητής σηκώνονται και τον τραβάνε έξω. Εκείνος εξακολουθεί να
φωνάζει «Είμαι η ευτυχία! Κάτω η λογική! Είναι φονικό όπλο κύριοι». Ο Ιωσήφ μένει στη
θέση του και τους κοιτά ώσπου χάνονται. Ο Φωκάς σηκώνεται και πηγαίνει κοντά του).

ΦΩΚΑΣ Μας συγχωρείτε για την ενόχληση! Είναι όλοι τους ντιπ τρελοί!
ΙΩΣΗΦ Τους αδικείτε! Είναι πολύ καλοί και...
ΦΩΚΑΣ Μην πείτε άλλο! Αφήστε ανοιχτή τη φράση έπειτα από το τελευταίο

σας και. Εκείνο που πρέπει να ακολουθήσει είναι ένα ερωτηματικό! 
Καλή σας ώρα!

(Φεύγει. Ένα κορίτσι δεκατεσσάρων χρονών μπαίνει βιαστικά)

ΚΑΙΤΗ Θέλω να σου ζητήσω μια χάρη Ιωσήφ! Μην αφήσεις τον μπαμπά να
τους διώξει από το σπίτι μας. Ποτέ δεν ήταν τόσο όμορφο το σπίτι μας. 
Κάνουν τόση φασαρία, παίζουν όλη μέρα αυτοί οι άνθρωποι και βγά­
ζουν λόγους! Όλους τους αγαπώ! Μόνο εκείνος ο νέος με τρομάζει κα­
μιά φορά, μα είναι κι αυτός σπουδαίος! Χοροπηδά μεσ’ την αυλή, σκο­
τώνει δράκους, με λέει βασίλισσα!

ΙΩΣΗΦ Μείνε ήσυχη θα του το πω! Εξ άλλου κι εγώ είμαι ενθουσιασμένος
μαζί τους!

ΚΑΙΤΗ Δεν αγαπούσα ποτέ τις κούκλες! Μα τούτοι οι άνθρωποι! Κι έπειτα
ακόμα ποιος ξέρει, μπορεί όσα λένε να τα συλλογιστώ μια μέρα! Άμα 
μεγαλώσω θα τα σκεψτώ!

ΙΩΣΗΦ Θα κάμεις καλά να τα σκεφτείς. Κάνω το ίδιο και εγώ!
ΚΑΙΤΗ Σε σκεφτόμουνα πολλές φορές άμα έλειπες Ιωσήφ! Και μελαγχολούσα!

Δεν είχα κανένα να μου πει ιστορίες σαν τις δικές σου! Θα ξαναφύγεις 
Ιωσήφ; Μην ξαναφύγεις! Μείνε πια μαζί μας! Όλοι σ’ αγαπάμε τόσο 
πολύ!

ΙΩΣΗΦ Δεν εξαρτάται από εμένα!
ΚΑΙΤΗ Από εμένα; Ω αν εξαρτιόταν από μένα δε θα oæ άφηνα ποτέ να ξανα-

φύγεις! Μεγάλωσα. Μπορώ και μιλώ για όσα πράγματα λένε και οι με­
γάλοι. Άφησα στην άκρη τα παιχνίδια μου. Πηγαίνω στην ταράτσα, κά­
θομαι εκεί και συλλογιέμαι! Βλέπω μακριά, γύρω-γύρω, όλα! Τη θά­
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λασσα, τα βουνά. Και σκέπτομαι τι γίνεται!
ΙΩΣΗΦ Και λοιπόν τι βρήκες;
ΚΑΙΤΗ Πως ο ήλιος βουτά κάθε μέρα στη θάλασσα! Πως κάθε μέρα νυχτώνει!

Πως τα φύλλα πέφτουνε κάθε χειμώνα και τα δέντρα γυμνώνονται! Οι 
άνθρωποι σηκώνονται κάθε πρωί, πλένονται, τρώνε, βγάζουν λόγους, 
τσακώνονται, ξανατρώνε, ξαναβγάζουν λόγους κι έπειτα κοιμούνται! Ο 
μπαμπάς ροχαλίζει! Το ίδιο και ο Θεολόγος! Μ’ αρέσει να πιστεύω πως 
παντού γίνεται ό,τι και στο σπίτι μας.

ΙΩΣΗΦ Δίκαιο έχεις, παντού έτσι γίνεται.
ΚΑΙΤΗ Γιατί όμως βγάζουνε λόγους! 'Οταν τρέχαμε στα καταφύγια όλοι σω-

παίνανε! Τώρα βγάζουνε λόγους!
ΙΩΣΗΦ Φαίνεται πως βγάζουν το άχτι τους τώρα!
ΚΑΙΤΗ Πάμε πάνω Ιωσήφ! Πάνω στην ταράτσα! Θα σου πω ένα παραμύθι έλα!

Μια πολύ όμορφη ιστορία.
ΙΩΣΗΦ Πες μου την εδώ!
ΚΑΙΤΗ Ή μάλλον όχι! Θα σου πω κάτι άλλο! Θα σου πω γι’ αυτούς! Με βάζουν

στη μέση και μου μιλάνε κι οι τρεις μαζί. Όλοι τους θέλουν να με κά­
νουν τέλειο άνθρωπο. Θέλουν λέει να γίνω το ευτυχισμένο παιδί της κα­
ταστροφής! Εγώ διασκεδάζω με όλα αυτά! Έλα λοιπόν! Πάμε επάνω! 
Πάνω στην ταράτσα να ρεμβάσουμε στη δύση!

ΙΩΣΗΦ (Αφηρημένος) Γιατί με λένε τρελό!
ΚΑΙΤΗ Τι είπες;
ΙΩΣΗΦ Τίποτα! Πες μου το παραμύθι σου!

(Απ’ έξω ακούγονται φωνές. ΗΚαίτη τρέχει στο παράθυρο)

ΚΑΙΤΗ Ο νέος! Ο νέος! Κυνηγά πάλι να σκοτώσει το μεγάλο δράκο του πα­
λατιού!

(Βγαίνει τρέχοντας. Στην πόρτα παρουσιάζεται ο ιδιοκτήτης).

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ

ΙΩΣΗΦ
ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ
ΙΩΣΗΦ
ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ
ΙΩΣΗΦ

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ
ΙΩΣΗΦ

(Κλαψιάρικα) Πρέπει να τους πετάξω έξω! Με τις κλωτσιές! Μου χαλά­
σανε το παιδί μου! Ο ένας την έχει κάνει να φοβάται την κόλαση, ο άλ­
λος την μαθαίνει να κλέβει χωρίς αυτό να υπόκειται -άκου αηδίες- σε 
ποινική δίωξη, ο άλλος να τον υπακούει τυφλά γιατί είναι μέγας πολιτι­
κός ανήρ, κι ο τέταρτος της σκοτώνει καμιά δεκαπενταριά δράκους την 
ημέρα! Ήμαρτον Θεέ μου! Πεινώ! Η σύνταξή μου δε μας φτάνει ούτε 
για το κολατσιό μας!
Τι κόκκινη που ‘ναι η Δύση σήμερα!
Ε;
Κλαίει και χοροπηδά για ένα συννεφάκι!
Ποιος;
Αυτός εκεί κάτω! Δε θυμάμαι να ’χω αισθανθεί άλλη φορά έτσι. Έπει­
τα απ’ όσα άκουσα να λέει αυτός ο άνθρωπος.
Δηλαδή;
Τι γίνεται εδώ μέσα; Μα κι έξω και παντού κάτι γίνεται! Υποφέρω απ’
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αυτό χωρίς να ξέρω τι είναι! Τι είναι! Μια νευρικότητα, μια ανησυχία 
σέρνεται παντού, χώνεται μέσα μας! Κρέμεται απ’ τον ουρανό, απ’ τις 
στέγες, κουρνιάζει στα έπιπλα και στις γωνίες της κάμαρας και σε μας! 
Σε μας!

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ Είχες πάντα πολύ θερμή φαντασία!

(Η Έλλη στέκει στην πόρτα)

ΙΩΣΗΦ Όμως αυτή τη φορά, δεν είναι φαντασία πιστέψτε με! (Βλέπει την Έλλη 
και μένει άναυδος)

ΙΩΣΗΦ Έλλη!
ΕΛΛΗ Ιωσήφ!
ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ Μου επιτρέπετε! (Φεύγει)

(Παύση)

ΙΩΣΗΦ Ποιος σου το ’πε πως είμαι εδώ;
ΕΛΛΗ Το φάντασμά σου! (Παύση)
ΙΩΣΗΦ (Έντονα) Γιατί ήρθες Έλλη;
ΕΛΛΗ Δεν ήθελες να ‘ρθω;
ΙΩΣΗΦ Κάθισε!
ΕΛΛΗ (Κάθεται) Έχεις μέρες που ήρθες;
ΙΩΣΗΦ Δύο βδομάδες τώρα. (Παύση) Τα συγχαρητήρια μου για το γάμο σου! 

(Παύση) Έχουμε να ειδωθούμε χρόνια. Πολλά χρόνια!
ΕΛΛΗ Έξι!
ΙΩΣΗΦ Σκέψου! Υπάρχουν άνθρωποι που λένε πως ο καιρός περνά γρήγορα!

(Παύση)

ΕΛΛΗ Εδώ μέσα είναι όλα όπως τ’ αφήσαμε!
ΙΩΣΗΦ Ναι! Εδώ σ’ εμάς δύσκολα αλλάζουν τα πράγματα.
ΕΛΛΗ Εδώ μέσα είναι όλα όπως τ’ αφήσαμε!
ΙΩΣΗΦ Ναι! Εδώ σ’ εμάς δύσκολα αλλάζουν τα πράγματα.
ΕΛΛΗ Πώς πέρασες όλο αυτόν τον καιρό!
ΙΩΣΗΦ (Δεν απαντά)
ΕΛΛΗ Έχεις ένα τσιγάρο;
ΙΩΣΗΦ (Της δίνει ένα τσιγάρο κι ανάβει κι ο ίδιος). Καπνίζεις;
ΕΛΛΗ Πολύ σπάνια!
ΙΩΣΗΦ (Πηγαίνει στο παράθυρο και κοιτάζει έξω).
ΕΛΛΗ Θα θελες να ’ρθεις στο σπίτι μια μέρα;
ΙΩΣΗΦ (Δεν απαντά)
ΕΛΛΗ Όλοι θα χαρούν να σε δουν! (Παύση) Θα μείνεις μέρες εδώ; (Παύση) 

Χαίρομαι που ξανάρχομαι δω μέσα.
ΙΩΣΗΦ (Πάντα αμίλητος στέκει μπρος στο παράθυρο).
ΕΛΛΗ (Σβήνει το τσιγάρο, σηκώνεται και πάει προς την πόρτα. Στέκει εκεί και 

λέει σχεδόν ψιθυριστά). Γεια σου Ιωσήφ!
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(Στρέφει απότομα, μένει για μια στιγμή κι έπειτα τρέχει κοντά της. Κοι­
τάζονται για λίγο στα μάτια κι αγκαλιάζονται με θέρμη).
Μου μιλούσες ε'τσι σα να θελες να με διώξεις!
Ναι ήθελα να σε διώξω! Ή αν το θε'λεις κι αλλιώς ξε'σκιζα την καρδιά 
μου μ’ ένα μαχαίρι!
Ιωσήφ!
Πώς γίναμε έτσι;
Κι όμως στο βάθος δεν αλλάξαμε καθόλου!
Τότε πώς μπορεί να ’μαστέ τόσο μακριά ο ένας απ’ τον άλλον;
Σφίξε με γερά! Μες τα χέρια σου! Να το νιώσω! Ώσπου να πονέσω! Να 
το πιστέψω πως με κρατάς εσύ Ιωσήφ!
Μ’ αγαπάς ακόμα λοιπόν; Το ίδιο όπως πρώτα;
Θαρρώ και πιο πολύ ακόμα! Όσο ποτέ!
Με κάνεις να χαρώ πάλι!
Χτυπά μες στο μυαλό μου η σκέψη, πώς μπόρεσα να ζήσω τόσο καιρό 
μακριά από σένα! Μου φαίνεται πως θα τρελαθώ αν ξαναγίνει κάτι τέ­
τοιο!
Ναι Έλλη. Μη μ’ αφήνεις πια!
Δεν πρέπει, δε μπορώ να σ’ αφήσω!
Έλα ας κάτσουμε δω! (Κάθεται κείνη στην πολυθρόνα κι εκείνος 
χάμω).
Ζωντανεύουνε μέσα μου όλες εκείνες οι όμορφες μέρες, μέρες που πε­
ράσανε! Σαν έλειπες όσο κι αν προσπάθησα να τις διώξω απ’ τη μνήμη 
μου δεν μπόρεσα. Τις έθαβα μονάχα και τώρα σηκώνονται και θεριεύ­
ουνε στη φαντασία μου!
Ζήσαμε τόσο πολύ! Τόσο πολύ! Δύσκολα τινάζεται μια τέτοια κληρονο­
μιά από πάνω μας!
Θυμάσαι αυτό το στίχο! «Η θάλασσα λικνίζει τα όνειρά μας, η γαλάζια 
μέρα μας κάνει ανάλαφρη την ψυχή κι η κάτασπρη εκκλησία μας γεμί­
ζει αγνότητα».
Δεν ξέφυγες λοιπόν καθόλου απ’ ό,τι έγινε;
Όχι! Και νομίζω πως τότε ακριβώς που προσπάθησα να ξεψύγω ήμουν 
πιο πολύ δεμένη σ’ όλα αυτά από κάθε άλλη φορά.
Σίγουρα!
Η καρδιά μου, χωρίς τη θέλησή μου τα φυλάει σαν άγια λείψανα. Όλα, 
απ’ τις πρώτες, τις μακρινές, παιδιάτικες μέρες, μέχρι τον τελευταίο και­
ρό που εδώ πάλι από τούτη τη θέση, κοιτάζαμε το ηλιοβασίλεμα. (Παύ­
ση) Θυμάσαι;
Θυμάμαι!
Τον τελευταίο καιρό! Μέναμε δω χαμένοι σε σκέψεις, ως που σκοτεί­
νιαζε. Δεν άναβες φως! Έλεγες πως το φως δίνει όρια στο χοίρο. Και 
μου μιλούσες με μια φωνή, που πολλές φορές μου φαινόταν μακρινή κι 
απόκοσμη! Με τρόμαζες!
Ας μη μιλάμε για τις τελευταίες μέρες! Θυμήσου καλύτερα τις πρώτες- 
πρώτες στην πατρίδα. Το κάστρο! Τα έρημα Φράγκικα αρχοντικά! Τα 
χορταριασμένα καλντερίμια και τις προσευχές μας πάνω στο παρεκκλή-
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σι! Ήταν μισοσκότεινα εκεί με'σα και κάπου παίζανε στ’ αρμόνιο οι κα­
λόγεροι. Η Παναγία με τα γαλανά μάτια μας χαμογελούσε! Κι όλα ήταν 
τόσο μυστικοπαθή και ...(Σωπαίνει από συγκίνηση)
(Γονατίζει) Καλή μου Παναγία! Φύλαγε όλους τους ανθρώπους! Δίνε 
τους ό,τι θε'λουν για να ’ναι χαρούμενοι και καλοί! Ευλόγησε τα παι­
διά να ’ναι φρόνιμα και να σ’ αγαπούν! Βοήθα τον Ιωσήφ να μεγαλώσει 
γρήγορα και να γίνει καλός και μεγάλος Άρχοντας. Αμήν! 
(Ανασηκώνεται λίγο). Εκεί γινόμουνα άρχοντας! Εσύ ήσουν η πριγκη- 
πε'σα που αγαπούσα! Το κεφάλι σου στόλιζε μια κορώνα από αγριό­
χορτα! Κι ήμασταν όλη μέρα μαζί! (Σηκώνεται) Πριγκηπέσα! Βλέπεις 
τα βουνά ένα γύρω! Σε κάθε κορφή έχω κάστρα κτισμένα και μέσα στα 
περβόλια του κάμπου κρύβω αμέτρητους καβαλλαρέους ντυμένους στο 
σίδερο και στο χρυσάφι! Μ’ ένα μου σινιάλο βάφεται μ’ αίμα η γης, ως 
τ’ ακρογιάλι!
Λυπήσου τους φτωχούς ανθρώπους!
Μη ζητάς έλεος για τους εχτρούς μου!
Στο ζητώ για χάρη! Άφησε' τους να ζήσουν!
Καλά για χάρη σου!

(Παύση)

Πες κι άλλα! Κι άλλα Ιωσήφ! Ας πούμε πως είμαστε ξανά στη γαλα­
ρία του Πύργου! Κι είναι απόγευμα! Καλή ώρα όπως τώρα. Μπροστά 
μας απλώνεται η θάλασσα και πέρα στο βάθος χαμένα μες στο φως του 
ήλιου στα νησιά! Πες κι άλλα! Μίλα μου άρχοντα!
Όσο μακριά φτάνει να δει το μάτι σου είναι δικές μου οι θάλασσες. 
(Φέρνει το χέρι πάνω απ’ τα μάτια του να κοιτάξει δήθεν ανεμπόδιστα 
απ’ το φως). Τα καράβια μου όπου να ’ναι θα ’ρθουνε για να μας πά­
ρουν!
Κι είναι πολλά τα καράβια σου άρχοντα;
Αμέτρητα πριγκηπέσα! Έχουνε χρυσά συρματόσκοινα και μεταξένια 
πανιά. Στην πλώρη και στην πρύμη έχουνε τρίτωνες και γοργόνες σκα­
λισμένες σε ξύλο κι ασήμι κι η καρίνα τους λες και δεν αγγίζει το νερό! 
Όπου περάσουν κοκκινίζει ουρανός και θάλασσα από τ’ άλικο χρώμα 
τους!
Δεν έχω δει ποτέ τέτοια καράβια;
Ποτέ! Κανένας άνεμος! Και καμιά φουρτούνα δεν τα τρόμαξε μέχρι σή­
μερα! Στο κάθε σκαρί σαράντα αραπάδες τραβάνε κουπί! Κάθε χρόνο 
χαρίζω τη λευτεριά σε δέκα!
Και οι καπεταναίοι σου είναι παλικάρια!
Παλιοί κουρσάροι που δέχτηκαν να υποταχθούν σε μένα! Ξέρανε καλά 
τι τους περίμενε αν έκανα να βγω στη θάλασσα. Είναι μαύροι σαν το 
βράχο ψημένοι από τον ήλιο και την άρμη κι έχουνε χρυσά σκουλαρίκια 
στ’ αυτιά. Παίζουνε λαγούτο και τραγουδάνε όμορφα!
Μην είναι αυτά που πρόβαλαν εκεί κάτω!
Πού;
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Να εκεί στο Βριόκαστρο!
Μα βε'βαια αυτά είναι! Δεν ακους πως τρίζουνε οι σκαρμοί! Πως σφυ­
ρίζει ο αγε'ρας στα συρματόσκοινα! Κι έβαψαν θάλασσα κι ουρανός. 
Δώσε μου να κρεμάσω τη σημαία μας!
(Τραβά το μαντήλι από το λαιμό της και του το δίνει).
(Πάει και το κρεμά κάπου στο παράθυρο) Τάχα χωράνε μες το μικρό 
μου λιμάνι!
Μην πέσουνε πάνω στις ξέρες Ιωσήφ!
Θε να τους κάνω μήνυμα περάσουν στ’ ανοιχτά. (Κουνά το χέρι του) 
Δεν έπρεπε να ’ρθουνε με τέτοια φουρτούνα!
Μη φοβάσαι! Είναι όλοι τους μαθημένοι σε τέτοιες θεομηνίες! Πριγκη- 
πέσα είσ’ έτοιμη να φύγουμε;
Πού θα πάμε;
Έχω ένα βασίλειο στην Περσία κοντά!
Όμως πρέπει να ρωτήσω τη μαμά μου!
Δε χρειάζεται! Έτσι κι αλλιώς σε παίρνω με το έτσι θέλω. Μα πριν φύ­
γουμε πρέπει να μου ορκιστείς σε τούτο το ιερό έμβλημα (Δείχνει το μα­
ντήλι) πως άμα μεγαλώσεις θα γίνεις γυναίκα μου!
Ορκίζομαι!
Τότε, πρέπει να με φιλήσεις στο μάγουλο.
Δε μπορώ Ιωσήφ! Δεν είναι σωστό! Θα μας δούνε!
Δεν είναι κανείς!
Δε μπορώ Ιωσήφ! Είναι...
Δε με λένε Ιωσήφ!
Άρχοντά μου όσο υπάρχει φως, η Πριγκηπέσα δε μπορεί να σε φιλήσει. 
Καλά, θα περιμένουμε να σκοτεινιάσει.
Κοίταξε! Φεύγουνε τα καράβια. Δεν είπα εγώ πως δεν μπορούν ν’ αρά­
ξουν με τέτοιο καιρό!
Το ίδιο κάνει! Θα κόβουνε βόλτες στο πέλαγος ώσπου να πέσει το κύμα! 
Φρουρός! Πες ν’ ανάψουνε μεγάλες φωτιές σ’ όλη την παραλία. 
Άρχοντά μου ας φύγουμε πια.
Περίμενε λίγο να δώσω τις τελευταίες μου διαταγές στη φρουρά της 
νύχτας!
Αρχίζει και νυχτώνει! Φοβάμαι πια να μείνω εδώ πάνω!
Τι φοβάσαι αφού είμαι γω κοντά σου!
Κάνει ψύχρα τώρα πια.
Καλά πάμε.
Φοβάμαι!
Γιατί;
Κοίταξε πόσο σκοτεινά είναι τα παράθυρα;
Σκοτεινά; Δε βλέπεις πως πλημμυράνε όλα στο φως!
Λ! Ναι!
Χορεύουν πάλι και τραγουδάνε! Ο άρχοντας είναι καλά!
Φοβάμαι!
Τι φοβάσαι πάλι;
Πώς θα περάσουμε απ’ αυτή τη θεοσκότεινη κάμαρα;
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ΙΩΣΗΦ Ας στρίψουμε καλύτερα από δω!
ΕΛΛΗ Τι έρημα που είναι όλα το βράδυ!
ΙΩΣΗΦ Έρημα! Δες εκεί μια σειρά πολεμιστε'ς! Ε σεις προσοχή!
ΕΛΛΗ Πώς βροντουν τα σπαθιά τους!
ΙΩΣΗΦ Τα ’χω ακριβοπληρώσει!
ΕΛΛΗ ΑκΟυς σάλπιγγες και ταμπούρλα;
ΙΩΣΗΦ Εγώ το πρόσεξα!
ΕΛΛΗ (Τρομαγμένη) Τι είν’ αυτό;
ΙΩΣΗΦ Ο φρουρός. (Κάνει μια χαιρετονρα)

(Παύση. Κάθεται αποκαμωμένος στο ντιβάνι )

ΙΩΣΗΦ Τι δουλειά κάνει ο άντρας σου;
ΕΛΛΗ Καλύτερα μη ρωτάς;
ΙΩΣΗΦ Γιατί Έλλη;
ΕΛΛΗ Γεμίζει πίκρα η ψυχή μου !
ΙΩΣΗΦ Και μένα. Έγινες μια καλή σύζυγος;
ΕΛΛΗ Δεν ξέρω!
ΙΩΣΗΦ Έχετε και παιδί;
ΕΛΛΗ Όχι ακόμα! Πώς πέρασες αυτά τα χρόνια;
ΙΩΣΗΦ Φριχτά! Υπόφερα αφάνταστα. Όταν ξεπέφτει κανείς και δυστυχεί, οι

άνθρωποι τον αποφεύγουνε! Σα να ’ναι κάτι βρώμιο! Δεν έβρισκα τη 
δύναμη να αντισταθώ στην ψυχική μου κατάπτωση! Δεν είχα τίποτα 
μέσα μου! Η όρεξη για ζωή και δουλειά με είχε εγκαταλείψει. Πείνα­
σα! Περιπλανιόμουν σα ζητιάνος! Σπαραγμένος από μια θανάσιμη απο­
γοήτευση. Είναι φοβερό να θέλουν να σε σκοτώσουν μέσα τους κείνοι 
που αγαπάς! Είναι ένας θάνατος! Θέλησα να αυτοκτονήσω!

ΕΛΛΗ (Έχει πέσει στα πόδια τον και κλαίει) Και τώρα;
ΙΩΣΗΦ Μου πρότειναν μια δουλειά κάπου! Άφησα την πατρίδα κι ήρθα!
ΕΛΛΗ Θα μείνεις εδώ τώρα;
ΙΩΣΗΦ Δεν ξέρω ακόμα!
ΕΛΛΗ Κι αν βρεις δουλειά;
ΙΩΣΗΦ Και πάλι δεν είναι σίγουρο.
ΕΛΛΗ Μα αν ξαναγυρίσεις στην πατρίδα τι θα κάνεις εκεί χωρίς δουλειά; Χω­

ρίς τίποτα; Το ’χεις ακόμα το σπίτι στο κάστρο;
ΙΩΣΗΦ Όχι, το πούλησα για μια πεντάρα!
ΕΛΛΗ Τότε τι θα κάμεις εκεί;
ΙΩΣΗΦ Υπάρχει μια θέση γραφέα στην Εφορία.
ΕΛΛΗ Μα είναι σίγουρη αυτή η δουλειά;
ΙΩΣΗΦ Έπρεπε να μιλήσω σε κάποιον! Να παρακαλέσω!
ΕΛΛΗ Κι αν δε γίνει αυτό;
ΙΩΣΗΦ Τότε πρέπει να σκεφθώ πάλι!
ΕΛΛΗ Μπορείς να εξακολουθείς να μένεις εδώ;
ΙΩΣΗΦ Όσο έχω να πληρώνω! Μα είναι φρίκη κι εδώ! Βρώμα και νοσηρότη­

τα! Αποπνιχτικές λαχτάρες και αποχαύνωση! Πείνα! Θέα! Και άνθρω­
ποι που γυρεύουν κείνο που δεν είχανε ποτέ!
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Φύγε από δω μέσα! Πήγαινε αλλού!
Δεν έχω να πάω αλλού! Κι έπειτα εδώ κι αν τύχει να μην έχω να πληρώ­
σω δε θα με πετάξουνε έξω! Βλέπεις κόλλησα πια! Όπως κολλάνε τα 
παπούτσια στη λάσπη. Καμιά φορά και το συμφέρον γίνεται ένας βούρ­
κος που όσο πατάς βουλιάζεις πιο πολύ! (Παύση) Τουλάχιστον εσύ αγά­
πη μου βρήκες ό,τι χαρά ζητούσες κι ό,τι πίστευες πως θα ’βρεις με το να 
με διώξεις από κοντά σου;
Το πίστευα ως τη στιγμή που πάτησα το πόδι μου εδώ μέσα, ή μάλλον, 
ως τη στιγμή που έμαθα πως ήρθες! Σα να ’πεσα ξαφνικά σ’ ένα όνειρο 
που με πήρε κι έφυγα στα δικά σου τα μέρη. Τώρα, όλα όσα πίστευα δύο 
μέρες πριν είναι πάλι τόσο αβέβαια! Όχι, Ιωσήφ δεν μπορώ να φύγω 
πια από σένα. Νιώθω κιόλας τον άνδρα μου σαν κάτι ξένο!
(Δε μιλά)
Με θέλεις δική σου;
Αν σε θέλω; Θεέ μου αν ήξερες! Η ζωή μου έχει γίνει τόσο τραχεία. 
Μαζί σου θα 'χει κάτι από την ομορφιά και την τρυφερότητά σου!
Πάρε με να φύγουμε Ιωσήφ!
Πιστεύεις τι λες;!!!
Θα φύγω απ’ τον άνδρα μου! Άρχοντά μου κάνε με πάλι πριγκίπισσα!
Είμαι ευτυχισμένη που μπορώ να το λέω
Αλήθεια;!!!!
Και βέβαια. Δεν έχω τάχα το δικαίωμα να διαθέσω τη ζωή μου όπως 
εγώ θέλω!
Φοβάμαι να το καλοακούσω Έλλη!
Για όνομα του Θεού πίστεψε' το!
Μην ξεχνάς τι με έκανε να φύγω τότε!
Ναι μα τώρα, έπειτα απ’ όσα υποφέραμε! Δεν είναι έτσι! Και συ μην με 
κάνεις πια να τρομάζω! Θα ανάβουμε φως, δε θα καθόμαστε πάντα στα 
σκοτεινά!
Αισθάνομαι κιόλας αλλιώς!
Έξοχα!
Και μέσα μου τρέχει μια δύναμη που με γεμίζει.
Πρέπει να ’σαι το ίδιο όλες τις μέρες τώρα πια!
Δέχεσαι λοιπόν να τους αφήσεις όλους και να ’ρθεις μαζί μου;
Χίλιες φορές ναι!
Κι ότι κι αν συμβεί δε θα μ’ αφήσεις ποτέ;
Ποτέ!
Θα ’θελα να ’χω κάτι να σου χαρίσω, κάτι που να ’ναι πάρα πολύ μεγάλο! 
Δώσε μου την καρδιά σου! Είναι ό,τι πιο ακριβό έχω!
Θα ’θελα να την αποθέσω στα χέρια σου!
Θα φύγουμε!
Μακριά από δω! Στο κάστρο μας! Στο πριγκιπάτο σου! Θα ζωστώ ξανά 
στο ξύλινο σπαθάκι μου, και συ θα στολισθείς με αγριόχορτα! 
Περιμένουμε τα κουρσάρικα καράβια!
Και κει που θα πάμε θα ζήσουμε όμορφα! Θα τρέχουμε σαν παιδιά μες 
τα χωράφια στα βουνά, και στα σύννεφα! Θα σε κρατώ απ’ το χέρι και
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ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ

ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ

ΕΛΛΗ

ΙΩΣΗΦ
ΕΛΛΗ

ΙΩΣΗΦ
ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ
ΕΛΛΗ

ΙΩΣΗΦ

ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ

ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ
ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ
ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ
ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ

ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ
ΕΛΛΗ

θα πηδάμε από κορφή σε κορφή!
Όλα μας τα όνειρα θα τα ζήσουμε;
Τα βράδια θα στεκόμαστε στη βρύση και θα καλησπερίζουμε κείνους 
που παίρνουνε νερό!
Θα ζωγραφίζω όμορφα καδράκια!
Θα σου φέρνω αγκαλιές λουλούδια και χαιρετίσματα από τον ήλιο και 
το φεγγάρι.
Η σκέψη σου ομορφαίνει τον κόσμο. Είσαι το φως, το χρώμα, η μουσι­
κή! Πότε θα φύγουμε!
(Σηκώνεται) Κι ο άντρας σου;
Είπα πως δε με νοιάζει πια γι’ αυτόν! Ας με συγχωρέσει για το γάμο! 
Ήταν ένα λάθος λογικό! Μπορεί να βρει μια άλλη! Ενώ μήτε γω μήτε 
συ θα βρούμε ποτέ κείνο που θα χάναμε!
Θα ’χεις το θάρρος να του το πεις;
Ναι!
Κι η μητέρα σου;
Δε με νοιάζει ούτε γι’ αυτήν! Δε μ’ αγαπά! Δεν πίστεψα ποτέ ότι μια 
μάνα αγαπά τα παιδιά της. Αγαπά τον εαυτό της η μητέρα, και τίποτα 
παραπάνω! Το σημασία έχουν όλ’ αυτά μπρος στη δική μας ζωή! Αισθά­
νομαι τόσο πολύ πως πρέπει να ζήσω έντονα! Διψώ για χαρά κι ενθου­
σιασμό θέλω...θέλω ν’ αγκαλιάσω τον κόσμο!
Ποτέ δεν ήσουνα τόσο όμορφη όσο σήμερα! Ακούσε Έλλη στριφογυρί­
ζει κιόλας στο μυαλό μου η υπόθεση για ένα βιβλίο!
Πες μου!
Θα το γράψω εκεί που θα πάμε! Θα ’ναι το υπέρτατο ανέβασμα της αν­
θρώπινης ψυχής προς το φως του ήλιου! Ένας ύμνος στη χαρά και στην 
καινούρια ζωή!
Θα ’μια δίπλα σου. Εσύ θα υπαγορεύεις και εγώ θα γράφω.
Λ όχι, πρέπει να το γράψω μόνος μου!
Καλά, θα ’μια κοντά σου και θα πλέκω!
Μπορείς ν’ αντιγράφεις τα πρώτα χειρόγραφα!
Σύμφωνοι! Πώς θα το βγάλουμε Ιωσήφ;
Δε σκέφτηκα ακόμα. Κοίταξε τα πρώτα αστέρια λάμπουνε κιόλας!
Πες μου, εκεί στην Περσία είναι το ίδιο λαμπερά;
Και πιο πολύ ακόμα! Κάθε νύχτα πολλά πέφτουνε κάτω στη γη! Μια 
βροχή απ’ αστέρια!
Τι όμορφα που μιλάς άρχοντα!
Πριγκηπέσα! (Γονατίζει) Φίλησε με τώρα σκοτείνιασε!
(Γονατίζει και τον φιλά)

ΑΥΛΑΙΑ

ΤΡΙΤΗ ΠΡΑΞΗ

Βράδυ στο σπίτι της Μάρθας. Γύρω από το τραπέζι της μέσης κάθονται ο Στέφανος, η
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Μάρθα, η Έλλη, ο Ιωσήφ κι ο Πέτρος. Ο Ιωσήφ μιλά με έξαρση και κάποια δειλία μαζί. 
Η Έλλη κι η Μάρθα τον ακοΰν εκστατικές, ο Στέφανο; Σουφρώνοντας τα χείλια κι ο Πέ­
τρος απαθέστατα.

ΙΩΣΗΦ Παντού ένιωθα, έβλεπα, άκουα, την ύπαρξη μιας ανώτερης δύναμης. Η 
αίσθηση αυτή με γέμιζε δέος! Πήγαινα κάθε μέρα στην εκκλησία, ακό­
μα και στον όρθρο. Έψελνα μοναχός μου και λειτουργούσα! Τι αξέχα­
στα χρόνια!

ΜΑΡΘΑ
ΕΛΛΗ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΙΩΣΗΦ

Αξέχαστα!
Ένα όνειρο!
Χμ!
Τ’ απογεύματα έτρεχα μες στα χωράφια, μάζευα αγριολούλουδα και 
στόλιζα τις εικόνες στα εξωκλήσια! Τι μυστικοπάθεια! Ήθελα σώνει 
και καλά να ’μαι παιδί τ’ ουρανού!

ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΙΩΣΗΦ
ΜΑΡΘΑ

Έπειτα;
Χάλασαν όλα!
Η ζωή είναι εχθρική για κάθε ωραίο κράμα! (Γεμίζει με κονιάκ τα πο­
τήρια τους). Θα πιείτε ακόμα ένα;

ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΙΩΣΗΦ

Θα πιούμε!
Αναρωτιέμαι αν πρέπει ν’ αρνηθούμε μιαν υπεράνθρωπη δύναμη σε 
εκείνο που παρ’ όλη τη γύμνια της πραγματικότητας τα καταφέρνει να 
τη βλέπει προς το πέπλο ενός ονείρου!

ΠΕΤΡΟΣ
ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ
ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ
ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ

Ποιος ο λόγος;
Για ν’ αποφύγει τόσες απογοητεύσεις.
Σεις θα το επιθυμούσατε αυτό;
(Σωπαίνει)
Σκίζεται πολύ εύκολα αυτός ο πέπλος
Εξαρτάται από κείνον που θα τον φτιάξει!
Εκεί που γεννήθηκα εγώ δεν γνώρισα τίποτ’ άλλο από σωρούς καμένο 
κάρβουνο, παλιοσίδερα και κάπνα!

ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΠΕΤΡΟΣ

Είστε ντόπιος;
Γεννήθηκα σε μια βρωμοσυνοικία. Όχι πολύ μακριά από ’δω!
Τι αντίθεση!
Ναι απογοητευτική! Το σπίτι μας ήταν χτισμένο πλάι σ’ ένα χυτήριο. Η 
μακαρίτισσα η μητέρα μου γκρίνιαζε διαρκώς για την κάπνα που της 
μαύριζε τα πάντα και για τη φασαρία που είχε διαρκώς.

ΜΑΡΘΑ
ΠΕΤΡΟΣ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΠΕΤΡΟΣ

Εσύ θα διασκέδαζες μ’ όλα αυτά!
Α! Ναι! Ήμουν ενθουσιασμένος.
Το φαντάζομαι.
Εκεί πέρασα εγώ τα παιδικά μου χρόνια. Τίποτα τα γραφικό! Άνθρω­
ποι μόνο βριόμικοι από τη δουλειά και κάπνα.

ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ

Κι όμως αυτό σας έκανε να διαλέξετε τη δουλειά που κάνετε.
Αυτό είναι αλήθεια. Θαύμαζα τους εργάτες που δουλεύανε στα καμί­
νια γυμνοί, γυαλιστεροί απ’ τον ιδρώτα, κόκκινοι από τη φωτιά, όμοιοι 
μπρούτζινοι ήρωες της Μυθολογίας.
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ΜΑΡΘΑ
ΠΕΤΡΟΣ

ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΠΕΤΡΟΣ

ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ
ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ

ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ
ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ

ΣΤΕΦΑΝΟΣ

ΠΕΤΡΟΣ

ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ

ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΠΕΤΡΟΣ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΙΩΣΗΦ

ΠΕΤΡΟΣ
ΙΩΣΗΦ

ΠΕΤΡΟΣ

Άσκημο θέαμα για τα μάτια ενός παιδιού!
Άσκημο; ‘Όχι δα! Μια μεγαλοπρεπής εικόνα της ζωής! Δε νομίζετε Ιω­
σήφ; Ο άνθρωπος που δουλεύει με την φωτιά και το σίδερο, που το ορίζει, 
πάει να στήσει τον πέπλο σας του ονείρου. Κι αν όπως είπατε δεν πρέπει 
ν’ αρνηθούμε στη θεαματική αλλαγή της όψης του κόσμου την προϋπόθε­
ση μιας υπεράνθρωπης δύναμης, πώς ν’ αρνηθούμε ένα ηρωισμό σε κείνο 
που συνειδητοποιεί τις ατέλειές του και δουλεύει γι’ αυτές;
(Σωπαίνει)
Παιδί ακόμα έκανα αυτή τη σκέψη, ο άνθρωπος έχει δύναμη!
Α, όσο γι’ αυτό, ο πόλεμος μας το ’δείξε μια χαρά!
Άσε στην άκρη τον πόλεμο! Είχα τόσο ενθουσιαστεί απ’ αυτή τη σκέψη 
ώστε ένιωθα περηφάνια και βαθιές τις σχέσεις με τη ζωή. Περπατούσα 
στους δρόμους και μονολογούσα τη σκέψη μου! Κοίταζα την πόλη, τους 
ανθρώπους και γύρευα να βρω που πάει αυτή η δύναμη.
Και το βρήκατε;
Ναι. Σε κείνο που είναι τώρα η πίστη μου!
Δηλαδή;
Στην πίστη ενός καλύτερου κόσμου φτιαγμένου με τα χέρια μας.
Και φυσικά αγαπητέ μου Ιωσήφ τα λίγα αυτά καλοειπωμένα λογάκια 
-γιατί κάτι τέτοιοι ξέρεις δε μιλάνε πολύ - τα σψύζοντα υλισμού, είναι 
και η αρχή των πολιτικών του απόψεων!
Δε θα μπορούσε να ’ναι αλλιώς!
Ο θείος μου τρομάζει να κοιτάξει πιο πέρα απ’ τη μύτη του.
Κι όμως κι ο ίδιος θα επιθυμεί κάτι καλύτερο.
Ναι, μα δεν έχει τη δύναμη να δει τα βάσανά του σα γενική συμφορά κι 
ούτε το θάρρος να δεχτεί μια αλλαγή στη ζωή του!
Με σκοτίζεις φίλε μου! Με αηδιάζετε όλοι εσείς οι κοσμοδιορθωτές, οι 
μεταρρυθμιστές, οι ριζοσπάστες!
Στην εποχή μας που ’ναι γυμνή απ’ οτιδήποτε θα μας επέτρεπε να ’χου- 
με αμφιβολίες, μια τέτοια αντίληψη είναι γελοία! Ο πόλεμος ήταν αρκε­
τός για να μας δείξει ποιοι είμαστε και πώς ζούμε! (Στον Ιωσήφ) Δε νο­
μίζετε;
(Σωπαίνει)
Πρέπει όλοι, όσο μπορεί ο καθένας να γίνουμε δημιουργοί, όχι να πε­
ριμένουμε το Μάννα που θα μας θρέψει και που θα μας κάνει ανθρώ­
πους!
Όνειρα καλοκαιρινής νύχτας!
Πνεύμα αντιλογίας!
Πίστεψέ με όχι! Αλλά είναι αδύνατο να τα πιστέψω!
Η αλλαγή όμως αυτή όπως τη θέλετε σεις θα ’διώχνε από μέσα μας πολ­
λά πράγματα!
Τι εννοείται;
Ότι ο κόσμος με ρίζες τόσο απόλυτα πιασμένες από την ύλη θα ’χάνε 
κάθε βαθύτερη αρχή της ζωής!
Ναι! Δε θα ’χε διάδρομο για να ξεφύγει από την αλήθεια και να πάει 
στο ψέμα. Στο ψέμα που δε μας αφήνει να πατήσουμε στέρια πάνω στη
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ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ
ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ

ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ
ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ

ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ

ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΠΕΤΡΟΣ

ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΜΑΡΘΑ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΙΩΣΗΦ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΙΩΣΗΦ

ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΙΩΣΗΦ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΙΩΣΗΦ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΙΩΣΗΦ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ

ΙΩΣΗΦ

ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ
ΜΑΡΘΑ

ΕΛΛΗ

ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΙΩΣΗΦ

γη μας!
Αυτό αν θέλετε!
Είμαι απλός άνθρωπος. Δεν αγαπώ ότι έχει σχέση με τη Μεταφυσική! 
Γιατί όχι; Δεν έχετε το θάρρος;
Θάρρος; Όχι! Αλλά γιατί κανένας απ’ όσους σκέφτονται όμοια με σας 
δεν κατόρθωσε να με πείσει στην αλήθεια αυτών που λέει.
Κι όμως πρέπει κανείς να ’χει προβλήματα μέσα του!
Λύνω πολλά κάθε μέρα με χαρτί και μολυβί.
Περιορίζετε τις δυνάμεις σας όμως και το πλάτος της σκέψης σας.
Ναι τα περιορίζω για να τα διοχετεύσω εκεί που θα γίνουν παραγωγικά 
και ωφέλιμα για όλους.
Κι αν όλοι κάναμε το ίδιο θα γινόμασταν ευτυχισμένοι!
Ευτυχισμένοι; Μην παίζετε με τις λέξεις. Τι θα πει ευτυχία! Γυρεύετε 
να πάτε στα χίλια όταν δεν είμαστε ούτε στο ένα ακόμη. Ο σκοπός είναι 
να δημιουργήσουμε μια κατάσταση καλύτερη από τη σημερνή! 
Εδούλεψα σκληρά σ’ όλη μου τη ζωή!
Και ποιος σε βεβαιώνει ότι η τίμια δουλειά σου στην Τράπεζα δεν είχε 
σαν αποτέλεσμα τη στέρηση του ψωμιού ενός άλλου! (Σηκώνεται) Συγ- 
χωρείστε με τώρα! Πρέπει και να δουλέψω λιγάκι! Θα σας ξαναδώ πριν 
φύγετε! (Μπαίνει στο βάθος. Το φως ανάβει εκεί).
Αυτή του η δουλειά μου χτυπά στα νεύρα!
Γι’ αυτόν δεν υπάρχει πράγμα πιο ιερό.
Δημιουργεί. Χμ!
Είναι θαυμάσιος!
Βρίσκεις Ιωσήφ;
Ναι. Η διαφορά στις ιδέες μας δε με εμποδίζει ν’ αναγνωρίσω τις χά­
ρες του!
Σωστά! Και τώρα θα μείνεις εδώ πια Ιωσήφ;
Θα μείνω. Εκτός αν... το πιθανότερο είναι να μείνω.
Εξακολουθείς να γράφεις; Κάποτε σε είχαν ονομάσει σπάνιο ταλέντο! 
Από τότε όμως δεν έχω τραβήξει γραμμή.
Γιατί, γίνανε τόσα πράγματα εν τω μεταξύ!
Δεν αισθάνθηκα ακόμη έτοιμος για κάτι... δεν ξέρω... ο πόλεμος ίσως! 
Μα ήταν καταστροφή για όλους! Οι μόνοι ωφελημένοι είναι όσοι γρά­
φουν. Άφθονο υλικό και ιδέες! Άλλο τίποτα!
Έχω κάτι σπασμένο μέσα μου απ’ αυτά τα χρόνια και μένει ακόμη 
ασύνδετο.
Μ’ άλλα λόγια δε θα ξαναγράψεις!
Και βέβαια θα ξαναγράψει!
Ναι, κάτι αρχίζω τώρα. Δεν έχω παρά λιγοστά πράγματα γράψει. 
Νομίζω Ιωσήφ πως ξαναπιάνοντας την πέννα θα ’βρισκες την παλιά 
σου διάθεση.
Αυτό είναι βέβαιο. Κι η επίσκεψή του εδώ θα ’χει κι αυτή αντίκτυπο στη 
διάθεσή σου!
Κι αν επιτρέπεται Ιωσήφ, σαν τι είναι αυτό που γράφεις;
Ένα ύμνο στη χαρά και στην καινούρια ζωή.
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ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΙΩΣΗΦ

ΕΛΛΗ

ΙΩΣΗΦ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ

ΕΛΛΗ

ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΙΩΣΗΦ

ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΙΩΣΗΦ

ΜΑΡΘΑ

ΙΩΣΗΦ

ΜΑΡΘΑ
ΙΩΣΗΦ

ΜΑΡΘΑ
ΕΛΛΗ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΕΛΛΗ

(Σκεφτικά) Ένα ύμνο στη χαρά και στην καινούρια ζωή...
Ένα ύμνο στη χαρά και στην καινούρια ζωή. Ήσουν πάντα τόσο θαυ­
μάσιος στις ιδέες σου.
Και μόνο αυτές οι τρεις λέξεις χαρά, καινούρια ζωή σε κάνουνε να χα­
μογελάς!
Σκοπεύω να δουλέψω πολύ! Να γίνει κάτι απλό!
Με συγχωρείς Ιωσήφ! Ότι είναι κάτι απλό είναι! Μα δεν το καταλα­
βαίνω!
Να στο πω εγώ θείε! Υποστηρίζει πως η ευτυχία είναι μια διάθεση έμ­
φυτη στον άνθρωπο. Εκδηλώνεται σαν αγάπη για όλα ως και γι’ αυτό το 
πιο ασήμαντο πετραδάκι του γιαλού. Τότε ένας μαγικός πέπλος πέφτει 
πάνω στη γη κι όλα είναι αφάνταστα όμορφα!
Αυτό Ιωσήφ;
Ναι! Πιστεύω πως αντίθετα απ’ ό,τι γίνεται ο άνθρωπος έχει περισσότε­
ρη προδιάθεση να γελάσει παρά να κλάψει.
Δεν το αρνιέμαι!
Η τραχιά πραγματικότητα δεν αφήνει την έμφυτη ευτυχία να βγει απ’ τη 
βαθιά φωλιά της και να κυριαρχήσει στο εγώ μας. Θέλω να δείξω λοι­
πόν τον τρόπο που θα βγει από κει και θα διαχυθεί στις αισθήσεις μας! 
Είναι φορές που ένιωσα αυτή τη διάθεση να θεριεύει μέσα μου. (Σηκώ­
νεται) Το πιστεύω! Μπορώ να γεμίσω αισιοδοξία τις ψυχές των ανθρώ­
πων! Να τους δώσω στα χέρια ένα καθρέφτη που μέσα σ’ αυτόν θα δουν 
το πρόσωπό τους μ’ ένα υπεράνθρωπο γέλιο στο στόμα, στα μάτια να 
σπιθίζει η αγάπη και να μιλάνε για τα αμέτρητα θαύματα που βλέπουν 
στη γη!
Είσαι υπέροχος! (Η οιλουέτα του Πέτρου φαίνεται στη τζαμωτή του βά­
θους και μένει για λίγο).
Να βλέπουν τον κόσμο σα μια χώρα ονείρου όπου ο ουρανός βρέχει 
φως, η γη χαμογελά πάνω σε εκατομμύρια ποικιλόχρωμα λουλούδια! 
Το μυστήριο μιας Θεότητας Αγάπης να σέρνεται πάνω μας, ν’ αγγίζει 
με το μαντύα της το νου μας και τις σχέσεις μας!
Ω! Πόσο θα σ’ ευγνωμονούσε ο κόσμος γι’ αυτό!
(Μεθυσμένος απ’ όσα είπε) Γυμνωθήκαμε τόσο πολύ! Ρημάχτηκε κάθε 
βαθύτερη χαρά και ιδέα μέσα μας, βασανίστηκε το κορμί, στέγνωσε η 
φαντασία μας, σβήσαμε μόνοι μας κείνη τη φλόγα που λάμπρυνε όσο 
βλέπαμε. Πόσο όμορφος είναι ο κόσμος! Πόσο! Είναι αφάνταστα όμορ­
φος και εμείς πρέπει πάνω σ’ αυτόν. Γιατί λοιπόν να μην είμαστε πάντα 
χαρούμενοι; Να η χαρά! Η βαθύτερη χαρά! Η έμφυτη διάθεση για ευ­
τυχία και μαζί καινούρια ζωή! Δε μας χρειάζεται;
Μεσσία θα σ’ έλεγαν αν το έκανες.
Μεσσία πιάσε την πέννα σου!
Δεν υπάρχει αμφιβολία!
Για σκεφθείτε το! Εμένα μ’ έχει αναστατώσει! Νιώθω κιόλας μια απέ­
ραντη χαρά μέσα μου! Για σκεφθείτε το! Ο πόλεμος τελείωσε! Ο τρο­
μερός πόλεμος! Στη γη ξαπλώθηκε ξανά ειρήνη και, σαν προφήτης του 
νέου καιρού περνά ανάμεσα μας και μας κράζει στην πίστη σου, ένα βι-
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βλίο! Με τις εντολές της ζωής, με τις εντολές της χαράς! 

(Παύση)

(Όλοι έξω από το Στέφανο έχουνε πέσει σε έκσταση)

ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΙΩΣΗΦ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ

(Ωμά) Θα ’ναι ένα καλούτσικο βιβλίο.
Τι εννοείτε;
Δε φτιάχνουμε τα βιβλία! Και πολύ περισσότερο μ’ εκείνα που μιλά­
νε για φανταστικά κατασκευάσματα. Έτσι ο άνθρωπος χαλά πιο πολύ. 
Διαβάζει κάτι ωραίο και παθαίνετε. Το κλείνει, κοιτάζει γύρω του, απο­
γοήτευση! Το χάσμα που υπάρχει μέσα του όλο και μεγαλώνει! Τίποτα 
δεν γίνεται με τα βιβλία!

ΕΛΛΗ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΙΩΣΗΦ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ

Γιατί όχι;
Το μόνο όφελος είναι ότι χαρήκαμε να το λέμε, αυτά τα ωραία λόγια! 
Δε πιστεύετε σ’ αυτή τη βαθιά χαρά...
Δεν είν’ ανάγκη ν’ απαντήσω σ’ αυτό μια και δεν ασχολήθηκα με το ζή­
τημα όπως εσύ! (Σηκώνεται) Μα έτσι απ’ έξω που το κατάλαβα μου φαί­
νεται πολύ τολμηρό να το υποστηρίζεις αυτό! (Κοιτά το ρολόι του).

ΜΑΡΘΑ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ

Φεύγεις;
(Πηγαίνοντας για να φορέσει το πανωφόρι του). Πάντως θα ξαναμιλή­
σουμε Ιωσήφ!

ΜΑΡΘΑ (Που τον βοηθά να φορέσει το πανωφόρι του). Πάντως εσύ κύριέ μου 
στο λέω, πάει καιρός τώρα που ανοίγεις το στόμα σου να πεις μια κου­
βέντα και φτύνεις φαρμάκι.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΜΑΡΘΑ
ΙΩΣΗΦ
ΜΑΡΘΑ

Μη μ’ αποπαίρνεις! Λοιπόν, καληνύχτα!
(Του ανοίγει την πόρτα) Καληνύχτα!
- Έλλη Καληνύχτα! (Βγαίνει)
(Αφού μένει για λίγο στην ανοιχτή πόρτα). Φυσικά Ιωσήφ, θα μείνεις να 
δειπνήσεις μαζί μας!

ΙΩΣΗΦ
ΕΛΛΗ
ΜΑΡΘΑ

Όχι, θα προτιμούσα να πηγαίνω!
Μείνε Ιωσήφ!
Κι ο Πέτρος θα χαρεί πολύ! Σπάνια έχουμε μουσαφίρηδες και... (Προ- 
χωρά κι ανοίγει την πόρτα του Πέτρον). Τι λες Πέτρο, δεν πρέπει να 
μείνει να φύγει μαζί;

Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΠΕΤΡΟΥΦυσικά κύριε θείε, μη βρίσκεις πάλι προφάσεις για να φύγεις! 
ΜΑΡΘΑ Δε λέω για το Στέφανο. Αυτός το ’σκάσε κιόλας!
Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΠΕΤΡΟΥΤότε;
ΜΑΡΘΑ Γ ια τον Ιωσήφ !

(Ο Πέτρος φαίνεται στην πόρτα)

ΠΕΤΡΟΣ
ΙΩΣΗΦ
ΠΕΤΡΟΣ
ΙΩΣΗΦ

Συγνώμη ξέχασα... Καθίστε! Αν φυσικά σε φυσικά δεν σας δυσαρεστεί; 
Όχι δα! Καλά θα μείνω!
Πίνετε κρασί;
Ναι, μα όχι πολύ.
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ΠΕΤΡΟΣ Εννοώ, ένα δυο ποτηράκια μετά το ςραΐ!
ΙΩΣΗΦ Φυσικά!
ΠΕΤΡΟΣ Τότε Έλλη ας ανοίξουμε μια πικροδάφνη! Και μόλις στρωθεί το τραπέ­

ζι φωνάξτε με! Με συγχωρείτε για την πολλή μου ασχολία.
ΙΩΣΗΦ Παρακαλώ, μείνετε ήσυχος!

(Η Μάρθα βγαίνει δεξιά κι ο Πέτρος χαμογελώντας ξαναμπαίνει στο εργαστήρι και κλεί­
νει την πόρτα)

ΕΛΛΗ (Στον Ιωσήφ που φαίνεται μελαγχολικός) Τι σκέφτεσαι;
ΙΩΣΗΦ Τι θες να σκέφτομαι!
ΕΛΛΗ Μήπως σου γύρισαν τα μυαλά αυτοί οι δυο;
ΙΩΣΗΦ Τι είν’αυτά που λες;
ΕΛΛΗ Τίποτα, τίποτα. Ήσουν υπέροχος όσο μιλούσες!
ΙΩΣΗΦ Κι ο άνδρας σου ήταν υπέροχος!
ΕΛΛΗ Ο Θείος μ’ έκανε να τρέμω μ’ όσα έλεγε!
ΙΩΣΗΦ Φοβάσαι για το παραμικρό μη με κάνει ν’ αλλάξω ιδέες!
ΕΛΛΗ Όχι Ιωσήφ! Πως κυλούσαν τα λόγια σου!
ΙΩΣΗΦ Λ, όχι Έλλη! Τώρα έχω την πίστη μου και δεν αφήνω να μου τη διαλύ-

σουν ούτε οι πραγματικότητες του άνδρα σου, ούτε οι πίκρες ενός κα­
κοζωισμένου ανθρώπου! Μπορεί ωστόσο να ’χαν λιγάκι δίκιο, μα εγώ 
αδιαφορώ.

ΕΛΛΗ Είχανε δίκιο;
ΙΩΣΗΦ Τι σημασία!
ΕΛΛΗ Τι ενθουσιασμό που είχε η μητέρα. Είπε πως θα σ’ έλεγαν Μεσσία!
ΙΩΣΗΦ Αλήθεια μαγεύτηκε και ούτε το εν δέκατο δεν είπα απ’ όσα θα ’θελα.

Γιατί όσα σκέφτομαι δεν έχουν τέλος. (Έχει σηκωθεί και στέκει δυο βή­
ματα αριστερά απ’την πόρτα τον εργαστηρίου). Κι ούτε δέσανε ακόμη 
γερά μες στο μυαλό μου έτσι που κάθε μου φράση να σημαίνει σα μια 
θεόρατη καμπάνα!

ΕΛΛΗ Τι θαύμα ετοιμάζεις!
ΙΩΣΗΦ Θαύμα; Ωστόσο δεν ήθελα να με φέρεις εδώ;
ΕΛΛΗ Γιατί;
ΙΩΣΗΦ Έτσι! Ήμουν πιο καλά πριν έρθω. Αύριο πρέπει να σκεφθώ πολύ! Να

τα βάλω σε τάξη όσα έχω μέσα μου. Δεν ήθελα να ’ρθω εδώ! (Ρίχνει μια 
ματιά προς το βάθος) Αυτός δουλεύει εκεί μέσα!

ΕΛΛΗ (Σκληρά) Πάντα δουλεύει αυτός! Έχει σίγουρες ιδέες και όρεξη!
ΙΩΣΗΦ Έλα να τον δεις! Αστράφτουν τα μάτια του!
ΕΛΛΗ Καλά, ας τον να κάνει ό,τι θέλει.
ΙΩΣΗΦ Σαν τρελός κάνει, σημειώνει, τραβά γραμμές!
ΕΛΛΗ Μη σε νοιάζει αγάπη μου έλα κοντά μου!
ΙΩΣΗΦ Και τα κοιτάζει σα να βλέπει κάτι απίστευτο! Σφίγγει τις μασέλες από

ικανοποίηση...
ΕΛΛΗ Έλα δω! Σε ικετεύω φύγε από κει! Κάτι ήθελα να σου πω! Κάτι σκύφτη­

κα την ώρα που μιλούσες!
ΙΩΣΗΦ Όλοι πρέπει να γίνουμε δημιουργοί! Έτσι δεν είπε; Βλέπω τη χαρά της
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ΕΛΛΗ

ΙΩΣΗΦ

ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ
ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ
ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ
ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ

ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ

ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ

ΕΛΛΗ

ΙΩΣΗΦ

ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ
ΕΛΛΗ

ΙΩΣΗΦ

ΕΛΛΗ
ΙΩΣΗΦ
ΕΛΛΗ

ΙΩΣΗΦ

ΙΩΣΗΦ
ΕΛΛΗ

Δημιουργίας στα μάτια σου.
Ας τον να γράφει νούμερα και να τραβά γραμμές. Άμα φύγουμε από δω 
θα ’σαι το ίδιο και εσύ! Και καλύτερος ακόμα! Εσύ θα φτιάξεις ανθρώ­
πους με τη διάθεση της ευτυχίας λυτρωμένη μέσα τους!
Ναι Έλλη! Εγώ έχω πιο μεγάλα ατού! (Πάει κοντά της) Αυτός δείχνει 
τη γη! Γω θα δείχνω τον ουρανό και τον ήλιο! (Ξαναφεύγει από κοντά 
της) Τι καλά να ’ναι έτσι σίγουρος για κείνο που κάνεις!
Ναι όπως εσύ! Έλα να μιλήσουμε για την καινούρια ζωή!
Φτάνει, τα είπαμε τόσες φορές!
Ξανασκέφτηκες το επεισόδιο με τον ψαρά!
Όχι. Μπορεί να το βγάλω ή να το αλλάξω.
Γιατί Ιωσήφ, είναι τόσο όμορφο!
Είναι απίθανα τέτοια πράγματα!
Μου έλεγες πάντ...
Έλεγα! Έλεγα! Δεν έπρεπε να με φέρεις εδώ μέσα! Αισθάνομαι τόσο 
στενάχωρα και τώρα δε μπορώ να φύγω. Δέχτηκα να μείνω να δειπνή­
σουμε!
Είμαι εγώ δω! Και θες να φύγεις;
Συγχώρεσέ με αγάπη μου! Αλλά από τη στιγμή που πέρασα την πόρτα 
του κήπου σας...
Με κάνεις και φοβάμαι!
Γιατί; Κι εγώ φοβάμαι! Μα τι πάθαμε ξαφνικά! Ένα ύμνο στη χαρά και 
στην καινούρια ζωή! Τι δυνατός που ’ναι ο άντρας σου! Σαν εκείνους 
τους χάλκινους μυθολογικούς ήρωες που έλεγε. Κι ο θείος σου! Θεέ μου 
τι απαισιοδοξία! Συντρίβεσαι άμα... η μητέρα σου! Τι ενθουσιασμός! Τι 
αδύνατος άνθρωπος!
Πες μου την αλήθεια Ιωσήφ! Σε ικετεύω πες μου! Μπορείς να υποστη­
ρίζεις όλα όσα έλεγες πριν από λίγο για την χαρά και την ευτυχία; 
(Έντονα) Και βέβαια μπορώ! Μόνο που πρέπει να τα ξανασκεφτώ με 
ησυχία!
Μείνε όπως είσαι Ιωσήφ! Δε θα αντέξω ένα τέτοιο κύλισμα πάλι!
Μίλα πιο σιγά, θα μας ακούσουν!
Με κίνδυνο ήρθα και σε βρήκα! Θέλησα να σκίσω μια πίστη μέσα μου 
γιατί σ’ αγαπώ και σε θέλω! Αύριο το πρωί θα ’ρθω πάλι στο σπίτι σου! 
Μη σκοτίζεσαι! Εσύ μπορείς να πιαστείς και απ’ αλλού! Εκεί μέσα εί­
ναι... και Δημιουργεί!
Με πίστη μαζί σου!
Σε θέλω! Πολύ σε θέλω!
Αύριο! Όσο γίνεται πιο γρήγορα θα ’ρθω σε σένα! Θεέ μου ας ξημερώ­
σει γρήγορα. Όσες αμφιβολίες έχεις μέσα σου εγώ θα τις διαλύσω. 
(Πολύ πεσμένος) Θα λάμψει η αγάπη σου μέσα μου όπως τον ήλιον! Και 
θα σκορπίσει τα σύννεφα! (Περνά το χέρι της στο μέτωπό τον. Μια χα­
ρούμενη στριγκλιά ακούγεται στο βάθος, ένα ξαφνικό τρίξιμο καρέκλας 
κι ένα χτύπημα γροθιάς πάνω στο τραπέζι!)
Τι ήταν αυτό;
Δεν ξέρω!
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ΙΩΣΗΦ Κάτι γίνεται εκεί μέσα.
ΕΛΛΗ Μα είναι μονάχος!
ΙΩΣΗΦ Κάτι τρέχει, για δες.
ΕΛΛΗ Τι να ’ναι;
ΙΩΣΗΦ Κάτι που... απ’ την ώρα που πέρασα την πόρτα του κήπου!
ΕΛΛΗ Τι θες να πεις!
ΙΩΣΗΦ Φαίνεται πως...
ΕΛΛΗ Το μαντεύω (Κάνει να τρέξει προς τα κει)
ΙΩΣΗΦ Που πάς;
ΕΛΛΗ (Στέκει στη θέση της)

(Ανοίγει η πόρτα τον εργαστηρίου και βγαίνει ο Πέτρος μ ’ ένα σχέδιο στο χέρι. Έχει την 
ήρεμη και μεγάλη χαρά τον ανθρώπου που κάτι πέτυχε. Η φωνή του είναι αργή και κουρα­
σμένη. Καμπουριάζει πάντως σα να πέρασε μια μεγάλη κούραση. Η Μάρθα έρχεται από 
την δεξιά πόρτα ).

ΠΕΤΡΟΣ Ιωσήφ είναι ωραίο να πραγματοποιείς τα όνειρά σου, να χύνεις όσα λες 
μέσα σε καλούπια όπως το καυτό σίδερο!

ΕΛΛΗ Εξήγησε' μου! Τι έγινε;
ΠΕΤΡΟΣ Πενταπλάσια δύναμη κι ενέργεια με την ίδια δαπάνη!
ΕΛΛΗ Το βρήκες λοιπόν;
ΠΕΤΡΟΣ Το βρήκα.
ΜΑΡΘΑ Γιε μου!
ΠΕΤΡΟΣ Δεν τολμούσα να το πιστέψω!
ΕΛΛΗ Και τώρα;
ΠΕΤΡΟΣ Το ’χω στα χέρια μου και το διαβάζω!
ΕΛΛΗ Πέτρο! (Τον πιάνει απ’ το χέρι και μπαίνουνε στο εργαστήρι. Η Μάρ­

θα τους ακολουθεί. Ακούγεται η φωνή του Μηχανικού που εξηγεί με ζε­
στή φωνή το σχέδιο. Η πόρτα γέρνει σιγά-σιγά τρίζοντας και κλείνει. 0 
Ιωσήφ στέκει όρθιος στην άκρη τον καναπέ. Ρίχνει μια ματιά και φεύγει 
κλείνοντας αθόρυβα την πόρτα. Μετά από λίγο βγαίνει η Έλλη και βλέ­
ποντας άδειο το χώρο στέκει έκπληκτη.)

ΕΛΛΗ (Πονεμένα) Σε σκότωσα τώρα!
ΠΕΤΡΟΣ (Μη βλέποντας τον Ιωσήφ) Έφυγε;
ΜΑΡΘΑ (Φεύγει δεξιά αφού σκεφτείλίγο)
ΕΛΛΗ ‘Έφυγε! (Δρασκελίζει τοχωλλ, ανοίγει την πόρτα και φωνάζει Ιωσήφ)
ΕΛΛΗ Είναι;
ΠΕΤΡΟΣ Ναι, πέρασε κάτω από το φως του δρόμου.
ΕΛΛΗ (Πηγαίνει κοντά) Πού;
ΠΕΤΡΟΣ Χάθηκε στο μέρος που είναι σκοτεινά!
ΕΛΛΗ (Την κοιτά με απορία)
ΕΛΛΗ Μεσ’ τη χαρά μας τον αφήσαμε μονάχο! Η πόρτα έκλεισε!
ΠΕΤΡΟΣ (Βγαίνει με ορμή αφού την κοιτάζει. Η Έλλη τον παρακολουθεί για λίγο 

κι έπειτα μπαίνει στο εργαστήρι. Ξαναβγαίνει κρατώντας το σχέδιο και 
κάθεται στον καναπέ. Κοιτά το χαρτί με μίσος, πάει να το σκίσει. Στα­
ματά. Δείχνει όλους την πάλη που γίνεται μέσα της. Στο τέλος αγκαλιά-
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ζει το χαρτί και το σφίγγει πάνω της. Στην είσοδο που ’χει μείνει ανοιχτή 
γυρίζει αποκαμωμένος ο Πέτρος. Όλη τον η πρωινή χαρά έχει χαθεί. Η 
Έλλη σηκώνεται και τρέχει κοντά του).
Λυπάμαι! Δεν μπόρεσα να τον φτάσω! Έφυγε!
Βράχηκες! (Σκουπίζει με το μαντήλι της το πρόσωπό τον. Σβήνουν τα 
φώτα κι όταν ξανανάψουν είναι άδειο τοχωλλ. Η σάλα είναι φωταγωγη- 
μένη κι ακούγονται από κει γέλια και κουβέντες. Μπαίνει απ’ τη σάλα ο 
Πέτρος κι ένας ηλικιωμένος κύριος).
Για με'να είναι κρίσιμη η περίοδος αυτή! Ή που θα θε'σω σ’ εφαρμογή 
τις ιδέες μου ή που θα γίνω αιτία πιο μεγάλου κακού!
Εν τοιαύτη περιπτώσει;
Το σχέδιο της μεταρρύθμισης θα γίνει γνωστό μόνο σ’ όσους δεχτούνε 
τους όρους μας κατανομής των κερδών!
Θέλετε να πείτε...
Ισομερή κατανομή των κερδών στο προσωπικό κάθε επιχείρησης.
Ναι μα καταλαβαίνετε ότι αυτό δε θ’ άφηνε ούτε την Κυβέρνηση αδιά­
φορη! Είναι αδύνατο...
Αυτό πολύ λίγο μας ενδιαφέρει. Το σχέδιο είναι ιδιοκτησία μας κι έχου­
με το δικαίωμα να το χρησιμοποιήσουμε όπως θέλουμε! Κι όχι να το χα­
ρίσουμε για να πλουτίσουν οι πλούσιοι πιο πολύ ακόμα!
Συμφωνώ! Λοιπόν, θα τεθεί σαν όρος!
Ακριβώς!
Η Εταιρεία Τεχνικών Επιστημόνων σας ευγνωμονεί. Την κάνατε πολύ 
ισχυρή! Εύχομαι το παράδειγμά σας να ’ναι μια μεγάλη αρχή! Μου επι­
τρέπετε τώρα!
Παρακαλώ! (Τον βοηθά να φορέσει το πανωφόρι του).
Λοιπόν καληνύχτα σας! Την Τετάρτη στο συμβούλιο για το ψήφισμα της 
διαθέσεως.
Για τη επιτυχία!
Τη βέβαιη! Και πάλι. (Χαιρετά με το χέρι).
Καλησπέρα!
Είδα φωταγωγημένο το σπίτι και σκέφτηκα να ’ρθω!
Κάνατε πολύ καλά! Θέλεις να περάσουμε στη σάλα;
Όχι προτιμώ εδώ! Έχετε γιορτή;
Τιμάμε τη Μεταρρύθμιση στη μηχανή, μ’ ένα ποτήρι.
Νομίζω πως δεν έχω θέση εδώ μέσα εγώ, ασφαλώς θα ’χετε προσκαλέ- 
σει ανθρώπους που ξέρουν να τιμήσουν μια τέτοια γιορτή.
Τι λέτε! Προχτές φύγατε πολύ ξαφνικά, δεν ακούσαμε ούτε την καληνύ­
χτα σου!
Θα προτιμούσα να μη μιλήσουμε γι’ αυτό! Είναι απαραίτητη;
Φυσικά όχι!
Σήμερα είναι ευτυχισμένη η ατμόσφαιρα εδώ!
Λέτε;
Έτσι νομίζω. Λοιπόν γίνατε κιόλας διάσημος!
Όχι μια δε λογαριάζω κάτι τέτοια!
Δε λογαριάζετε την επιτυχία σας αυτή;
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Είπα πως δε λογαριάζω το διάσημος που αναφε'ρατε.
Το’ πα εννοώντας την επιτυχία σας!
Ο σκοπός μου είναι μια συνεχόμενη γραμμή που δεν αφήνει μέρος ελεύ­
θερο για θαυμαστικά.
Μη φανταστείτε πως ήθελα να σας πειράξω! Αν ε'χετε κάτι που το βρί­
σκω όμορφο είναι η απλότητά σας κι έπειτα είστε ευτυχισμένος, να και 
κάτι που ’χω να ζηλέψω σε σας.
Με πιστεύετε λοιπόν για ευτυχισμένο Ιωσήφ. Θα σας κάνω μια εξομο­
λόγηση. Δεν ένιωσα καμία ιδιαίτερη συμπάθεια για σας, μόνο ένα αδι­
καιολόγητο μπορώ να πω σεβασμό! Ακούστε! Όσο κι αν φαίνεται κα­
νείς δοσμένος σε κείνο που κάνει, υπάρχουνε πάντα πράγματα, έξω απ’ 
αυτήν, που κρατάνε ανήσυχη την ψυχή του. Δεν ήθελα να συμβαίνει και 
σε μένα αυτό, που πιστεύω ότι δεν πρέπει να χάνομαι σε πράματα που 
δε μου ταιριάζουν! Αλλά δυστυχώς μου συμβαίνουν! Αγαπώ τη γυναίκα 
μου! Είναι φοβερό Ιωσήφ ν’ αγαπάς τη γυναίκα σου και κείνη να σκέ­
φτεται έναν άλλο. (Σηκώνεται) Μη νομίζετε ότι σας ζητώ τίποτα! Πι- 
στέψτε με όχι! Υποθέστε ότι δεν έχετε καμία σχέση μ’ όλα αυτά! Μα 
μέσα σ’ αυτή την ευτυχισμένη ατμόσφαιρα δεν υπάρχει πιο κατάλληλο 
πρόσωπο για να μ’ ακούσει!
Γιατί φεύγετε;
Θα σας στείλω το Στέφανο! (Μπαίνει στη σάλα. Σε λίγο έρχεται ο Στέ­
φανος μ ’ ένα ποτήρι στο χέρι ).
Εδώ είσαι Ιωσήφ; Αυτό είναι πολύ ευχάριστο! Έπληξα φοβερά εκεί 
μέσα. Γι’ αυτούς όλους τα πράματα είναι αυτά -ένα κι ένα κάμουνε δύο- 
και τίποτα παραπάνω. (Κάθεται). Φρίκη! Φίλε μου φρίκη! Φτάνει να 
κάτσεις πέντε λεπτά εκεί μέσα για να αρχίσεις να αισθάνεσαι σαν ένα 
κακογραμμένο εφτά! Πήρατε ποτό;
Όχι!
Στο λεφτό! (Φέρνει απ’ το μπουφέ ένα ποτήρι λικέρ). Τι κάνεις με το βι­
βλίο σου;
Τίποτα!
Ξανασυλλογίστηκα όσα έλεγες προχτές. Μπορεί εκ των υστέρων να 
σου δίνω δίκιο!
(Πειραγμένα) Ξανασκεφτείτε το άλλη μια φορά! Τσως να μου πείτε πιο 
σωστό!
Όχι Ιωσήφ! Μπορεί τα βιβλία να μην φτιάχνουν τον κόσμο -καλά αυτό 
το λέω και τώρα- μα τέλος πάντων μπορούν και φτιάχνουν έναν άλλον. 
Μάταιες οι επικρίσεις τώρα πια! Ό,τι είχα γραμμένο το ’σκισα και το 
’ριξα στα κεραμίδια της διπλανής στέγης.
Και τώρα; Δεν αισθάνεσαι...
Ναι, άδειος!
Όχι δα! Ακούστε τι γίνετε μέσα! Ο Πέτρος είναι ένας ευτυχισμένος άν­
θρωπος. Ήρθαν σήμερα εδώ ένα σωρό προσωπικότητες! Ακούσε ένα 
σωρό επαίνους και ενθαρρυντικά λόγια! Κάθε τι έρχεται να επαληθέ­
ψει όσα έλεγε κι εγώ υποκλίνομαι μπροστά του!
(Άτονα) Ναι, βέβαια.
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ΣΤΕΦΑΝΟΣ Τον ζηλεύω Ιωσήφ. Είμαι ένας δυστυχισμένος γεροζηλιάρης! Έλεγα 
πάντα το αντίθετο απ’ ότι αυτός μόνο από φθόνο! Τολμηρή εξομολόγη­
ση ε; Μα δε σε λογαριάζω Ιωσήφ γι’ αυτό την κάνω σε σένα! Είσαι αι­
σθηματικός και άκακος! (Πίνει). Σα δω ένα άνθρωπο να τακτοποιείται 
με τους κόσμους του νιώθω πιο έντονη τη μοναξιά μου!

ΙΩΣΗΦ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ

Τότε πιστέψτε ό,τι κι αυτός. Τσως έτσι...
Α! Όχι! Είμαι πολύ γέρος για μια τέτοια προσαρμογή! Και δε θα με 
ωφελήσει σε τίποτα! Μονάχα που μπορεί να μου ξεφουρνίσει καινού­
ριες πίκρες! Βασανίστηκα πολύ Ιωσήφ χωρίς αυτό ν’ αγγίξει τίποτα πιο 
πέρα απ’ το... εμένα! Και στον αγώνα μου αυτό μου ’λείπε ένα γιατί! 
(Πίνει) Δεν είχα ποτέ ένα γιατί! Είσαι νέος Ιωσήφ! Μην χάσεις τον και­
ρό και δε τοποθετηθείς άξια σαν άτομο ενεργητικό πάνω στη γη και με 
συναίσθηση του γιατί; Αλλιώς θα πεθάνεις κλαίοντας σα μωρό παιδί, 
όπως εγώ! (Πίνει) Είναι απαραίτητο φίλε μου! 0 Πέτρος τα κατάφερε! 
Κέρδισε πολλά!
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Το ξέρω! Μονάχα ο ίδιος δεν το ξέρει!
Κανένας δεν έχει ιδέα του τι κερδίζει!
Ενώ άμα χάνει κανείς... (Η Έλλη κι η Μάρθα μπαίνουν από δεξιά) 
Καλησπέρα Ιωσήφ!
Καλησπέρα!
Είσαι εδώ Ιωσήφ;
Κάνε μας τη χάρη να παίξεις κάτι στο πιάνο Έλλη.
Μου είναι αδύνατον σήμερα!
Έπληξα! Θέλω κάτι πιο...
Θα παίξω εγώ!
Εσύ! Τι έκπληξη! Πάμε λοιπόν (Την παίρνει απ’ το μπράτσο και μπαί­
νουν στη σάλα. Η φωνή τον «Κύριοι αν κάνετε ησυχία, η Μάρθα θα μας 
παίξει κάτι στο πιάνο». Ακούγονται χειροκροτήματα και φωνές. Η Έλλη 
έχει καθίσει στον καναπέ).

ΙΩΣΗΦ (Βγάζει το μαντήλι που ’χε κρεμάσει για σημαία στο παράθυρο του δω­
ματίου του και της το δίνει).

(Σπαραγμένα) Ιωσήφ!
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Τι;
Το ξεκρέμασες;
Ναι!
(Πνίγει ένα λυγμό)
Είχε σκόνη!
Πώς μπόρεσες;
Να που μπόρεσα.
Και τα γραφτά σου.
Τα ’σκισα!

(Ακούγεται το παίξιμο της Μάρθας στο πιάνο)
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Κουρσάρε! Ο άρχοντας κι η πριγκηπε'σα κουράστηκαν να περιμένουν. 
Γεράσανε! Είναι έτοιμοι να πεθάνουν! Άλλαξε δρόμο το καράβι σου 
και δε θ’ αράξει πια στο δικό μας λιμάνι!
Σίγουρα έτσι είναι! Άλλαξε δρόμο! Από δω!
Μήπως δεν τον άφησες να ’ρθει από δω!
Εγώ δε θα του ’λεγα ποτέ τέτοιο πράμα. Γαλήνεψε η θάλασσα κι αυτός 
δεν ταξιδεύει ποτέ με μπουνάτσα.
Πώς θα ’ναι άμα πιστέψει κανείς πως δε θα ’ρθει ποτέ πια για να μας 
πάρει;
Όμορφα κι ήσυχα! Δεν έχει παρά να μην το σκέφτεται κανείς! 
Αγάπησα τόσο πολύ αυτό το ταξίδι που ποτές μου δε θα κάνω!
Κι εγώ τίποτα δε λάτρεψα όσο το βασίλειό μου στην Πέρσία!
Τον διώξαμε Ιωσήφ, έτσι πιστεύω!
Δεν το διώξαμε! Μοναχός του φεύγει! Το καταλαβαίνει πως δεν μπορεί 
πια να ζήσει σ’ αυτά τα νερά!
Λυπάται γι’ αυτό;
Λυπάται! (Τραβά προς την πόρτα). Χαμογελά με πίκρα και φεύγει! 
Δε γίνεται αλλιώς! Να κάτι που το πιστεύει! Ένα καλό σημάδι μες τη 
δυστυχία του! (Ανοίγει την πόρτα και φεύγει. Ο Πέτρος μπαίνει απ’ τη 
σάλα. Στέκει).
«Σ’ αρέσει να πηγαίνεις περίπατο όταν βρέχει»! (Κλαίει).

ΑΥΛΑΙΑ


