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Τ
ο καλοκαίρι του 2006 ο κ. Γρηγόριος Καρυδάς είχε την καλοσύνη να μου προμηθεύ

σει φωτοαντίγραφο κειμένου ενός γερμανικού θεατρικού έργου με θέμα την ηρωι
κή έξοδο του Μεσολογγίου, άγνωστου στη σχετική βιβλιογραφία1. Εντοπίσθηκε τυχαία και 

τράβηξε το ενδιαφέρον του μελετητή, που εκπονεί διδακτορική διατριβή για το πατριωτικό 
ελληνικό δράμα με θέματα από την εποποιία του ’21, λόγω του θέματός του. Πρόκειται για 
το έργο Mesolonghi. Trauerspiel in vier Akten. Von Jos. Bar. Ow. Innsbruck. Gedruckt mit 
Felician Rauch’schen Schriften. 1860, σελ. Vili+85, τυπωμένο στην παλαιό γοτθική γρα
φή. Ενασχολούμενος από καιρό με το θέμα της Ελληνικής Επανάστασης στο ευρωπαϊκό 
θέατρο2 και με το πατριωτικό δράμα3, και γνωρίζοντας την πληθώρα λογοτεχνικών έργων 
που είχαν υποδαυλίσει τα τραγικά γεγονότα του 18264, και συντάραξαν την ευρωπαϊκή κοι
νή γνώμη5, ξεκίνησα αμέσως με την ανάγνωση. Πριν φτάσω όμως στον κατάλογο των δρώ- 
ντων προσώπων, που φανερώνει τις πρώτες εκπλήξεις, στάθηκα στον κατά τα άλλα άγνω
στο συγγραφέα με το περίεργο όνομα των δύο στοιχείων, Ow, τον οποίο είχα συναντήσει 
ξανά πολύ παλαιότερα, συλλέγοντας στοιχεία για τη θεατρική ζωή στην απελευθερωμένη 
Αθήνα, από ξένους συγγραφείς, απομνημονευματογράφους και ταξιδιώτες· εκεί ο Jos[eph] 
Bar[on] [von] Ow εμφανιζόταν ως Junker von Ow6, του οποίου εξεδόθησαν μεταθανάτια το 
1854 τα Απομνημονεύματά του για την παραμονή του στη βαυαρική αυλή της Αθήνας από το 
1836 (Aufzeichnungen eines Junkers am Hofe zu Athen, 2 τόμ., Pest etc. 1854)7. Μάλιστα είχα 
διαβάσει ολόκληρο το πολύ ενδιαφέρον βιβλίο και μου έκαμε εντύπωση η κριτική στάση, με 
την οποία αντιμετώπισε την τελείως ανάρμοστη στις καταστάσεις γραφειοκρατική διοίκη
ση και εν πολλοίς ανθελληνική και αποικιοκρατική πολιτική της βαυαρικής αυλής. Μάλιστα,

1 L. Droulia: Philhellénisme: ouvrages inspirés par la 
guerre de l’indépendance grecque 1821-1833. Répertoire 
bilbiographique, Athènes 1974 (Centre de recherches 
néo-helléniques 17).
2 B. Ποΰχνερ: «H Ελληνική Επανάσταση του 1821 
στο ευρωπαϊκό θε'ατρο», στον τόμο: Ανιχνεύοντας τη 
θεατρική παράδοση, Αθήνα 1995, σσ. 256-301 (με την 
σχετική διεθνή βιβλιογραφία), και του ίδιου : «Die 
griechische Revolution von 1821 auf dem europäischen 
Theater. Ein Kapitel bürgerlicher Trivialdramatik und 
romantisch-exotischer Melodramatik im europäischen 
Vormärz», Südost-Forschungen 55 (München 1996), 
oo. 85-127.
3 B. Ποΰχνερ: «Η Επανάσταση του 1821 στην ελλη
νική δραματουργία», στον τόμο: Διάλογοι και διαλο

γισμοί. Δέκα θεατρολογικά μελετήματα, Αθήνα 2000, 
σσ. 145-237.
4 Βλ. συγκέντρωση ενδεικτικού υλικού στον Πού- 
χνερ: «Η Ελληνική Επανάσταση του 1821 στο ευρω
παϊκό θέατρο», ό.π., σσ. 291 εξ.
5 Για θεατρικά έργα και τίτλους βλ. Ποΰχνερ, ό.π., 
σσ. 291-295.
6 Πράγμα που πιστοποιεί τον αριστοκρατικό του τίτ
λο και κάνει πιθανή τη συμπλήρωση του Bar. ως Βα- 
ρώνου.
7 J. Bar. Ow: Aufzeichnungen eines Junkers am Hof 
zu Athen. Nach seinem Tode herausgegeben von..., 
2 τόμ., Pest, Wien und Leipzig, Hartleben’s Verlags- 
Expediton 1854.
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έτρεφε μεγάλη συμπάθεια για τους Έλληνες-υπερασπιζόμενος τα δικαιώματα των αγωνι
στών και σεβόμενος τη διαφορετικότητα των πολιτικών τους ηθών και εθίμων- που μιλού
σαν για δημοκρατία και πραγματοποίησαν εθνοσυνελεύσεις στην εποχή της Παλινόρθωσης 
πριν από τις επαναστάσεις του 18488. Ο συγγραφέας έκανε ακόμα και τον κόπο να συλλέ- 
ξει στοιχεία, για να καταρρίψει, προσωπικά, τις θεωρίες του Φάλλμεραϋερ9. Και ως πηγή 
της θεατρικής ιστορίας δεν με είχε απογοητεύσει: περιγράφει με τρόπο χιουμοριστικό και 
τα μπαλ μασκέ της Αυλής και τις αυτοσχεδιασμένες γαλλικές παντομίμες που οργάνωναν 
μέσα στην πλήξη τους για τους αυλικούς, τις κυρίες των τιμών και τους διπλωμάτες10, αλλά 
κυρίως μια παράσταση, που οργάνωσε ο ίδιος με έξι νεαρούς Έλληνες το 1837 στα ελληνι
κά, παράσταση που βεβαιώνεται και από μια άλλη σπουδαία πηγή της θεατρικής και κοινω
νικής ζωής στην αυλή του Όθωνα, από την κυρία των τιμών Nordenflycht στην αλληλογρα
φία της με φίλη της στη Γερμανία11, παράσταση, τέλος, η οποία κατά τα περιγραφόμενα του 
Ow12 δεν μπορεί να είναι άλλη από τον Νικήρατο της Ευανθίας Κάίρη (1826)13, με τον οποίο 
αρχίζει η πατριωτική δραματογραφία για το ’21 στην Ελλάδα του 19™ αιώνα.

Έτσι τα πράγματα ως προς τη θεατροφιλία και το φιλελληνικό πνεύμα του συγγραφέα 
δένουν αρμονικά, κι ακόμα περισσότερο, όταν δει κανείς στον κατάλογο των δρώντων προ
σώπων, όπου εμφανίζεται και ο ίδιος ο Νικήρατος με αυτό το όνομα. Αλλά ας μην προτρέ
ξουμε. Η ταυτότητα του συγγραφέα με το σπάνιο όνομα, και των δύο έργων, φαίνεται λοι
πόν εξ αρχής αρκετά ενδεδειγμένη. Τα συμφραζόμενα των τόπων έκδοσης των δύο έρ
γων, Βουδαπέστη (Βιέννη, Λειψία) και Innsbruck, οδηγούν μάλλον στην Αυστρο-Ουγγαρία. 
Ωστόσο βιογραφικά στοιχεία δεν είναι γνωστά, και επίσης δεν είναι ξεκάθαρο πώς βρέθη
κε ο ίδιος ανάμεσα στους αυλικούς του Όθωνα στην Αθήνα. Οι Αυστριακοί, εκείνη την επο
χή, δεν ήταν ιδιαίτερα φίλοι με τους Βαυαρούς, ούτε ο Ow κρύβει την κριτική του στάση, 
αλλά και τις εκτιμήσεις του προς την πολιτική του Metternich και τις θεωρίες του συμπατρι
ώτη του Φάλλμεραϋερ, που τελικά τρέφονται περισσότερο από τον φόβο του Πανσλαβισμού 
και την αποστροφή προς τον ρομαντικό φιλελληνισμό, χωρίς να είναι πραγματικά επιστη
μονικά επεξεργασμένες υποθέσεις14. Στην Αθήνα υπήρξε άλλωστε τότε και ένας άλλος φι
λέλληνας Αυστριακός, ο πρέσβης Prokesch von Osten, που είχε ζήσει ο ίδιος τα χρόνια της 
Επανάστασης στην Ελλάδα15. Τα συμφραζόμενα αυτά είναι αναγκαία, για να κατανοήσει 
κανείς το ιστορικό φορτίο των προσώπων που εμφανίζονται· όπως γίνεται αμέσως αντιλη
πτό, ο συγγραφέας έχει τις πληροφορίες του από δεύτερο χέρι και κάνει και ελεύθερη χρή-

8 Ow, ό.π., σσ. 23, 29 εξ. 33, 74, 82, τόμ. Β', σ. 63 

pass.
9 Αυτή η πραγματεία υπάρχει ως επίλογος στο τε'λος 
του δεύτερου τόμου: «Dr. Fallmerayer’s Irrthümer und 
Täuschungen über die Abstammung der Griechen» 
(τόμ. Β', σσ. 167-201), όπου αποκαλεί τον περιηγητή 
«paradoxotatos».
10 Β. Πούχνερ: «Μεθοδολογικοί προβληματισμοί και 
ιστορικε'ς πηγε'ς για το ελληνικό θε'ατρο του 18™ και 
19ου αιώνα. Προοπτικές και διαστάσεις, περιπτώσεις 
και παραδείγματα», στον τόμο: Δραματουργικές ανα
ζητήσεις. Πέντε μελετήματα, Αθήνα 1995, σσ. 141-344, 
ιδίως σσ. 261 εξ.
11 J. von Nordenflycht: Briefe einer Hofdame in Athen

an eine Freundin in Deutschland 1837-1842, Leipzig 
1845, σ. 50 (υπάρχει και μια επιλεκτική ελληνική μετά
φραση του Κ. Τσαουσόπουλου: «Επιστολαί κυρίας της 
τιμής εν Αθήναις προς φίλης της εν Γερμανία», Δελτί- 
ον της Ιστορικής και Εθνολογικής Εταιρείας της Ελλά- 
δος Η'(1923), σσ. 383-555).
12 Ow, ό.π., σσ. 35 εξ. Το κείμενο και στον Πούχνερ: 
«Μεθοδολογικοί προβληματισμοί», ό.π., σσ. 332 εξ.
13 Για την ταύτιση, βλ. Πούχνερ, ό.π., σσ. 333 εξ.
14 Έ. Σκοπετεα: Φάλμεραϋερ. Τεχνάσματα του αντι
πάλου δέους, Αθήνα 1997 με την παλαιότερη βιβλιο
γραφία.
15 Μ. as-Sayyid Omar: Anton Prokesch-Osten. Ein 
österreichischer Diplomat im Orient, Frankfurt/M. etc.
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ση τους στο σύνθεμά του. Άλλωστε η έκδοση του έργου είναι πολύ απομακρυσμένη από τα 
γεγονότα του ’21: όπως δηλώνει ο υπότιτλος των Απομνημονευμάτων του, που είναι μεταθα
νάτια έκδοση, το 1854 έχει ήδη πεθάνει. Άρα και η έκδοση του δραματικού έργου το 1860 
είναι μεταθανάτια, την οποία φιλοτεχνεί κάποιος άλλος· ίσως να μη βρισκόμαστε πολύ μα
κριά από την αλήθεια αν υποθέσουμε, πως η συγγραφή του δράματος εμπίπτει στο χρονι
κό διάστημα της παραμονής του στην Αθήνα ή χρονολογείται αμέσως μετά. Όμως, και πάλι, 
μετά το 1830 το κύμα της φιλελληνικής δραματογραφίας με θέματα και ήρωες του ’21 έχει 
υποχωρήσει σχεδόν σε όλες τις ευρωπαϊκές λογοτεχνίες16.

Η έκδοση της τραγωδίας (Trauerspiel) σε τέσσερις πράξεις ξεκινά με ένα motto για την 
αυτοθυσία, συνεχίζει με μια δίγλωσση αφιέρωση: «Τω Γένει των Ελλήνων και πάσι τοις των 
Ελλήνων ερασταίς. Από παλαιόν Φιλέλληνα. Έρρωσο!» και έναν πρόλογο, που εξιστορεί 
με χαρακτηριστικά αόριστο τρόπο το ιστορικό της πολιορκίας της πόλης στη λιμνοθάλασσα. 
Το πιο ενδιαφέρον πραγματολογικό στοιχείο σ’ αυτόν τον στομφώδη πρόλογο (με πολλές 
αραιά τυπωμένες λέξεις και φράσεις) είναι το γεγονός, πως το 1838 επισκέφθηκε την κα
τεστραμμένη πόλη (είχε μόνο τρία πέτρινα σπίτια, όπως λέει). Ύστερα εξηγεί, πως ο αγώ
νας των Ελλήνων ήταν θρησκευτικός αγώνας, εξηγεί την ελληνική σημαία και το όνομα της 
Παναγίας. Πιο σπουδαία πληροφορία: πως τα πρόσωπα του έργου ανήκουν στον κόσμο της 
ελεύθερης επινόησης στη λογοτεχνία. Αυτό ασφαλώς θα διαψευστεί- ο συγγραφέας απλώς 
φυλάσσεται από παρεξηγήσεις. Ακολουθεί ένας κατάλογος των ονομάτων που χρησιμο
ποιεί, και δίνει ετυμολογικές και σημασιολογικές πληροφορίες: Περραιβός (Pérrhâbos) εί
ναι ένα παλαιό φυλετικό όνομα, τώρα όνομα γνωστής οικογένειας- Νικήρατος και Ελευθε- 
ρούδης (Elevtheroudis) είναι ονόματα οικογενειών, Καλλιρρόη (Kallirhói) είναι βαπτιστικό 
όνομα, Gordon και Bérvie είναι σκωτσέζικα ονόματα - ο Λόρδος Βύρωνας έχει παίξει πα
ρόμοιο με τον Gordon ρόλο -, Fallmer, ο ενθουσιαστικός, είναι ένα συχνό γερμανικό όνο
μα -τονίζεται πως δεν πρέπει να είναι καρικατούρα- δύσκολα μπορεί να αμφιβάλλει κα
νείς πως πρόκειται για νύξη στον Fallmerayer, αν και το πρόσωπο παίζει αντίθετο ρόλο και 
μοιάζει αρκετά με τον Thiersch, ο Ιμπραήμ (Ibrahim) τέλος ήταν ο δήμιος της Ελλάδας, είχε 
εντολή του Σουλτάνου να του φέρει τη στάχτη της χώρας αυτής. Και ο πρόλογος τελειώνει 
με ελληνική παροιμία: «Ο άνθρωπος μεν εννοεί- ο Θεός δε οικονομεί!», τονίζεται η αυτο
θυσία, η εμπιστοσύνη στο Θεό και η αξία της θυσίας γενικότερα, προστίθεται και λατινικό 
ρητό (Carmina non prius audita - canto!), επισημαίνεται, σχεδόν στενογραφικά, η σημαία 
των Ελλήνων στην Α' πράξη με την επιγραφή ΕΛΠΙΣ, το ότι οι Έλληνες άλλαξαν τη γλώσσα 
και τη γραφή τους σε 2000 χρόνια λιγότερο απ’ ό,τι οι Γερμανοί σε 500 χρόνια - οι εσφαλ
μένες θεωρίες του Fallmerayer έχουν ανακρουστεί -, ότι στη Β' πράξη φαίνεται η Κόρινθος 
και η Ακροκόρινθος, από την οποία βλέπει κανείς δύο θάλασσες.

Και ακολουθεί ο κατάλογος των dramatis personae, που είναι συνολικά δέκα: Περραι
βός (70 ετών), αρχηγός του συμβουλίου, με απλή αρβανιτο-ελληνική ενδυμασία, οπλισμέ
νος, Νικήρατος (50), αρχηγός του Μεσολογγίου, με πολύχρωμη αρβανίτικη φορεσιά, οπλι
σμένος, Καλλιρόη, η κόρη του (16) με απλή ενδυμασία, Ελευθερούδης (50) από το Φανά
ρι, «ημιελληνικά» ντυμένος, στο τέλος της Γ' πράξης οπλισμένος, Lord Gordon (28) από τη 
Σκωτία, με ενδυμασία των Highlands, οπλισμένος, Fallmer (24), Γερμανός καθηγητής, που
κάμισο με γιακά, γαλανόλευκο γιλέκο και μαυροκοκκινόχρυση κορδέλα, Σαχίνης (40), κα

ί 993 με την παλαιότερη βιβλιογραφία. ευρωπαϊκό θέατρο», ό.π.
16 Ποΰχνερ: «Η Ελληνική Επανάσταση του 1821 στο



310 ΒΑΛΤΕΡ ΠΟΥΧΝΕΡ

πετάνιος από την Ύδρα με σκούρα υδραϊκή φορεσιά, με μαχαίρι στη ζώνη, Lord Bérvie 
(50), σκωτσέζος, ναύαρχος του αγγλικού ναυτικού, με στολή, Miss Anna (20), κόρη του, με 
απλή ενδυμασία με plaid, που θα χαρίσει στον Gordon, Ιμπραήμ (50), πασάς, Τούρκος αρ
χιστράτηγος, με τουρκική ενδυμασία με τουρμπάνι, οπλισμένος. Υπάρχουν και βουβά πρό
σωπα: ένας μαύρος με τουρκική ενδυμασία και οπλισμένος, παλικάρια με αρβανίτικη φο
ρεσιά με τουφέκια, ελληνικά παιδιά ντυμένα παλικάρια, Τούρκοι με τουρμπάνι και τουφέ
κια, ένας παπάς (90) με μαύρο ράσο και άσπρα γένια, κρατώντας ένα μακρύ μπαστούνι στο 
χέρι. Η λεπτομερής αναφορά στις ενδυμασίες δίνει ήδη το ρομαντικό «ανατολίτικο» χρώ
μα, το οποίο χαρακτηρίζει πολλά από τα φιλελληνικά δραματικά έργα- το πρότυπο των εν
δυμασιών αυτών βρίσκεται στις χαλκογραφίες και γκραβούρες των ταξιδιωτικών βιβλίων 
της εποχής. Η πρώτη πράξη διαδραματίζεται στην Αίγινα, η δεύτερη στην Κόρινθο, η τρί
τη δείχνει το τουρκικό στρατόπεδο έξω από το Μεσολόγγι, η τέταρτη μέσα στην πολιορκη- 
μένη πόλη. Οι τοποθεσίες αυτές, καθώς και η αναφορά του Λόρδου Βύρωνα, που πέθανε 
στο Μεσολόγγι δύο χρόνια πριν από την Έξοδο, προϊδεάζουν ήδη για κάποιους αναχρο
νισμούς. Ωστόσο η αναφορά του Νικήρατου ως αρχηγού των στρατιωτικών δυνάμεων του 
Μεσολογγίου και της κόρης του, παραπέμπουν με σαφήνεια στο μοναδικό δραματικό έργο 
της Ευανθίας Καΐρη, το οποίο είχε ανεβάσει ο συγγραφέας στην αυλή του Όθωνα το 1837 
στα ελληνικά. Η εικασία αυτή θα βεβαιωθεί, και το οικογενειακό δράμα γύρω από τη θυ
σία της κοπέλας, που ήταν για την Ευανθία Καΐρη η σωστή στάση των γυναικών και θυγα
τέρων στον Αγώνα17, θα επαναληφθεί. Ως γνωστόν, ο ιστορικός αρχηγός Χρήστος Καψά- 
λης δεν είχε κόρη.

Ιδιαίτερη φροντίδα δίνεται και στα σκηνικά, όπου κυριαρχεί το «αρχαιοελληνικό» και 
«ανατολίτικο» χρώμα. ΕΙ πρώτη πράξη διαδραματίζεται στο αίθριο ενός σπιτιού στην Αί
γινα· αριστερά μια αίθουσα με κολόνες, δεξιά ένας κήπος, στο βάθος οι κίονες αρχαίου 
ναού. Μπροστά δεσπόζουν δύο σημαίες: μια ελληνική και μια με την Παναγία. Στη σκηνή 
βρίσκονται όλοι, μαζί με παλικάρια, ημικυκλικά τοποθετημένοι προς την αίθουσα, όπου μι
λάει ο Περραιβός· στον κήπο οι δύο δεσποινίδες μαζί με ελληνόπουλα. Δεν υπάρχει αμφι
βολία πως το όνομα του αρχηγού του συμβουλίου παραπέμπει στο γνωστό μέλος της «Φιλι
κής Εταιρίας». Χαιρετάει τους συγκεντρωμένους «με τον ελληνικό τρόπο» (χέρι στην καρ
διά και ελαφριά υπόκλιση) και παίρνει το λόγο. Η έκθεσή του είναι πολύ σύντομη: ευχαρι
στεί το Θεό, αναφέρει πως ο Ιμπραήμ έχει ορκισθεί πως θα πάρει εκδίκηση και θα πολεμή
σουν. Νατού πουν, πού ελλοχεύει αυτή τη στιγμή ο μεγαλύτερος κίνδυνος. Ο Νικήρατοςτου 
παρουσιάζει τον Gordon, ο οποίος έχει δημιουργήσει και διατηρεί στο Μεσολόγγι ένα δικό 
του στράτευμα. Για τις παραλληλίες με τον Λόρδο Βύρωνα δεν χωράει πλέον καμιά αμφι
βολία. Ο Gordon αναφέρει, πως ήδη τρεις φορές έχει πολιορκηθεί η πόλη, και τώρα είναι η 
τέταρτη φορά' μόνο από θάλασσα μπορεί να φτάσει κανείς στην πόλη. Να στείλουν γρήγο
ρα βοήθεια, αλλιώς θα είναι αργά.

Και στο κυρίως κείμενο υπάρχουν πάρα πολλές λέξεις και φράσεις που είναι αραιά τυ
πωμένες, ώστε να υπογραμμίζεται η σημασία τους. Η γλώσσα είναι έμμετρη, ρυθμική, εμφα- 
τική, «ανεβασμένη», με ποιητικές αξιώσεις, πού και πού κανέναν ωραίο στίχο, αλλά εν γένει 
μέτριας ποιότητας. Το ύφος είναι κάπως κοφτό, μονολιθικό, με σύντομες συμπυκνωμένες 
φράσεις, που εκπέμπουν ενέργεια και αποφασιστικότητα. Ο επόμενος που παρουσιάζεται

17 Β. Πούχνερ: Γυναικεία δραματουργία στα χρό- Μουτζάν-Μαρηνέγκον, Ευανθία Καΐρη. Χειραφέτηση 
via της Επανάστασης: Μητιώ Σακελλαρίου, Ελισάβετ και αλληλεγγύη των γυναικών στο ηθικοδιδακτικό και
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στο συμβούλιο είναι ο Fallmer, που χαιρετάει «με το γερμανικό τρόπο», αναφέρει πως πήγε 
σχολείο στη Νέα Αθήνα στην Isar, δηλαδή στο Μόναχο, όπου ανθεί το ελληνικό πνεύμα. Οι 
Γερμανοί δεν αισθάνονται ξένοι στην Ελλάδα, έχουν συγγενική νοοτροπία και στην καρδιά 
τους είναι ενωμένοι με τους Έλληνες· η «ενωμένη» Γερμανία θα προστατέψει την Ελλάδα, 
και οι Γερμανοί θα πολεμήσουν στο πλευρό τους. Όποτε και να έχει γραφτεί το έργο (μετα
ξύ 1838 -επίσκεψη στο Μεσολόγγι που αναφέρεται στον πρόλογο- και το θάνατό του, πότε 
ακριβώς είναι άγνωστο), αυτό ακούγεται παράξενα: στην ιστορική αυτή φάση η ένωση της 
Γερμανίας είναι ακόμα μια μελλοντική οπτασία, αν και ορισμένες εξελίξεις έχουν δρομολο
γηθεί. Προφανώς το χωρίο αντανακλά προσωπικές προσδοκίες του συγγραφέα· επίσης το 
χωρίο απηχεί και αναφορές στην βαυαροκρατία και την καταγωγή του Όθωνα από το Μό
ναχο. Ωστόσο με τον νεαρό καθηγητή, που πέρασε το σχολείο της Νέας Αθήνας στην Isar, 
φλογερό φιλέλληνα που βρέθηκε ήδη κατά την Επανάσταση στην Ελλάδα, πρέπει να εννο
είται ο κλασικός φιλόλογος Ludwig Thiersch, ο οποίος ήδη προεπαναστατικά είχε παίξει 
σημαντικό ρόλο στα ελληνικά πράγματα.

Ο επόμενος που παίρνει το λόγο είναι ο καπετάνιος Σαχίνης, ο οποίος εξαιρεί το ρόλο 
των μικρών υδραϊκών πλοίων στην Επανάσταση· θα βοηθήσει. Ο Φαναριώτης Ελευθερού- 
δης παρουσιάζει τον Εγγλέζο ναύαρχο Bérvie, ο οποίος αποφαίνεται πως η Αγγλία δεν θα 
εμποδίσει τους Έλληνες, εκτιμά τη γενναιότητά τους, - και φεύγει. Τότε ο Περραιβός κη
ρύττει την έναρξη του πολέμου (της επανάστασης;) και δρομολογεί τις προετοιμασίες· με 
παραστατικό τρόπο περιγράφει το θάνατο του πατριάρχη Γρηγορίου Ε' και δείχνει ως φυ
λακτό και μαλλιά από την κεφαλή του. Όλοι ορκίζονται εκδίκηση για το μαρτυρικό θάνα
το του Πατριάρχη.

Στο σημείο αυτό είναι πλέον φανερό, πως ο συγγραφέας κάνει πολύ ελεύθερη χρήση 
των ιστορικών γεγονότων, παρουσιάζει ένα συνονθύλευμα από αναχρονισμούς και ανακρί
βειες, ένα collage από πρόσωπα και γεγονότα, που λαμβάνονται από διάφορες φάσεις του 
Αγώνα. Ύστερα φέρνει η Καλλιρρόη τα παιδιά και διηγείται στο συμβούλιο το περσινό πε
ριστατικό, όταν σε επιδρομή των Τούρκων έξω από το Μεσολόγγι σκοτώθηκε η μητέρα της 
και τρία αδελφάκια της. Η πόλη τώρα υπερχειλίζει από ανθρώπους. Ο Σαχίνης παρατηρεί, 
πως θα δει, πόσους μπορεί να φέρει στην Ύδρα. Τότε ο Περραιβός δίνει το σύνθημα, όλοι 
φωνάζουν «ζήτω η ελεύθερη Ελλάδα», σε τρεις μέρες θα βρεθούν στον Ισθμό.

Ενώ θα περίμενε κανείς εδώ το φινάλε της πράξης, αυτή συνεχίζεται. Το συμβούλιο έχει 
διαλυθεί, συνομιλεί ο Σαχίνης με τον Περραιβό: δυσπιστεί για την ειλικρίνεια της φιλίας 
των Ρώσων πριν εκατό χρόνια η Ρωσία ήταν αρκούδα δαμασμένη, αλλά τώρα της ανήκει η 
μισή υφήλιος· η Μόσχα θα είναι η κληρονόμος της Κωνσταντινούπολης και της Οθωμανικής 
Αυτοκρατορίας, και η μικρή Ελλάδα θα ενταχθεί στο τεράστιο βασίλειο του τσάρου. Αυτές 
είναι ενδιαφέρουσες σκέψεις, που απηχούν το φόβο του Πανσλαβισμού στο πρώτο μισό του 
19ου αιώνα, φόβος που βρίσκεται και στο βάθος των θεωριών του Φάλλμεραϋερ18. Τι θα κά
νει η Γαλλία; Ο Κορσικανής καταγωγής Βοναπάρτης (Έλληνας φυσικά) ήταν τελικά ο χει
ρότερος δυνάστης. Ο διάβολος παρέσυρε τους Γάλλους· θα θελήσουν και πάλι επέκταση. Οι 
Γερμανοί, καλοί μόνο στους λόγους, δεν θα τους εμποδίσουν. Ο Σαχίνης είναι απαισιόδοξος 
και για την τύχη της ανεξάρτητης Ελλάδας: «τον μικρό τον χρησιμοποιούν, και ύστερα τον 
ξεχνούν». Αυτό όμως δεν θα τους εμποδίσει να βρεθούν στα τείχη του Μεσολογγίου.

Φεύγουν και στη σκηνή έρχονται ο Ελευθερούδης και ο Fallmer. Ο τελευταίος πιστεύ-

επανασιατικό δράμα, Αθήνα 2001, σσ. 158-274. Βλ. Σκοπετεα, ό.π., με την παλαιότερη βιβλιογραφία.
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ει πως οι Γερμανοί θα επιβληθούν με τη δύναμη του πνεύματος, και με τη διανόησή τους θα 
ενώσουν ειρηνικά τον κόσμο. Ο Ελευθερούδης θα τον συστήσει στον Gordon. Η υπερηφά
νεια του Άγγλου βέβαια τον προβληματίζει- φοβάται πως προσβλέπει στην εξουσία. Ο Φα- 
ναριώτης και ο Γερμανός συμφωνούν πως θα επαγρυπνήσουν και θα συμμαχήσουν. Να εί
ναι ο Ελευθερούδης κρυπτογράφημα για τον Αλέξανδρο Ρίζο Ραγκαβή, που μετά το ξέσπα
σμα της Επανάστασης εκπαιδεύτηκε στη στρατιωτική σχολή του Μονάχου με διαμεσολάβη- 
ση του Thiersch;

Ο πολιτικός χάρτης των συζητήσεων συμπληρώνεται με μια συνομιλία μεταξύ των δύο 
σκωτσέζων. Ο Bérvie θυμίζει στον Gordon, πως είναι καιρός να γυρίσει στην πατρίδα του, 
αλλά εκείνος αντιτείνει, πως τον καλεί η μάχη με τον υπεράριθμο εχθρό, και σαν καλός 
Σπαρτιάτης θα νικήσει ή θα πεθάνει. Ο Bérvie θέλει να τον κερδίσει για την Αγγλία, αλλά 
εκείνος αρνείται. Ο ναύαρχος ελπίζει, πως η κόρη του μπορεί να τον μεταπείθει. Εκείνη 
εμφανίζεται από τον κήπο, απαγγέλλει σε αλκαιϊκό μέτρο ένα ποίημα αποχαιρετισμού της 
Ελλάδας, παίρνει ύστερα την κιθάρα και τραγουδά ένα σκωτσέζικο τραγούδι του νόστου 
για την πατρίδα. Εμφανίζεται ο Gordon, τον οποίο συγκίνησε η μελωδία, και η Άννα τον πα- 
ρακαλεί να γυρίσει στην Αγγλία. Διακρίνουμε κάποιο αίσθημα στη σχέση τους, και ο ήρω- 
ας περνά μια μικρή κρίση, ώσπου να στερεώσει την απόφασή του, πως πριν γυρίσει στην 
Αγγλία πρέπει να νικήσει στην Ελλάδα. Τότε η κόρη του χαρίζει το plaid, το οποίο φορά
ει από δω και πέρα συνέχεια. Ο ίδιος της χαρίζει ένα ποίημα, το οποίο διαβάζει, όταν εκεί
νος έχει αποχωρήσει- είναι ένας ύμνος για την πατρίδα του, τη Σκωτία. Το διάβασμα συνο
δεύεται από ορχήστρα- η Άννα φιλάει το φύλλο χαρτιού και η αυλαία πέφτει. Βρισκόμαστε 
σ’ ένα έργο της Trivialdramatik.

Η δεύτερη πράξη διαδραματίζεται στην Κόρινθο, μπροστά στον αρχαίο ναό και με φόντο 
την Ακροκόρινθο, όπως ακριβώς δείχνεται σε γκραβούρα στη διπλανή σελίδα της έκδοσης. 
Ο Νικήρατος μόνος του χαιρετάει τον ανατέλλοντα ήλιο- η Ευρώπη ξυπνάει από τον λήθαρ
γο και βλέπει προς το Μεσολόγγι19. Εκεί όλα θα κριθούν. Πρωτύτερα όμως πρέπει να αποχαι- 
ρετήσει την κόρη του. Η σκηνή με την Καλλιρρόη -οι πράξεις δεν είναι διαιρημένες σε σκη
νές- θυμίζει έντονα την ανάλογη σκηνή στον Νικήρατο20. Η σύγκρουση ξεσπάει αμέσως, γιατί 
η κόρη επιμένει να την πάρει μαζί του στην πολιορκημένη πόλη, ενώ εκείνος διατείνεται, πως 
ο Σαχίνης θα την πάει στην Ύδρα. Η Καλλιρρόη το εκλαμβάνει ως εξορία. Τόσο βάρος του 
είναι; Άχρηστη ακόμα και για τον πατέρα της; Στην Ύδρα η ζωή της δεν θα έχει σκοπό. Στα 
βάθη της καρδιάς υπάρχουν πολλά πράγματα: και θάρρος, και φόβος, και νοσταλγία- όλα θέ
λουν να βγουν στο φως. -Τόσο νέα δεν ξέρει ακόμα την καρδιά της, αντιτείνει ο πατέρας- η 
νεαρή καρδιά ξεχνάει γρήγορα. Το μοναδικό πια παιδί του είναι ένα διαμάντι, που πρέπει να 
φυλαχτεί. - Ψεύτικο, μια πέτρα από γυαλί. Το διαμάντι πρέπει να δοκιμαστεί, αν είναι γνήσιο. 
Ύστερα η κόρη δοκιμάζει και τα δάκρυα και τον ορκίζει στο θάνατο της μητέρας της. Μόνο 
τότε υποκύπτει, και η συγκινησιακά φορτισμένη σκηνή τελειώνει με τη βεβαίωση, πως και οι 
δυο τάσσουν τη ζωή τους στην Παναγία. Αύριο θα φύγουν για το Μεσολόγγι.

19 Αυτό δεν είναι μόνο σχήμα λόγου. Το όνομα της πό
λης της ηρωικής εξόδου ήταν γνωστό σ’ όλες τις χώ
ρες της Ευρώπης, και σε σχολικά τετράδια στη Γερ
μανία υπήρχε ζωγραφισμένη στο εξώφυλλο η μορφή 
του Μάρκου Μπότσαρη (R. F. Arnold: Der deutsche 
Philhellenismus. Kultur- und literaturhistorische Unter
suchung, Bamberg 1896 (Euphorien, Ergänzungsheft 2,

σσ. 71-181, ιδίως σσ. 98 εξ.).
20 Βλ. στη νέα έκδοση του Β. Πούχνερ: Γυναίκες θε
ατρικοί συγγραφείς στα χρόνια της Επανάστασης και 
το έργο τους. Μητιώ Σακελλαρίου: Η ευγνώμων δού
λη, Η πανούργος χήρα (1818), Ελισάβετ Μουτζάν- 
Μαρτινέγκου: Φιλάργυρος (1823124), Ευανθία Καΐρη: 
Νικήρατος (1826), Ίδρυμα Ουράνη, Αθήνα 2003 (Θε-
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Τότε διακόπτει ο Περραιβός, που βλε'πει τον αέρα ευνοϊκό για το ταξίδι. Η Καλλιρ
ρόη ακούει θόρυβο πολέμου, και ο Περραιβός δεν προλαβαίνει να αρθρώσει τις αμφιβο
λίες του, όταν ο Σαχίνης έρχεται με την είδηση νέας νίκης. Στη μάχη διακρίθηκε και πάλι ο 
Gordon για την αποφασιστική τόλμη του. Τα παλικάρια λατρεύουν τον αρχηγό τους. Ακού- 
γονται ήδη οι φανφάρες της νίκης, μπαίνει ο Νικήρατος με τα παλικάρια, Τούρκους αιχ
μάλωτους και παιδιά, τον Ελευθερούδη και τον Fallmer αλυσοδεμένους, και στο τέλος τον 
Gordon ξαπλωμένο πάνω σ’ ένα φορείο. Η μουσική σταματάει. Το μεγαλύτερο μέρος της 
πράξης αναλώνεται τώρα στην ανάλυση των γεγονότων, που διαδραματίστηκαν off-stage. 
Ο νεκρός Gordon θυμίζει έντονα το θάνατο του Βύρωνα το 1824. Τον θρηνεί ο Νικήρατος· 
ο Ελευθερούδης και ο Fallmer είναι προδότες και αυτομόλησαν στους Τούρκους. Οι ερω
τήσεις του Περραιβού τροφοδοτούν την ανάλυση των γεγονότων. Ανακρίνονται οι «προδό
τες»· όπως εξηγεί ο Ελευθερούδης, ο Gordon, μόλις είδε την απόβαση των Τούρκων, έστει
λε τους δύο σ’ αυτούς με ένα μήνυμα, για να κερδίσει ο ίδιος χρόνο. Έτσι τελικά πιάστηκαν 
μαζί με τους Τούρκους. Ο Νικήρατος επιμένει, πως αυτοί πρέπει να οδήγησαν τον εχθρό’ 
«το ψέμα υπάρχει σε κάθε λόγο από στόμα Φαναριώτη»21.0 Fallmer βεβαιώνει τα λεγάμε
να του Ελευθερούδη. Ο νεκρός δεν μπορεί πια να επαληθεύσει ή να διαψεύσειτα λεγάμενα. 
Τα παλικάρια ζητούν να κριθούν για εσχάτη προδοσία. Αυτό σημαίνει εκτέλεση.

Τότε επεμβαίνει η Καλλιρρόη: «η δικαιοσύνη βρίσκεται μακριά από μίσος και οργή»22. 
Ο πατέρας της τη διώχνει. Εμφανίζεται ο Bérvie, που τους συγχαίρει για τη νίκη και θρηνεί 
για το φίλο του- τους υπενθυμίζει πως δεν έχουν αποδείξεις για μια θανατική καταδίκη. Άλ
λωστε τον Γερμανό θα τον καλύψει η ασπίδα της Αγγλίας. Ο Νικήρατος φωνάζει πως η Αγ
γλία προστατεύει τους προδότες. Τότε ο Περραιβός διατάσσει, ο Ελευθερούδης να ορκιστεί 
στο λείψανο του Gordon, ότι λέει την αλήθεια. Κι όταν εκείνος, πριν αρχίσει, του φιλάει το 
χέρι, αυτός «ξυπνάει» από τον «νεκρικό του ύπνο» και σηκώνεται.

Αυτό τώρα είναι ένα τελείως απρόσμενο coup théâtral. Ο δραματουργός τοποθετεί δύο 
αιφνίδιες τροπές της υπόθεσης μέσα στην πράξη: την επίθεση των Τούρκων, με το «θάνατο» 
του ήρωα και την προδοσία του Φαναριού και της φιλελληνικής Γερμανίας, και την «ανά
σταση» του ήρωα, η οποία, όπως θα δούμε, διαψεύδει όλα τα προηγούμενα γεγονότα. Ο Ow 
χρησιμοποιεί γνωστές τεχνικές του ρομαντικού δράματος με τρόπο ανοικονόμητο και αδι
καιολόγητο. Η πρώτη αντίδραση είναι η έκπληξη - και των σκηνικών προσώπων. Ο ήρω- 
ας αισθάνεται καλά, σαν να έχει ξεκουραστεί για πολύ καιρό. Μόνος του αναφέρει, πως ο 
Ελευθερούδης πρώτος είδε τον εχθρό. Τον απελευθερώνουν αμέσως από τα δεσμά. Τότε 
επιστρέφει και ο Fallmer και γιορτάζεται η γενική συμφιλίωση. Ο ειρωνικός Σαχίνης παρα
τηρεί, πως ως ξένος δεν είναι «βάρβαρος» αλλά βαυαρός. Μένει σε μια χώρα διαιρημένη σε 
κρατίδια- οι Γερμανοί σκέφτονται πολύ αλλά ζουν λίγο. Κανένας άλλος λαός δεν σκέφτεται 
τόσο πολύ και βαθιά. Με απορία ρωτάει ο Περραιβός: αν είναι έτσι τότε γιατί δεν σκέφτη- 
καν την ένωσή τους; Οι στοχαστές συχνά ξυπνούν αργά από τις σκέψεις τους. Ωστόσο, ως 
φιλέλληνας, μπορεί να είναι χρήσιμος, γιατί δίνει ένα παράδειγμα.

Η συνομιλία τους αντικαθίσταται από άλλη: μεταξύ του Gordon και του Νικήρατου. 
Θέμα είναι η αρχηγία. Ο Νικήρατος την απαιτεί για το Μεσολόγγι, ο Gordon δεν του δίνει 
το χέρι. Δεν θα φυγομαχήσει τώρα πριν από τη μάχη. Δεν θα καταστρέφει το έργο της ζωής

ατρική Βιβλιοθήκη 4), σσ. 687- 738, ιδίως σσ. 728 εξ.. κή διανόηση του 19™ αιώνα.
21 Σ. 31. Η στάση αυτή απηχεί την προκατάληψη ενα- 22 Σ. 32.
ντίον των Φαναριωτών πσυ κυριαρχούσε στην ελληνι-
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του. Δεν θα δεχτεί τις διαταγές του Νικήρατου. Ο τόνος της συζήτησης ανεβαίνει, ο Gordon 
έχει θυμώσει και κατηγορεί τους Έλληνες, πως είναι ψεύτες και κακόβουλοι. Τότε θυμώ
νει και ο Νικήρατος· να γυρίσει στην πατρίδα του. - Θα το κάνει και θα μάθει ο κόσμος την 
αλήθεια για τους Έλληνες.- Τον τυφλώνει η παθολογική φιλαρχία. Τότε επεμβαίνει η Καλ
λιρρόη με μια έκκληση στους δύο άντρες να παραμερίσουν τις διαφορές τους και παρακαλεί 
τον Gordon να μην φύγει. Ο Άγγλος, γοητευμένος, δίνει το χέρι στον πατέρα της, και ενθυ
μούμενοι τα νεκρά αδέλφια της Καλλιρρόης ανανεώνουν τη συμμαχία και συμφιλίωσή τους, 
η δε Καλλιρρόη την επισφραγίζει με ένα ποίημα για το σωστό λόγο τη σωστή στιγμή. Πέφτει 
η αυλαία και η ορχήστρα παίζει ένα εμβατήριο.

Στην τρίτη πράξη μεταφερόμαστε στο τουρκικό στρατόπεδο έξω από το Μεσολόγγι: 
βλέπουμε σκηνές μέσα στον ελαιώνα, οπλισμένους Τούρκους, ξαπλωμένοι και όρθιοι να 
φυλάνε σκοπιά. Ο Ιμπραήμ μονολογεί, κάνοντας μεγάλες χειρονομίες, και αναλογίζεταιτην 
αποστολή του ως εκτελεστικού οργάνου της οργής του Αλλάχ, που θα φέρει στον Σουλτάνο 
τη στάχτη της χώρας των απίστων που θα συντρίψει. Κάθε μέρα παίρνει αιχμαλώτους από 
την πόλη- τους γέρους τους επιστρέφει πίσω τυφλωμένους, μόνο σε κάθε δωδέκατο αφήνει 
το ένα μάτι, για να τους οδηγήσει. Τότε μαθαίνουμε πως έχει αιχμαλωτίσει και την όμορφη 
Καλλιρρόη, στην οποία λέει να μην φοβάται. Η αθώα κόρη του ήρωα στα χέρια του βάρβα
ρου εχθρού είναι μια κλασική σκηνή στην πατριωτική δραματογραφία23. Πιάστηκε στα ερεί
πια του παρεκκλησίου, όταν προσευχήθηκε στην κατεστραμμένη εικόνα της Παναγίας. Θα 
τη στείλει στο χαρέμι του Σουλτάνου. Η Καλλιρρόη πέφτει στα γόνατα και ικετεύει την Πα
ναγία να αποτρέψει τη μοίρα της. Ένας μαύρος την φέρνει πίσω στη σκηνή του στρατηγού. 
Μαντατοφόρος του φέρνει την είδηση, πως ο Gordon θέλει να του μιλήσει. Ο Ιμπραήμ ανα
ρωτιέται, τι θέλει ο τρελούτσικος Λόρδος με τα άπειρα παλικαράκια, που μάζευε γύρω του 
για να αντισταθεί στον αρχιστράτηγο της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας· θέλει να αποχωρή
σει από την πολιορκημένη πόλη; Δεν τον συμφέρει να τα βάλει με την Αγγλία. Έρχεται ο 
Gordon, ο Ελευθερούδης και ο Fallmer με άσπρες σημαίες, μαζί με ελληνόπουλα που παί
ζουν αυλούς και τρίγωνα. Θέλει να ανταλλάξει αιχμαλώτους· ο Ιμπραήμ όμως τον βεβαιώ
νει, πως θα του επιτρέψει την ελεύθερη αποχώρηση. Ο Gordon του συστήνει και τον Ελευ- 
θερούδη, τον οποίο ο Τούρκος αποκαλεί προδότη ραγιά, ενώ τον Fallmer, που διαπνέεται 
από υψιπετή ιδεαλισμό και ρομαντικό φιλελληνισμό, τον αποκαλεί χαζό, γιατί οι σκέψεις 
είναι μόνο σαπουνόφουσκες του πνεύματος24. Ο Fallmer αποκρίνεται πως «βάρβαρος» και 
«χαζός» του φαίνεται μόνο, επειδή δεν έχει μάθει να σκέπτεται- το άπειρο πνεύμα του εί
ναι ακόμα «υποκειμενικό», προκαλώντας από το στόμα του Τούρκου την παροιμία «άλλα 
λογαριάζει ο γάιδαρος και άλλα ο αγωγιάτης». Ρωτάει τον Gordon γιατί ενδιαφέρεται για 
τους ψεύτες και απατεώνες, τους επαναστάτες αυτούς. Εκείνος αποκρίνεται, πως σέβεται 
το θάρρος του μικρού αυτού λαού, τον θαυμάζει όπως άλλωστε όλη η Ευρώπη. - Μα δεν 
υπάρχει δικαιοσύνη, μόνο βία υπάρχει στην ιστορία, και δίκαιο έχει αυτός που κερδίζει. Ο 
Gordon υπερασπίζεται τις αξίες της δικαιοσύνης, της αλήθειας, του ήθους και του φόβου 
του Θεού. Ο Ιμπραήμ τον κοροϊδεύει, όπως και την επιστήμη εκείνου του σπουδαγμένου 
Φράγκου, που δεν του χρησιμεύει σε τίποτα· στον κόσμο κυριαρχεί ο Αλλάχ, οι άνθρωποι

23 Υπάρχει και erto γερμανικό έργο Ο ανεξίθρησκος Αριστογείτων (Οδησσός 1819, ανέκδοτο), Ίδρυμα θύ
του Μωριά, δήθεν του Γεωργίου Λασσάνη (βλ. Β. ράνη, Αθήνα 2002 (Θεατρικά Βιβλιοθήκη 3), ιδίως σσ.
Ποΰχνερ: «Εισαγωγή», στον τόμο: Γεωργίου Λασσάνη, 86-96.
Τα θεατρικά. Ελλάς (Μόσχα 1820) και Αρμόδιος και 24 Σ. 53.
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μόνο προς το κακό ρέπουν. Τότε ο Gordon του αναπτύσσει την έννοια της σωτηρίας - ψευ
δαισθήσεις του σατανά. Πως του λείπει η αγάπη, η ελπίδα και η ειρήνη - οι μουσουλμάνοι 
ξεκουράζονται, οι Χριστιανοί ποτέ. Και η φιλοσοφική συζήτηση τελειώνει με την εκ νέου 
πρόταση προς τον Gordon, να φύγει από τον κλοιό της πόλης πριν να είναι αργά. Εκείνος 
παρακαλεί για την Καλλιρρόη, αλλά ο Ιμπραήμ απορρίπτει το αίτημά του. Και τους αποχω- 
ρήσαντες καταριέται σε μονόλογο και τους αποκαλεί «σκυλόφραγκους» και λαοπλάνους, 
που θα τους εξαφανίσει η οργή του Ταμερλάνου και του Τσένγκις-Χαν από το χάρτη της 
γης. Φωνάζει πάλι για την Καλλιρρόη, που την φέρνει ο μαύρος· της αναγγέλλει, πως από
ψε ακόμα θα την στείλει στο Σουλτάνο· μαζί με ένα καυτό κάρβουνο από την καμένη γη των 
απίστων. Από τον τόπο αυτό δεν θα μείνει τίποτε παρά θράκα και στάχτη. Η κόρη τρομαγ
μένη σηκώνει τα χέρια της προς την Παναγία για βοήθεια.

Τότε εισάγεται και πάλι ένα coup théâtral: από μακριά ακούγονται σημάδια πολέμου. 
Οι πολιορκημένοι κάνουν έφοδο- ο Ιμπραήμ βγαίνει «για το κυνήγι των αγριογουρουνιών». 
Η Καλλιρρόη προσεύχεται στον Κύριο να την απελευθερώσει. Πράγματι σε λίγο μπαίνει ο 
Νικήρατος με φανφάρες και την κλαγγή των όπλων, με τον Περραιβό και τα παλικάρια, που 
διώχνουν χωρίς αντίσταση τους Τούρκους. Πατέρας και κόρη αγκαλιάζονται, ο Έλληνας 
αρχηγός φεύγει πάλι για τη μάχη. Η Καλλιρρόη ευχαριστεί τον Θεό σε νέα προσευχή. Μετά 
έρχονται όλοι με αιχμάλωτους Τούρκους, και ο Νικήρατος αναγγέλλει την απελευθέρωση 
του Μεσολογγίου από τον εχθρό. Όλοι φωνάζουν για τη νίκη και πανηγυρίζουν - πρόκειται 
πάλι για ένα δραματουργικό τέχνασμα, που δεν αναιρεί τελικά τα ιστορικά γεγονότα. Επαι
νούν και εξυμνούν και τον Gordon: σ’ αυτόν οφείλεται, και πάλι, η νίκη. Επικρατεί γενική 
ευφορία κι ενθουσιασμός, και η πράξη τελειώνει με τον Fallmer, ο οποίος μπροστά στα πα
λικάρια που απομακρύνουν τα λάφυρα, θυμάται σ’ έναν μονόλογο τη μάχη του Μαραθώνος: 
και τότε οι Έλληνες κυνηγούσαν τους ηττημένους Πέρσες μέσα στη θάλασσα. Η πράξη τε
λειώνει με ένα θριαμβευτικό εμβατήριο της ορχήστρας.

Μένει κανείς με την υποψία, μήπως ο άπειρος δραματογράφος εισήγαγε αυτή τη δραμα- 
τουργικά άσκοπη νίκη και απελευθέρωση του Μεσολογγίου μόνο και μόνο, για να γίνει εφι
κτή η αναφορά στην παραλληλία με τη μάχη του Μαραθώνα, γιατί στην τέταρτη πράξη τα 
πράγματα είναι πάλι ζοφερά και αδιέξοδα. Βρισκόμαστε στο εσωτερικό της οχυρωμένης πό
λης, στο βάθος ένα βυζαντινό παρεκκλήσι, μπροστά ένα σπίτι με αίθουσα, δεξιά πολεμίστρες, 
και μέσα από αυτά φαίνεται και το εχθρικό στρατόπεδο. Είναι προχωρημένο το ηλιοβασίλε
μα, ο Gordon βρίσκεται μόνος του και αναλογίζεται το αδιέξοδο της κατάστασης: ο Ιμπραήμ 
έχει στήσει έναν ασφυκτικό κλοιό γύρω από την πόλη με μια στρατιωτική δύναμη δεκαπλά
σια από τους Έλληνες, που βρίσκονται μέσα στο πολιορκημένο Μεσολόγγι. Τραγουδά, όπως 
λέει, το κύκνειο άσμα της ζωής του· παρομοιάζει τον εαυτό του με ξερόβραχο καταμεσής της 
θάλασσας, που το κύμα δεν αφήνει να φυτρώσει τίποτε: ούτε μια αχτίδα ελπίδας25. Ακούγεται 
μουσική, εμφανίζονται παιδιά παίζοντας σουραύλια, τρίγωνα και κρατώντας κλαδιά, μαζί με 
την Καλλιρρόη, και πηγαίνουν στο παρεκκλήσι, όπου τους δέχεται ο υπέργηρος παπάς. Του 
φιλούν το χέρι και μπαίνουν στο ναό. Στο προσκήνιο μένουν ο Gordon και ο Νικήρατος. Πλη
ροφορούμαστε - με έκπληξη - πως γιορτάζουν τα Χριστούγεννα του έτους 1822 (I)26. Η έξο
δος λοιπόν μεταχρονολογείται τέσσερα χρόνια πιο πριν, όταν όντως ζούσε ακόμα ο Λόρδος 
Βύρωνας. Ο Gordon θαυμάζει πως μέσα στη ζοφερή κατάσταση οι Έλληνες έχουν ακόμα

25 Σ. 65. συμπεριλαμβάνουν το ξέσπασμα της Επανάστασης, το
26 Οι χρονικοί συμφυρμοί και αναχρονισμοί λοιπόν 1822, το 1824 (θάνατος του Βύρωνα) και το 1826.
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το κουράγιο να γιορτάζουν. Το άστρο της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας βρίσκεται στη δύση, 
αλλά η πτώση του Μεσολογγίου φαίνεται αναπόφευκτη. Ο κόσμος θα ακούσει μελλοντικά το 
όνομα της πόλης στο ηρωικό της τραγούδι. Η μόνη ελπίδα είναι τώρα τα καράβια του Σαχίνη. 
Και εκεί που αναφέρουν το όνομά του, εκείνος εμφανίζεται. Έχει σπάσει μ’ ένα μικρό πλοίο 
τον κλοιό της αιγυπτιακής ναυτικής δύναμης, αλλά έρχεται μόνος του χωρίς εφόδια και βοή
θεια. Ούτε μπορεί να πάρει κόσμο. Παρά ταύτα τον καλωσορίζουν. Μόνο τον Gordon μπο
ρεί να φυγαδεύσει, αλλά εκείνος αρνείται. Τελικά θα πάρει τον Fallmer και τον Ελευθερού- 
δη, να δώσουν αναφορά στην Κόρινθο. Με την αναχώρηση του Σαχίνη σβήνουν και οι τελευ
ταίες ελπίδες.

Τότε ο Gordon αποφασίζει ξαφνικά την έξοδο, και ο Νικήρατος αμέσως συμφωνεί27. Ο 
Σκωτσέζος φοράει το plaid της Άννας και ετοιμάζεται ψυχικά για το τέλος του. Τότε βγαί
νει ο Περραιβός από το σπίτι· έχει νυχτώσει. Βλέπει όραμα πως θάλασσα και στεριά έχουν 
κοκκινίσει από το αίμα των παιδιών. Φωνάζει στα παιδιά, που έρχονται με την Καλλιρόη, να 
ετοιμάζονται για την είσοδο στην εκκλησία μετά τα μεσάνυχτα· πρόκειται για την χριστου
γεννιάτικη μεταμεσονύκτια λειτουργία. Η Καλλιρόη παρατηρεί μέσα από τις πολεμίστρες 
τις κινήσεις στο εχθρικό στρατόπεδο. Κραυγάζει και μια κουκουβάγια· κακό σημάδι. Βλέ
πουν και φωτιές στη θάλασσα και στη στεριά· ο Σαχίνης ίσως έχει πυρπολήσει αιγυπτιακό 
καράβι. Στο στρατόπεδο γίνονται εχθροπραξίες· φαίνονται φωτιές κι ακούγονται κανονιές. 
Ο Περραιβός και η Καλλιρρόη σε μια εκτενή τειχοσκοπία περιγράφουν ό,τι βλέπουν, αμφι
βάλλουν, ερμηνεύουν, υποθέτουν τελικά επικρατεί νεκρική ησυχία. Ακούγεται η καμπάνα 
και ετοιμάζονται τα παιδιά· έρχονται με λαμπάδες και βάγια, ενώ το παρεκκλήσι φωτίζεται 
από μέσα. Η Καλλιρόη φοράει στεφάνι (γάμος με τον Χάρο) και λέει ένα μοιρολόγι για τη 
σύντομη ζωή της, την οποία θυσιάζει υπέρ πίστεως και πατρίδος. Η ουράνια ζωή θα είναι 
πιο όμορφη και πιο αληθινή. Από την εκκλησία ακούγονται τα «Κύριε ελέησον». Ο Περραι
βός, με ακουστική υπόκρουση τις ψαλμωδίες της χριστουγεννιάτικης λειτουργίας κάνει έκ
κληση στον Θεό και προλέγει το λαμπρό μέλλον της Ελλάδας. Ακούγονται φανφάρες μέσα 
στη νύχτα, και ξαφνικά εμφανίζεται ο Νικήρατος, που μιλάει σπασμένα και κοφτά: η έξο
δος απέτυχε, όλοι είναι χαμένοι. Η αυγή θα φέρει το τέλος. Η πυρκαγιά που έβλεπαν οφεί
λεται στο γεγονός, πως οι Τούρκοι έκαψαν το στρατόπεδό τους και τους κύκλωσαν αμέσως. 
Ο Gordon έπεσε ηρωικά· μιλούσε για την Ελλάδα και τη Σκωτία- προσευχόταν στα αγγλικά. 
Τώρα όλοι είναι στα χέρια του Θεού. Ακούγεται η καμπάνα· η είσοδος των παιδιών στην εκ
κλησία τελικά θα είναι και ο επιτάφειός τους. Οι προσευχές του Περραιβού συνοδεύονται 
πάλι από ψαλμούς. Από τον ουρανό θα βλέπει πως ανθεί πάνω στους τάφους τους η Ελλά
δα. Σύντομα θα παρουσιαστούν μπροστά στο θρόνο του Θεού. «Οι συμφορές είναι δύσκο
λες! αλλά μέσα στο θυελλώδη βίο, στον αγώνα και την ακατάπαυστη προσπάθεια ο Κύριος 
μας φωνάζει! - και μας τραβάει κοντά του! Άκου τη φωνή: Θυσιάσου!»28. Και μπαίνουν στην 
εκκλησία, ο Περραιβός με αναμμένο πυρσό.

Τότε ακούγονται τα πνευστά των Τούρκων, που πλησιάζουν, ώσπου να υπερκαλύψουν 
τους ψαλμούς από την εκκλησία. Ο Ιμπραήμ και άλλοι Τούρκοι εισβάλλουν στη σκηνή, φω- 
νάζοντας Αλλάχ, και ο αρχηγός, με γυμνό το γιαταγάνι, κάνει τον τελευταίο μονόλογο: τρο
μερή είναι η οργή του Αλλάχ, σήμερα γεννιέται ο προφήτης των Χριστιανών, κι ο ίδιος μπαί
νει ακάλεστος επισκέπτης. Να περικυκλώσουν την εκκλησία, να πιάσουν τους άπιστους ζω
ντανούς ή νεκρούς. Αλλάζει γνώμη, παίρνει ο ίδιος έναν αναμμένο πυρσό, φωνάζει: «μόνος

27 Σ. 71. Σ. 84.
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μου θα ολοκληρώσω το έργο μου!»29 και μπαίνει ο ίδιος στην εκκλησία. Ο ναός, μετά από 
μερικές στιγμές, καταρρέει με υπόκωφο θόρυβο, και οι Τούρκοι που ήταν απέξω, πέφτουν 
κάτω. Σηκώνονται μαύροι καπνοί' πίσω από τα ερειπωμένα τείχη φαίνεται μέσα στην κα- 
τακόκκινη ανταύγεια της πυρκαγιάς το εσωτερικό του κατεστραμμένου παρεκκλησίου. Στη 
μισογκρεμισμένη αψίδα εμφανίζεται, πάνω στο σκούρο βάθος, ο σταυρός σε εκτυφλωτικό 
άσπρο φως.

Θέατρο, λοιπόν, με αρκετά μεγάλες ρεαλιστικές απαιτήσεις, που ωστόσο η σκηνογρα
φία της εποχής θα μπορούσε να πραγματοποιήσει με αρκετά πειστικό τρόπο κατά τις αι
σθητικές προδιαγραφές της ψευδαίσθησης. Αλλά μένει η δικαιολογημένη αμφιβολία, αν το 
έργο έχει γραφτεί για θεατρική παράσταση ή έχει όντως παρασταθεί· το 1860 μια «μυθιστο
ρική» παρουσίαση της εξόδου και καταστροφής του Μεσολογγίου με το ολοκαύτωμα των 
εγκλεισμένων είναι κατά πολύ ξεπερασμένη και ανεπίκαιρη, ώστε να τραβήξει το ενδιαφέ
ρον κάποιου θεατρικού επιχειρηματία ή διευθυντή. Τα φιλελληνικά έργα ήταν σίγουρες επι
τυχίες στο εμπορικό θέατρο των μεγαλουπόλεων και της επαρχίας έως το 183030, αλλά όχι 
αργότερα. Χαρακτηριστικά αυτά τα εφήμερα έργα «χρήσεως» εξαφανίζονται γρήγορα από 
τα ρεπερτόρια και δεν τυπώνονται άλλα31. To Mesolonghi του Ow, όποτε και να έχει γραφεί 
(με terminus post quem το 1838) είναι μια εξαίρεση στον κανόνα αυτόν.

Δραματουργικά πρόκειται για ένα έργο στο συρμό των επιγόνων του Σίλλερ, με ιδεαλι- 
στικό στόμφο και ανεβασμένο ύφος, με ρομαντικές υποθέσεις και ανατολίτικες στολές και 
σκηνογραφίες, όπου τα «αρχαιοελληνικά» στοιχεία συνδυάζονται με την «τουρκική» μόδα, 
οι βυζαντινοί ψαλμοί με δυτικά εμβατήρια. Ο πραγματικός ήρωας του έργου είναι ο Λόρδος 
Βύρωνας, και ο δραματουργός δεν αρνείται τη δυτικοευρωπαϊκή ματιά στην ελληνική υπό
θεση (με κάποιες σατιρικές νύξεις για τους Γερμανούς). Ωστόσο τα κίνητρά του είναι φι- 
λελληνικά, και η αφελής εξύμνηση του ηρωισμού των αγωνιστών της Επανάστασης συνδυά
ζονται με διδάγματα μιας συντηρητικής κοσμοθεωρίας, που βασίζεται στις αξίες της πίστης, 
της δικαιοσύνης, της αλήθειας και του ήθους. Τα περισσότερα σκηνικά πρόσωπα κρύβουν 
και κάποια πραγματική ιστορική διάσταση, όπως ο Fallmer, που παρά το όνομά του δεν πα
ραπέμπει τόσο στον Φάλλμεραϋερ παρά στον Ludwig Thiersch, και ο Ελευθερούδης ίσως 
στον Αλέξανδρο Ρίζο Ραγκαβή. Με τη μορφή του Νικήρατου και της κόρης του Καλλιρρό
ης, ο Ow πλάθει ένα μνημείο και ένα μνημόσυνο για το δραματικό έργο της Ευανθίας Καΐ- 
ρη, που σε νεαρή ηλικία είχε παίξει ο ίδιος στα ελληνικά στην Ελλάδα. Έτσι, δίπλα στις ιτα
λικές επιδράσεις του Νικήρατου32 εντοπίστηκαν τώρα και γερμανικές.

29 Σ. 85
30 Πούχνερ: «Η Ελληνική Επανάσταση του 1821 στο 
ευρωπαϊκό θέατρο», ό.π.
31 Droulia, ό.π.
32 Υπάρχει έμμετρη ιταλική μετάφραση από τον 
Severiano Fogacci από την Ancona, ο οποίος έμει
νε στην Κέρκυρα μετά την επανάσταση του 1831 για 
17 χρόνια, και το έργο του δημοσιεύτηκε το 1841 στο 
κερκυράίκό περιοδικό Album Ionio και το 1853 στην 
Ancona αυτοτελώς. Αυτή η μετάφραση στάθηκε πρό
τυπο για άλλα ιταλικά έργα για την έξοδο του Μεσο

λογγίου (Μ. Perlorentzou: « Echi italiani di Nikiratos, 
opera drammatica di Evanthia N. Kairi», III Convegno 
Nazionale di Snidi Neogreci. Italia e Greca: due culture 
a confronto, Palermo: 19-20 Ottobre 1989, Catania 21 
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