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Στο γερμανόφωνο χώρο σπουδάζουν Θεατρολογία γύρω στους 10.000 φοιτητές (Chr. 
Balme: Einführung in die Theaterwissenschaft, Berlin 1999, σσ. 175 εξ., βλ. την παρουσίαση 
μου στην Παράβασιν 4, 2002, σσ. 497 εξ.), αλλά υπάρχει μόνο ένα επιστημονικό περιοδικό, 
το οποίο δημοσιεύει το θεατρολογικό ινστιτούτο του Πανεπιστημίου της Βιέννης. Ξεκίνη­
σε το 1954 και φιλοξένησε εκατοντάδες σχετικές εργασίες, αρχικά καθαρά ιστορικού περι­
εχομένου και δίνοντας ιδιαίτερη έμφαση στο χώρο της Νοτιοανατολικής Ευρώπης, αργότε­
ρα, με τη μετονομασία του Ινστιτούτου σε θεατρολογικό, αλλά αρμόδιο και για την επιστή­
μη του κινηματογράφου και της τηλεόρασης, δημοσίευσε και μελετήματα από το χώρο των 
mass media. Σήμερα παρουσιάζεται ως περιοδικό ανάμεικτης ύλης, που φιλοδοξεί να καλύ­
ψει και τις εξελίξεις του άμεσου παρόντος. Αυτό φανερώνει άλλωστε μια αναλυτική παρου­
σίαση των τευχών των δύο τελευταίων ετών.

Το πρώτο τεύχος του 2004 (σελ. 124) αφιερώνεται στο Ρώσο πρωτοποριακό κινηματο­
γραφιστή Dziga Vertov (1896-1954), του οποίου ορισμένες πειραματικές φουτουριστικές 
ταινίες φυλάσσονται στο Κινηματογραφικό Μουσείο της Βιέννης. Πρόκειται για το δεύτε­
ρο τόμο μιας αφιέρωσης, που ξεκίνησε με άλλο τεύχος του περιοδικού το 1996, που αποτε­
λούσε και τα πρακτικά ενός σχετικού συμποσίου. Πρόκειται για έναν οραματιστή της πρώ­
ιμης τηλεόρασης, ο οποίος προέβλεπε το 1929 ήδη την virtual reality και το cyberspace. Θα 
μπορούσαμε σήμερα να τον αποκαλέσουμε πρώιμο θεωρητικό της τηλεόρασης. Το τεύχος 
περιέχει ένα θεωρητικό κείμενο του ίδιου, και αναλύει σε διάφορα μελετήματα τις ταινίες 
του: «Ενθουσιασμός», «Kinonedelja», «Τρία τραγούδια για τον Λένιν» και «Ο άνθρωπος με 
την κάμερα». Το τεύχος τελειώνει με ένα panel και μια βιβλιογραφία για τον πρωτοπόρο 
Ρώσο κινηματογραφιστή. Το δεύτερο τεύχος είναι αφιερωμένο στο βιεννέζικο Burgtheater 
και έχει τον υπότιτλο «Μύθος - έρως - imago» (σελ. 142). Είναι χαρακτηριστικό πως όλα τα 
τεύχη ακολουθούν ένα συγκεκριμένο αφιέρωμα κι διαθέτουν, κατ’ αυτόν τον τρόπο, κάποια 
αυτονομία. Ξεκινάει με έναν υπονομευτικό πρόλογο με τον ειρωνικό τίτλο «Κι άλλο δημο­
σίευμα για το βιεννέζικο Burgtheater;» (σσ. 11 εξ.). Η πρώτη θεματική ενότητα αφιερώνε­
ται στο Μύθο του θεάτρου αυτού. Το πρώτο μελέτημα αναλύει το μύθο των ειδικών γερμανι­
κών, που ομιλούνται κατά παράδοση στο θέατρο αυτό (Burgtheaterdeutsch), ένας «μύθος» 
που προέρχεται από την εποχή του Διαφωτισμού και της ίδρυσης του θεάτρου αυτού ως 
πρώτου Εθνικού Θεάτρου των Γερμανών (σσ. 15 εξ.). Άλλο μελέτημα αναλύει το τελετουρ­
γικό των κηδειών των ηθοποιών του Burgtheater, που ακολουθούν ένα ειδικό εορταστικό 
τυπικό, το οποίο δεν είναι πουθενά γραμμένο αλλά μεταδίδεται προφορικά ανάμεσα στους 
ηθοποιούς. Ένα τρίτο μελέτημα ασχολείται με το θεατρικό έργο της Elfriede Jelinek, που 
πρόσφατα βραβεύτηκε με το βραβείο Νόμπελ Λογοτεχνίας, «Burgtheater» (1982, 1985), 
το οποίο απομυθοποιεί αγαπητούς ηθοποιούς του παλαιότερου Burgtheater και προκάλε- 
σε ποικίλες αρνητικές αντιδράσεις. Στη θεματική ενότητα «Έρως» βρίσκεται μια μελέτη 
για την βιογραφία της Stella Hohenfels, που στο τέλος του 19ου αιώνα ήταν κύρια εκπρόσω­
πος μιας εμπρεσιονιστικής υποκριτικής στην πρώτη σκηνή του γερμανόφωνου χώρου, και 
η οποία το 1889 παντρεύτηκε τον νεότερο φιλόσοφο Alfred Berger, ο οποίος είχε τη φιλο­
δοξία να γίνει διευθυντής του Burgtheater, αλλά παντρεμένος με μια ηθοποιό του ιδρύμα­
τος, κατά τους άγραφους νόμους του Burgtheater, δεν μπορούσε να αναλάβει τέτοιο αξίω­
μα. Θα το καταφέρει μόλις το 1910, όταν η γυναίκα του αποσυρθεί τελικά από την ενεργό
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καριέρα. Στο μεταξύ ήταν διευθυντής θεάτρου στο Αμβούργο, και το μελέτημα αναλύει τη 
σχέση τους με βάση την αλληλογραφία μεταξύ Βιέννης και Αμβούργου (σσ. 61 εξ.). Ένα 
άλλο θέμα εξετάζει το επόμενο κεφάλαιο: την άρνηση της δραματουργίας του Felix Braun 
(1885-1973) εκ μέρους των δραματουργικών εισηγητών του ιδρύματος (σσ. 71 εξ.), και τις 
προσωπικές σχέσεις των ηθοποιών Raoul Aslan και Tonio Riedl κατά την εποχή του φασι­
σμού αναλύει το τελευταίο κεφάλαιο αυτής της ενότητας (σσ. 87 εξ.). Στην τελευταία θεμα­
τική, «Imago», υπάρχουν δύο μελετήματα: το ένα εξετάζει τη σχέση του πρώιμου κινηματο­
γράφου με το Burgtheater (σσ. 105 εξ.), το άλλο την ταινία «Burgtheater» του Willy Forst 
(1936) (σσ. 121 εξ.). Δεν είναι εύκολο να γράψει κανείς σήμερα κάτι καινούργιο για τη μυ­
θική αυτή σκηνή: το θέμα φαίνεται να έχει εξαντληθεί σε δεκάδες μονογραφίες, διδακτο­
ρικές διατριβές και σε εκατοντάδες δοκιμές, λευκώματα και αναλύσεις ευρύτερης κατανά­
λωσης. Έτσι το τεύχος περιορίζεται κάπως σε εξεζητημένα ή πολύ ειδικευμένα θέματα, τα 
οποία, όπως είναι η τάση της εποχής, περισσότερο «απομυθοποιούν» το θέατρο αυτό παρά 
το αντίθετο. Το τρίτο τεύχος της χρονιάς αυτής αφιερώνεται στην Commedia dell’ arte (σελ. 
135). Σ’ αυτό το τεύχος καλλιεργείται η ισχυρή παράδοση της ιστορικής ανάλυσης στην ευ­
ρωπαϊκή επιστήμη του θεάτρου: ο Otto Schindler δίνει μια σύντομη αλλά περιεκτική ανάλυ­
ση των μετακινήσεων και δρομολογίων των Comici dell’arte σ’ όλη την Ευρώπη (σσ. 7 εξ.), ο 
Μ. A. Karitzky (Milton Keyne): «Commedia dell’arte: a Theatre-iconographical Perpective» 
(σσ. 19 εξ.), δίνει ιδιαίτερη έμφαση στις εικονογραφικές πηγές του είδους, στον επαγγελμα­
τισμό των ηθοποιών και στην πρώτη εμφάνιση γυναίκας στη σκηνή, η οποία είχε και δεσπό­
ζουσα θέση στο θίασο, ο Sergio Monaldini (Ferrara): «Vision del comico. Alfonso II, la corte 
estense e la Commedia del’arte» (σσ. 45 εξ.) αναλύει τη σχέση των επαγγελματιών ηθοποι­
ών «της τέχνης» με την περίφημη αυλή της Φερράρα, που ήταν κέντρο των θεατρικών εξε­
λίξεων στην Ιταλία του 1601’ αιώνα, ενώ το τεύχος κλείνει με τη δημοσίευση ενός σεναρίου: 
Francesco Cotticelli (Cagliari): «La tradizione de Basilisco e La prodigalità di Arlichino di 
Giovanni Bonicelli» (σσ. 65 εξ.). Όπως είναι φανερό, το περιοδικό δημοσιεύει μελετήματα 
και στις τέσσερις κύριες ευρωπαϊκές γλώσσες. Το τέταρτο τεύχος του 2004 είναι βιβλιογρα­
φικού χαρακτήρα και βγήκε μόλις στις αρχές του 2006: πρόκειται για μια βιβλιογραφική κα­
ταγραφή όλων των άρθρων, μελετημάτων και βιβλιοκρισιών από τον τόμο 26 ως 50 (1980- 
2004). Ο κατάλογος των συγγραφέων και μελετημάτων αριθμεί συνολικά 621 εγγραφές (σσ. 
11-42)· ακολουθεί ένα ευρετήριο προσώπων (σσ. 43 εξ.), τόπων (σσ. 47 εξ.), τίτλων και έρ­
γων (σσ. 51 εξ.), καθώς και πραγμάτων και εννοιών (σσ. 54 εξ.).

Το πρώτο τεύχος του έτους 2005 είναι αφιερωμένο στο σύγχρονο χορό, το θέατρο και 
τον κινηματογράφο και έχει τον αινιγματικό τίτλο «Obscene. Για την παρουσία της απου­
σίας στο σύγχρονο χορό, θέατρο και κινηματογράφο» (σελ. 165). Αναφορικά με τον τίτ­
λο πρόκειται για ένα λογοπαίγνιο, που συμπεριλαμβάνει την έννοια του obscene ως αι­
σχρού, χυδαίου, πορνογραφικού, και το ob-scenae, διά τη σκηνή, ένεκα της σκηνής: η προσ- 
δοκώμενη «μεταμοντέρνα» πολυσημία υπογραμμίζεται ακόμα περισσότερο με το ερωτη­
ματικό που παρεμβάλλεται στη λέξη. Στο κέντρο των αναζητήσεων βρίσκονται οι σύγχρο­
νες performances και οι συναισθητικές εκφάνσεις τους, όπου καταργούνται τα ειδολογικά 
όρια καθώς και πολλές άλλες σταθερές της θεατρικής θεωρίας. Τα οκτώ κείμενα του αφιε­
ρώματος αποτέλεσαν εισηγήσεις και διαλέξεις στο Tanzquartier (χορογραφική γωνιά) της 
Βιέννης. Όπως μαρτυρούν και οι εικονογραφήσεις του τεύχους ο βασικός προβληματισμός 
ξεκινάει από σύγχρονες χορογραφικές ανησυχίες και αναζητήσεις, όπως φανερώνει και η 
Krassimira Kriuschkova στην εισαγωγή της (9 εξ.), όπου προσπαθεί να συνενώσει τις πολύ 
διαφορετικές μεταξύ τους προσεγγίσεις στο «αινιγματικό» θέμα, που συστεγάζονται στον
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τόμο αυτό' το ότι μερικές συνεισφορές δεν συνδέονται ή συνδέονται ελάχιστα με το όλο αό­
ριστο θεματικό πλαίσιο, δεν ενοχλεί: anything goes, όπως αναφέρει χαρακτηριστικά η μετα­
μοντέρνα haute couture της διανόησης. Μολοντούτο παρατηρεί κανείς, όχι μόνο στο αφιέ­
ρωμα αυτό, αλλά γενικά, τις εξής σταθερές τάσεις: προϊούσα κατάργηση της γλώσσας σχε­
δόν σε όλες τις εκδηλώσεις αυτές (επιτρέπεται μόνο ως ήχος, ως μουσική λέξεων και φω­
νών, ως θόρυβος) και υποκατάστασή της με το σώμα και την πλαστική και κινητική εκφρα- 
στικότητά του. Συνακόλουθο των επιλογών αυτών είναι και η κατάργηση παλιών θεατρικών 
συμβάσεων, όπως Φαίνεσθε, σκηνικός ρόλος, υπόθεση, ψυχολογία και ψυχογραφία, ταύτι­
ση και μέθεξη κτλ., πράγμα που έχει άμεσες επιπτώσεις και στη χρησιμότητα του σημειω­
τικού μοντέλου εξήγησης και ανάλυσης μιας θεατρικής παράστασης: δεν υπάρχουν πια ση­
μεία και σημασίες, που κωδικοποιούνται και αποκωδικοποιούνται, η διαδικασία της σημεί­
ωσης (πώς αποκτούν τα σημεία τις σημασίες τους) συρρικνώνεται στο Είναι. Τα σώματα 
δεν προσποιούνται τίποτε, απλώς υπάρχουν. Η facticity των happenings έχει αντικαταστή­
σει το Φαίνεσθαι του θεατρικού συμβάντος: το σημειολογικό σώμα έχει αντικατασταθεί από 
το οντολογικό. Ανάμεσα στις πρώτες τρεις ανακοινώσεις της πρώτης θεματικής ενότητας, 
για το «Obscene», ξεχωρίζει η τοποθέτηση του Hans-Thies Lehmann (σσ. 33 εξ.): κάθε σκη­
νική παρουσίαση του σώματος ως τέτοιου ενέχει αυτόματα το χυδαίο, το αισχρό, το άσκο­
πο, το απροσποίητο, που απλώς είναι αυτό που είναι και τίποτε περισσότερο. Αυτή η συρρι- 
κνωμένη κατάσταση της απλής «δείξεως» συνδέει το χυδαίο της πορνογραφίας με την ομορ­
φιά: και αυτή απλώς δείχνεται. Τις αρκετά αφηρημένες αυτές σκέψεις πλαισιώνει ο συγγρ. 
σε μια πολύ διεισδυτική ανάλυση ενός κειμένου του Heiner Müller, που αποτελεί εσωτε­
ρικό διάλογο με μια πρώιμη τραγωδία του Σαίξπηρ, τον Τίτο Ανδρόνικο: «Anatomie Titus 
Fall of Rome Ein Shakespearekommentar» (1984/85). Η επόμενη μελέτη, ξεκινώντας από 
την παρατήρηση του Jean-Christoph Abramovici (Obscénité et classicisme, Paris 2003), πως 
το abscene συνδέεται ετυμολογικά με το «obscaenus», αναλύει τις «obscenae volucres» στην 
Αινειάόα του Βεργιλίου (σσ. 49 εξ.) με δυσνόητες παρεκβολές στον Κάφκα και τον Νίτσε. 
Πιο συγκεκριμένο είναι το θέμα της τρίτης μελέτης (σσ. 59 εξ.), που αναλύει το Mahagonny 
του Μπρεχτ (1930) (σσ. 59 εξ.). Η επόμενη θεματική ενότητα αναφέρεται στην «απουσία»: 
η πρώτη μελέτη ασχολείται με την παραστατική αισθητική του χορού (σσ. 71 εξ.) και αναλύ­
ει μερικές σύγχρονες θεωρίες για τη χορευτική και σωματική διάσταση των performances' 
η δεύτερη ασχολείται με τις lecture-performances, παρακλάδι των εκδηλώσεων αυτών που 
μοιάζει κάπως με το παραδοσιακό αναλόγιο, προβλέπει όμως και προβολές και άλλα οπτι­
κά σημεία (σσ. 85 εξ.)· το τρίτο παρουσιάζει την «απουσία» στο σύγχρονο χορό, ξεκινώ­
ντας από το γεγονός, πως η μεγαλύτερη «απουσία» είναι ο θάνατος, αναλύοντας την παρά­
δοση των μακάβριων χορών των μεσαιωνικών και μεταμεσαιωνικών χρόνων (σσ. 99 εξ.), 
όπως αναβιώνουν σε χορογραφίες του 20™ αιώνα. Η τρίτη θεματική ενότητα αφορά το χορό 
στον κινηματογράφο («obscene, obscreen?»)- προηγείται ένα θεωρητικό μελέτημα με διάφο­
ρα διαγράμματα (σσ. 129 εξ.), και έπεται ένα άλλο που συγκρίνει την Αντιγόνη του Wanda 
Golonka με την ταινία «Dogville» του Lars von Trier (σσ. 143 εξ.). Η εγγενής δυσκολία 
επικοινωνίας με τα περισσότερα από τα «μελετήματα» αυτά, είναι η «μεταμοντέρνα» τους 
φύση: της πολυσημίας, του παιχνιδιού στη σημασία και την έκφραση, της χρήσης μιας γλώσ­
σας που δεν επιδιώκει πια την επικοινωνία αλλά την κρυπτικότητα και αυτοαναφορικότητα. 
Δεν μετέφρασα κανένα από τους ενδεικτικούς γι’ αυτό τίτλους, γιατί στη μετάφραση χάνε­
ται το λογοπαίγνιο, το αιωρούμενο, το αίνιγμα και το σασπένς, τι άραγε να σημαίνουν αυτά. 
Έτσι η επικοινωνία με τα κείμενα αυτά είναι άκρως προσωπική υπόθεση, όχι χωρίς γοη­
τεία, αλλά αβέβαιη ως προς τα αποτελέσματα της «κατανόησης».
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Αλλιώς κινείται το δεύτερο και τρίτο τεύχος της χρονιάς 2005 (σελ. 248), που ως διπλό 
τεύχος αφιερώνεται σ’ έναν από τους πρωτοπόρους των happenings, actions, performances 
κτλ., ο οποίος ξεκίνησε το 1958 στη Βιέννη: Hermann Nitsch: Wiener Vorlesungen (Οι παρα­
δόσεις της Βιε'ννης), ε'νας τόμος που βασίζεται στις απομαγνητοφωνημε'νες διαλέξεις που 
έκανε σε μορφή μαθημάτων στο Ινστιτούτο θεατρολογίας στο Πανεπιστήμιο της Βιέννης το 
χειμοίνα του 2004/05 ως επισκέπτης καθηγητής, μαθήματα που ήταν αφιερωμένα στη «Θε­
ωρία του Θεάτρου Οργιών και Μυστηρίων» (Orgien-Mysterien-Theater, o.m. theater). Από 
τα κείμενα αυτά δεν αφαιρέθηκαν η ακανόνιστη ροή του προφορικού λόγου, και αποδίδο­
νται και όλες οι σχετικές ενδιαφέρουσες συζητήσεις που έγιναν με τους φοιτητές. Παλιό- 
τερα οι διάφορες «εκδηλώσεις» του (aktionen) έγιναν σε ιδιωτικά σπίτια, σε αποθήκες και 
γκαλερίες, τα τελευταία χρόνια όμως, στη ρύμη του κύματος της αναγνώρισης από την πο­
λιτεία και το εξωτερικό, οργάνωσε τέτοιες εκδηλώσεις και στο Burgtheater και σκηνοθέτη­
σε και την Staatsoper της Βιέννης· και τώρα πήρε και εντολή διδασκαλίας στο πανεπιστήμιο 
ως επισκέπτης καθηγητής. Βραβεύτηκε και παρασημοφορήθηκε και από το επίσημο κράτος 
και η «θεωρία» του και η πρακτική των εκδηλώσεων βρίσκει μεγαλύτερη απήχηση. Το όνο­
μά του βρίσκεται σε όλα τα εγχειρίδια των performances ως μια από τις ρίζες τους, και μάλι­
στα στην Ευρώπη. Πριν από τρία χρόνια παρουσίασε και στην Αθήνα, στο Πνευματικό Κέ­
ντρο του Δήμου Αθηναίων μια έκθεση από τις ζωγραφιές του, που είναι όλες ζωγραφισμέ­
νες με ανθρώπινο (όπως λέει) αίμα.

Και αυτή η παρατήρηση μας μεταφέρει ήδη in médias res, γιατί το αίμα και η έννοια 
της θυσίας και του σπαραγμού, του σκοτωμού και διαμελισμού ενός ζώου (συνήθως αμνού, 
αλλά και κόκορα, γουρουνιού ή ταύρου), καθώς η άμεση επαφή με τα εντόσθια, το ζεστό 
αίμα, με κόπρανα, αλλά και με καθαρό νερό, άσπρα σεντόνια και άνθη από κόκκινα τρια­
ντάφυλλα αποτελούν βασικά στοιχεία των «οργιαστικών» και μυστηριακών του τελέσεων, 
που αποβλέπουν στην απελευθέρωση του ανθρώπου από τα επιπόλαια και κίβδηλα στοιχεία 
του σύγχρονου ορθολογικού και κεφαλαιοκρατικού πολιτισμού και την επικοινωνία με τον 
βαθύτερο εαυτό του, τη «ζωική» του φύση. Αυτό το βασικά βιωματικό γεγονός τεκμηριώνε­
ται με Νίτσε και Φρόυντ, με την υπαρξιακή φιλοσοφία του Heidegger και φιλοσοφικά ρεύ­
ματα της Άπω Ανατολής κτλ. Η ανάγνωση του βιβλίου είναι επίσης ένα βίωμα: χρησιμοποι­
εί μια δική του ορθογραφία, και ο προφορικός του λόγος έχει την ποιότητα του αυθεντικού 
(δεν αποφεύγει και διαλεκτικές ακόμα εκφράσεις). Διαβάζει παραθέματα από το δικό του 
βιβλίο (das orgien mysterìentheater 2, neapel / münchen 1976), καθώς και από τη λυρική ποί­
ηση της παγκόσμιας λογοτεχνίας, για να ανιχνεύσει βιώματα «των αισθήσεων», αρώματα ή 
γεύσεις στη γλωσσική διατύπωση και περιγραφή των ποιητών και πεζογράφων. Ωστόσο στις 
δικές του εκδηλώσεις δεν χρησιμοποιεί πια τη γλώσσα, αλλά μόνο την κραυγή και τη μουσι­
κή. Δίνει πολύ μεγάλη έμφαση στην αφή, την όσφρηση και τη γεύση, στη χρήση υγρών (αί­
ματος, νερού, ζεστού και κρύου, κρασιού, γάλακτος σε διάφορες μορφές κτλ., με τα οποία 
καταβρέχονται οι συμμετέχοντες ή πασαλείφονται με χρώματα, χώμα, λάσπη ή κόπρανα). 
Σε κάποια παλιά ανάκτορα στο Prinzendorf βορείως της Βιέννης αποκορυφώνονται εδώ 
και χρόνια οι προσπάθειές του σε ένα «μυστήριο» που κρατάει έξι ολόκληρες μέρες. Οι συ­
σχετίσεις με το θρησκευτικό θέατρο του Μεσαίωνα δεν είναι τυχαίες. Σημείο αναφοράς του 
ήταν όμως πάντα η αρχαία τραγωδία, στην ανθρωπολογική ερμηνεία της ως εξιδανικευμέ- 
νη ανθρωποθυσία, ως τα Πάθη του Διόνυσου. Οι εκδηλώσεις του στηρίζονται σε αυστηρά 
περιγραφικές «παρτιτούρες» που ρυθμίζουν και την τελευταία λεπτομέρεια· σ’ αυτό διαφέ­
ρουν από πολλές performances, που βασίζονται συχνά στον αυτοσχεδιασμό. Έτσι λοιπόν 
υπάρχει μια ολόκληρη βιβλιογραφία, που περιγράφει τις aktionen του ή τις αναλύει, αλλά
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και ο ίδιος έχει εκδώσει μια σειρά από «παρτιτούρες», που παρατίθενται σε μορφή βιβλι­
ογραφίας στο τέλος του τόμου (σσ. 227 εξ.). Ακολουθεί και ένας κατάλογος από σχετικές 
εκδηλώσεις 1962-2005, που αριθμεί 122 λήμματα, επίσης ζωγραφικές aktionen (1960-2005) 
με 47 λήμματα (σσ. 234 εξ.), μια φιλμογραφία 1962-2005 (σσ. 236 εξ.) και μια δισκογραφία 
1973-2005 (σσ. 238 εξ.). Έχει συγγράψει και «κανόνες» ενός «τάγματος» συμμετεχόντων 
των εορτών αυτών (1972-1977/78), που έχουν και διαστάσεις οικολογικές και ψυχογενείς, 
οδηγίες του πραγματικού «ευ ζην», αλλά και ουτοπικά κείμενα όπως «Η ελευθέρωση της Ιε­
ρουσαλήμ», που είναι μια φανταστική παρτιτούρα μιας «εκδήλωσης» μάλλον μη πραγματο­
ποιήσιμης, γιατί διαδραματίζεται σε μια ολόκληρη πόλη κάτω από τη γη με ένα περίπλοκο 
σύστημα συγκοινωνούντων με σήραγγες σπηλαίων, όπου στον καθένα από τους υπόγειους 
χώρους αυτούς, που περιγράφονται και σχηματίζονται ζωγραφικά με κάθε λεπτομέρεια, δι­
αδραματίζονται διάφορα στάδια της μύησης στο «μυστήριο»: της παγκοσμιότητας του κα- 
θενός. Ο Nitsch αναφέρει εκτενή υποστηρικτική βιβλιογραφία για τις πανθεϊστικές θεωρί­
ες από τον Meister Eckehart, το μεσαιωνικό χριστιανικό μυστικισμό, έως τον Zen βουδισμό, 
για να πείσει πως οι θεωρίες του ενός βιώματος αφής/γεύσης/όσφρησης, πέρα από το θέαμα 
και το ακρόαμα της θυσίας και του θανάτου του θύματος, βασίζονται σε βιώματα του καθε- 
νός, τα οποία ωστόσο κείτονται βαθιά απωθημένα από τον πολιτισμό στο συλλογικό υποσυ­
νείδητο, αλλά μόνο η ενεργοποίησή τους προσφέρει μια ζωή με πληρότητα και ευτυχία. Στην 
ψυχαναλυτική αυτή προσέγγιση ενεργοποιούνται ένστικτα οργιαστικά και φονικά, που απε­
λευθερώνουν, κατά τα λεγόμενό του, από τα δεσμά του Εγώ και του επιπόλαιου και επιφα­
νειακού πολιτισμού του ορθολογισμού και της ηθικολογίας. Κεντρική είναι πάντα η έννοια 
της θυσίας και αυτοθυσίας, του ευνουχισμού, της οιδιπόδειας τύφλωσης και της ένωσης με 
το σύμπαν. Υπάρχει μια μυστικιστική συσχέτιση με το όλο, γιατί είμαστε κομμάτια και εκ­
φάνσεις αυτού του ίδιου όλου.

Όλ’ αυτά τα αφηγείται με έναν πραγματικά γοητευτικό τρόπο, μαιανδρικά κι όμως με 
μέθοδο, αρκετά περίπλοκα και καθόλου απλοϊκά, όπως ίσως πιστεύσει κανείς στην αρχή, 
κρίνοντας μόνο από τις αλλοπρόσαλλες και συχνά αποκρουστικές εκδηλώσεις. Έτυχε ως 
μαθητής ακόμα να δω αυτοπροσώπως και μια από τις εκδηλώσεις αυτές: ένα έπιπλο κου­
ζίνας πασαλείφτηκε με αβγά σπασμένα, ζεστή σοκολάτα, γάλα και αίμα και γκρεμίστηκε 
από τον τέταρτο όροφο πολυκατοικίας στο δρόμο. Ο κόσμος φώναξε την αστυνομία· και ο 
Nitsch ασφαλώς είχε καθ’ όλη τη διάρκεια της ζωής του δυσκολίες με τις αρχές. Εκεί ακού­
σαμε και για άλλες πρώτες «performances», που συνίσταντο στη σφαγή ενός κόκορα, και 
ο ίδιος ο Nitsch κυλιόταν στο κρεβάτι στο αίμα του σφαγμένου ζώου. Παράλληλα μοίραζε 
φυλλάδια, που «εξηγούσαν» το happening: θυσία, αρχαία ελληνική τραγωδία, γονιμότητα, 
ζωή και θάνατος, γέννηση και εμμηνόρυση κτλ. Ο κόσμος ασφαλώς τον πέρασε για τρελό. 
Ωστόσο με την επιμονή του και τα διαβάσματά του - ο Nitsch ανακάλυψε π. χ. και την υπέ­
ροχη περιγραφή του Gerhart Hauptmann, που έχει το 1907 στους Δελφούς μια οπτασία για 
την αιματηρή ρίζα της αρχαίας τραγωδίας σε ανθρωποθυσίες (Griechischer Frühling, Berlin 
1996, σσ. 99 εξ.) - καταφέρνει να αναγνωριστεί το «ο. m. Theatre» ως μια από τις πιο σύνθε­
τες μορφές των σύγχρονων performances, και μάλιστα να είναι ο ίδιος ένας από τους πρω­
τοπόρους τους σε παγκόσμια κλίμακα. Ενδιαφέρον είναι επίσης, πως οι «εκδηλώσεις», χρό­
νια πριν από το LaMaMa, Bread and Puppet και τον Schechner, στηρίζονται σε μια πλατιά 
πλατφόρμα από θεωρητικές και φιλοσοφικές τοποθετήσεις, που ριζώνουν βαθιά στην ευρω­
παϊκή παράδοση. Ουσιαστικά ο Nitsch θα έπρεπε να συμπεριληφθεί και αυτός στην ιστορία 
των «χρήσεων» και της αναβίωσης της αρχαίας τραγωδίας.

Όπως έγινε φανερό, το παραδοσιακό περιοδικό «Maske und Kothurn» σήμερα προ­
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σπαθεί να συγκεράσει διάφορες τάσεις και να μείνει ως ένα βαθμό κοντά στο θεατρικό και 
θεατροειδές γίγνεσθαι. Αυτό έχει βέβαια και το τίμημά του: ο μεταμοντερνισμός δεν άφη­
σε ανέγγιχτο ούτε αυτή την έννοια της επιστημονικότητας ως χρήσιμης μεθόδου προσέγγι­
σης και ανάλυσης του υπαρκτού και πραγματικού. Άλλωστε η εκδοτική πολιτική των αφιε­
ρωμάτων, που αναθέτει κάθε φορά την ευθύνη της επιλογής των κειμένων σε άλλο πρόσω­
πο, ενέχει το ρίσκο του ανομοιογενούς, της σταδιακής απώλειας του προφίλ ενός επιστημο­
νικού περιοδικού. Το βιεννέζικο περιοδικό δεν είναι απαλλαγμένο από αυτό το χαρακτηρι­
στικό του κάπως ασύνδετου, αλλά αυτό αποτελεί από την άλλη και χαρακτηριστικό των σύγ­
χρονων επιλογών της αταξινόμητης ποικιλίας. Το κυνήγι της πνευματικής μόδας, το να εί­
ναι κανείς trendy, το να προσαρμόζεται αποκλειστικά στις κρατούσες αισθητικές και προ­
παγανδισμένες από τους μηχανισμούς του καλλιτεχνικού marketing αισθητικές τάσεις εί­
ναι, ιδίως στην εποχή μας, που μετά από την κατάλυση όλων των παραδόσεων και την ανα­
τροπή όλων των συμβάσεων ψάχνει να βρει στηρίγματα πριν από τις αρχές του ανθρώπινου 
πολιτισμού, είναι άκρως αποπροσανατολιστικό, όταν παραιτείται πλέον από τη δυνατότη­
τα της κατανόησης, τη διαδικασία της επικοινωνίας, από τις μεθόδους δαμασμού και εξιδα- 
νίκευσης της βιολογικής κατασκευής, αν περιορίζεται στην αισθητική του απλώς υπαρκτού, 
στο ασύνδετο χάος του βλέμματος χωρίς ταξινομική επεξεργασία· χωρίς πρότυπα και αξί­
ες, ο νέος άνθρωπος πώς να οργανώσει τη ζωή του; Αν το νόημα της ζωής είναι ανθρώπι­
νη κατασκευή, πολιτισμικό «προϊόν», και η τέχνη, που επεξεργάζεται την πραγματικότητα, 
φυσική και κοινωνική, την υπερβαίνει και δημιουργεί νέες συνθέσεις δείχνει μόνο σώμα­
τα, γυμνά όπως είναι, σε παραμόρφωση, σε αδυναμία, σε αποσύνθεση, από πού να αντλή­
σει ο άνθρωπος το ελάχιστο του ουτοπισμού, του ιδεαλισμού, του μεταφυσικού και ηθικού 
προσανατολισμού, για να αντέξει τη ζωή του; Αν η τέχνη αρνείται να υπερβεΐ το υπαρκτό, 
τότε βρισκόμαστε, από άλλο δρόμο, πάλι στα αδιέξοδα του Νατουραλισμού. Αλλά σταμα­
τώ εδώ τις σκέψεις και τις απορίες, που μου προκάλεσε η ανάγνωση των τευχών ενός παρα­
δοσιακού θεατρολογικού περιοδικού σε εποχή μετάβασης και σύγχυσης. Ο εκδοτικός οίκος 
κάνει άψογα τη δουλειά του, και το Υπουργείο Πολιτισμού συνεχίζει να επιχορηγεί, ανε­
ξάρτητα από το περιεχόμενο. Η λύση ίσως να έρθει από τον ίδιο τον Nitsch, ο οποίος ομο­
λογεί σε κάποιο σημείο, πως το οργιαστικό-μυστηριακό θέατρό του δεν είναι αυτοσκοπός: 
μετά τη μύηση του ανθρώπου στα κατώτερα βιολογικά στάδια του σώματός του ίσως μελλο­
ντικά να μην χρειαστεί πια τα όργια και μυστήρια, για να φτάσει στο γνώθι σ’ εαυτόν, αλλά 
θα είναι πιο ήρεμος, σύνθετος και ευτυχισμένος. Ας ελπίσουμε ότι ο καλλιτέχνης του «βά­
θους» βλέπει μακριά και η νέα εποχή, στην οποία έχουμε μπει χωρίς να φανεί ακόμα τι εί­
ναι, έτσι θα είναι.
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Με θυσίες συνεχίζει και το επόμενο βιβλίο, το τελευταίο της Fischer- Lichte, την οποία 
έχουμε παρουσιάσει συχνά στις στήλες των βιβλιοκρισιών της Παραβάοεως και η οποία συν-


