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λεπτομέρειες. Ωστόσο η κεντρική υπόθεση εγείρει ερωτήσεις που θα έρεπε να συζητη
θούν ακόμα ενδελεχέστερα. Ποια έκταση είχε το «εβραϊκό» πρόβλημα; Πόσο μεγάλο ήταν 
το τμήμα του πληθυσμού που ήταν conversos; Τι άλλες ενδείξεις υπάρχουν για μια τέτοια 
φιλοεβραϊκή στάση σ’ ένα επίσημα αντισημιτικό κλίμα; Η βασική αυτή υπόθεση εργασί
ας συνοψίζεται ακόμα μια φορά στο τέλος: «It is suggested in this work that the negative 
image of the Jew in the comedias analysed was often subverted by irony and ridicule, and that 
Golden-Age dramatists may not have been anti-Jewish, as maintained by a majority of critical 
opinion. I have presented the view of a group of critics who do not see the works of these 
dramatists as underpinning the dominant ideology of the time, but as alerting their audience 
to its injustices, including those committed against contemporary descendants of converted 
Jews» (σ. 319). Παραδέχεται ωστόσο πως αυτή η διάσταση δεν είναι εύκολη να αποδει
χτεί' κύρια μέθοδος ήταν «by the transposition of the Jew and by allowing the Jew to appear 
as a sympathetic character. I have argued that Lope and his followers used transposition 
to challenge the negative image of the Jew, substituting the woman and also the biblical, 
legendary and foreign Jew for the contemporary converso. Transposition permitted these 
writers to deal with the Jewish problem. [...] The other way of questioning the negative image 
of the Jew was by presenting him as a character in the comedia. This was perhaps understood 
by a greater part of the audience, because the Jew could not be mistaken for another, such as 
the woman» (σσ. 319 εξ.). Έτσι τα θεατρικά έργα με Εβραίο είναι λιγότερα από τις «Κωμω
δίες τιμής». Ο συγγρ. παραδέχεται επίσης πως η κρυπτικά θετική στάση συγγραφέων σαν 
τον Θερβάντες και τον Λόπε μπορεί να μην έχει να κάνει με μια υποτιθέμενη εβραϊκή κατα
γωγή τους, αλλά με τον ισπανικό ουμανισμότου 16ου και 17ου αιώνα. Η ισπανική comedia δεν 
ήταν μόνο προπαγάνδα της ισχύουσας χριστιανικής κοσμοθεωρίας, αλλά, μέσα στις υπερ
βολές της και τις σταθερές συμβάσεις της μπορούσε να ασκήσει κανείς κρυφά και κοινω
νική κριτική. «The comedia was not simple propaganda, but often ironic and subversive; not 
always anti-Jewish, but often sympathetic to Jews» (σ. 321). Με βάση λοιπόν το θέμα του 
εβραϊκού προβλήματος, όπως δημιουργήθηκε μετά το 1492, η ανάλυση της ισπανικής δρα- 
ματογραφίας του Χρυσού Αιώνα αποκαλύπτει και κρυπτικές διαστάσεις, που συνήθως δεν 
υπογραμμίζονται και αποσιωπώνται. Η μονογραφία τελειώνει με μια βιβλιογραφία των έρ
γων που έχουν αναλυθεί και της βιβλιογραφίας που συζητήθηκε (σσ. 323 εξ.), καθώς και με 
ένα γενικό ευρετήριο (σσ. 341 εξ.).
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Όπως διευκρινίζει η συγγρ. αιγυπτιακής καταγωγής (διδάσκει σήμερα γερμανική γλώσ
σα και λογοτεχνία στο Πανεπιστήμιο του Κάιρο), το κίνητρο να συγγράψει το παρόν πόνη
μα ήταν η παρακολούθηση μιας θεατρικής παράστασης του έργου Ξύπνημα της νιότης το
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1992 στο Μόναχο, όπου η σκηνοθέτις τοποθέτησε στο κέντρο της ερμηνείας της τη σεξουα
λική διαφώτιση και διαπαιδαγώγηση της νεολαίας, ενώ η συγγρ. είχε διαμετρικά αντίθετη 
άποψη για τη φΰση και ουσία του γνωστού έργου του Wedekind. Έτσι δημιουργήθηκε μια 
διδακτορική διατριβή, που γράφτηκε μισά στη Γερμανία και μισά στην Αίγυπτο, η οποία 
ωστόσο είναι διαφωτιστική για τις σατιρικές στοχοθεσίες εκείνου του θεατρικού συγγρα
φέα που αντιστέκεται έως σήμερα στις εύκολες ετικέτες και τις πρόχειρες κατηγοριοποιή
σεις. Η αστοχία της θεατρικής κριτικής τροφοδοτεί ένα μεγάλο μέρος της Εισαγωγής (σ. 1 
εξ.), η οποία εξηγεί την αναγκαιότητα της προβληματικής της εργασίας και τη μέθοδο. Ο 
φακός της ερευνητικής ανάλυσης θα στραφεί σε τέσσερα πρώιμα έργα του: 1) König Nicolo 
oder So ist das Leben (Βασιλιάς Νικολό ή Έτσι είναι η ζωή, 1891), μια παραμυθένια παρα
βολή ενός βασιλιά που γίνεται γελωτοποιός του διαδόχου του, 2) Die junge Welt (Ο νέος κό
σμος, 1891), γραμμένο το 1889/90 με τίτλο Παιδιά και τρελοί, δεύτερη εκδοχή το 1897, που 
διαδραματίζεται σ’ ένα παρθεναγωγείο με τον υπέργηρο αμόρφωτο δάσκαλο και τα νεα
ρά κορίτσια, τα οποία υπόσχονται να μην παντρευτούν ποτέ, για να γλιτώσουν από τα δε
σμό του γάμου και τους περιορισμούς του ρόλου της γυναίκας στην αστική κοινωνία - τελι
κά όλες παντρεύονται, 3) το γνωστό Frühingserwachen (Ξύπνημα της νιότης, 1891), που παί
ζεται μόλις στις αρχές του 20™' αιώνα από τον Reinhardt, και 4) Oaha - Die Satire der Satire 
('Οαχά - η σάτιρα της σάτιρας, 1909), που διαδραματίζεται στο milieu εκδοτών ενός σατιρι
κού περιοδικού, όπου ο πανίσχυρος αρχισυντάκτης με τον αδίστακτο επαγγελματισμό του 
προκαλεί δίκες εναντίον του, για να αυξηθεί η κυκλοφορία του εντύπου- αναγκάζεται όμως 
να δραπετεύσει στο εξωτερικό, και γυρνώντας από το Παρίσι στη Γερμανία βρίσκει το πε
ριοδικό του σε πλήρη άνθιση- όμως η γυναίκα του τον χωρίζει και χάνει το στήριγμα του πε
θερού του, και οι άλλοι συντάκτες σφετερίζονται την επιχείρηση και τον απασχολούν μόλις 
μετά βίας ως μη μόνιμο συντάκτη. Ο τίτλος προέρχεται από ένα πνευματικά καθυστερημένο 
πλάσμα, τον Οαχά, που γνωρίζει ο αρχισυντάκτης στην Ελβετία και τον φέρνει στη σύντα
ξη του περιοδικού, γιατί έχει ένα καταπληκτικό ταλέντο στο να ξεστομίζει αστεία, τα οποία 
χρησιμοποιούνται στο περιοδικό. Όπως πάντα στον Wedekind, οι υποθέσεις δεν είναι το 
κύριο υλικό για την ανάλυση, δεν ενδιαφέρει τόσο το «τι» αλλά το «πώς». Και σ’ αυτό ακρι
βώς έγκειται άλλωστε και η ουσία της σάτιρας.

Το πρώτο κεφάλαιο, «Ο Βέντεκιντ και το δράμα. Η δοκιμή μιας αναστύλωσης» (σσ. 6 
εξ.) απλώνεται σε θεωρητικά και μεθοδολογικά προβλήματα: την κρίση της δραματογραφί- 
ας στο τέλος του 19™ αιώνα, παίρνοντας αφορμή από τη σάτιρα του Βασιλιά Νικολό - εδώ 
εμφανίζεται ήδη το μόνιμο μοτίβο του τσίρκου,- τη θεωρία και ιστορία της σάτιρας (ελλ. σά- 
τυρος και λατ. satira), επιλεγμένα παραδείγματα από την ανάρμοστη ακαδημαϊκή πρόσλη
ψη του Βέντεκιντ κτλ. Το καθένα από τα επόμενα τρία κεφάλαια έχει αφορμή ένα από τα 
τρία υπόλοιπα δραματικά έργα. Το δεύτερο κεφάλαιο αφιερώνεται στον Νέο Κόσμο (1891) 
ως μια πρώτη βάση εκκίνησης της σάτιρας (σσ. 45 εξ.): και εδώ προηγείται η ανασκόπηση 
της σχετικής έρευνας και η πρόσληψη- ακολουθεί η ανάλυση της σάτιρας, η αφήγηση της 
υπόθεσης, η μετάβαση από το σκηνικό χαρακτήρα στην καρικατούρα, η μορφή του «αρνη
τικού» δασκάλου, στρατηγικές της ειρωνείας στη σάτιρα, ο παραλληλισμός σατιρικών σκη
νών, η λειτουργία των παραθεμάτων στη γλώσσα κτλ. Πολλά μοτίβα του έργου - το σχολειό, 
η καρικατούρα του δάσκαλου, το εξεζητημένο γλωσσικό ύφος κτλ. - βρίσκουμε και στο Ξύ
πνημα της νιότης (σσ. 92 εξ.), όπου τα μέσα της σάτιρας γίνονται πιο σύνθετα. Και εδώ αρ
χίζει η ανάλυση με μια σύνοψη των ερμηνευτικών απόψεων- το έργο είχε παραγνωριστεί για 
πολύ καιρό ως μελέτη της εσφαλμένης διαπαιδαγώγησης της νεολαίας και περιγραφή της 
κατάστασης στο εκπαιδευτικό σύστημα της Γερμανίας (βλ. και Β. Πούχνερ: «Στο κατώφλι
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του αιώνα μας: Ο Frank Wedekind και το Ξύπνημα της νιότης», οτον τόμο: Ευρωπαϊκή Θε
ατρολογία, Αθήνα 1984, σσ. 223-256,455), ενώ στη σκηνή του συνεδρίου των καθηγητών εί
ναι φανερό πως πρόκειται για καρικατούρα όχι πραγματικότητα. Οι σατιρική υφή του όλου 
ε'ργου όμως μπορεί να αποδειχτεί και σε πολλά άλλα επίπεδα και σε όλες τις κατηγορίες 
προσώπων: στα κορίτσια, τα αγόρια, τους δικούς τους, στους εκπροσώπους της δημοσιότη
τας. Η συγγρ. αναρωτιέται επίσης, αν υπάρχει κάτι σαν σατιρικό-τραγικό στοιχείο (σσ. 106 
εξ.). Σατιρικε'ς παρουσιάζονται και οι διαπροσωπικε'ς σχε'σεις· σατιρική είναι και η χρήση 
της γλώσσας, η οποία συχνά είναι ανάρμοστη, υπερβολική, η γλωσσική έκφραση βρίσκεται 
σε αντίθεση με το περιεχόμενο ή και σε αντίθεση με τη δραματική κατάσταση. Το συνέδριο 
των καθηγητών είναι τελείως γκροτέσκ, ένας εφιάλτης ενός δικαστηρίου, όπου η σατιρική 
διάσταση διαφαίνεται ήδη από τα ονόματά τους. Ακόμα και στο λόγο των νεαρών σατιρίζε- 
ται η ουμανιστική μόρφωση. Τελείως γκροτέσκ είναι άλλωστε η σκηνή στο νεκροταφείο με 
τον άγνωστο μεταμφιεσμένο κύριο (που έδωσε αφορμή για λογής ερμηνείες, στην πρεμιέ
ρα τον έπαιξε ο ίδιος ο Βέντεκιντ) και το νεκρό Μόριτς που εμφανίζεται στον τάφο του με 
το κεφάλι του στο χέρι.

Με παρόμοιο τρόπο αναλύεται και το Οαχά - η σάτιρα της σάτιρας (σσ. 158 εξ.), όπου 
ήδη από τον τίτλο διαφαίνεται το μετα-επίπεδο της ερμηνείας: ο Βέντεκιντ γράφει μια σάτι
ρα για τη σάτιρα, δηλαδή τον κόσμο των σατιρογράφων, εκδοτών και συντακτών ενός σατι
ρικού περιοδικού. Και εδώ ξεκινάει με την πρόσληψη και προχωρεί στην ανάλυση, και στο 
τέλος στη διατύπωση της θεωρίας της σάτιρας κατά Βέντεκιντ. Ο τόμος τελειώνει με μια σύ
νοψη (σσ. 219 εξ.) και τη βιβλιογραφία (σσ. 224 εξ.). Η σύζευξη σάτιρας και δραματικού εί
δους οδήγησε σε μια ανανέωση της δραματικής γραφής στη στροφή του αιώνα, και δεν είναι 
τυχαίο, πως η ουσιαστική πρόσληψη του Βέντεκιντ γίνεται πολύ αργότερα, μόλις στο χρονι
κό διάστημα του Μεσοπολέμου.
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Υπάρχει ένα όλο αυξανόμενο, πρόσφατα, ενδιαφέρον για τις υποκριτικές θεωρίες του 
Μιχαήλ Τσέχωφ (1891-1955), ανιψιού του Άντονιν, μαθητή του Στανισλάφσκι και ύστερα, 
επί σταλινισμού, ηθοποιού και δάσκαλου υποκριτικής στην Αγγλία και την Αμερική, υποκρι
τικές θεωρίες που ξεκινούν από την ολότητα σώματος - ψυχής - πνεύματος, και λαμβάνουν 
υπόψη τη φαντασία, τον ιδεατό ρόλο και τους ίδιους τους θεατές. Ο «εμπνευσμένος» υπο
κριτής βλέπει τον εαυτό του ως θεατή, και στη δημιουργία του ρόλου του αναρωτιέται συνε
χώς, πώς θα αντιδρούσαν οι θεατές του. Λίγες φωτογραφίες τεκμηριώνουν αυτή την κατα
πληκτική ικανότητα μεταμόρφωσης (ως Skid στο έργο Artisten του Max Reinhardt 1929, ως 
Ivan the Fool στην παράσταση The Castle Awakening mo Παρίσι το 1931, ως Hamlet στη Μό
σχα το 1924, ως Skorokhodov στη βουβή ταινία A Man from the Restaurant το 1927 στη Μό-


