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MAURICE MAETERLINCK
Ο ΘΗΣΑΥΡΟΣ ΤΩΝ ΤΑΠΕΙΝΩΝ, μετάφραση Χαρά Μπακονικόλα, 

εκδόσεις PRINTΑ/ΣΤΙΣ ΠΗΓΕΣ ΤΗΣ ΓΝΩΣΗΣ, Αθήνα 2008, σσ. 176.

Η καθηγήτρια του Τμήματος Θεατρικών Σπουδών και πολυγραφότατη συγγραφε'ας και 
μεταφράστρια Χαρά Μπακονικόλα ε'χει ταχθεί να γνωρίσει στο ελληνικό αναγνωστικό κοι­
νό τον βραβευμε'νο με Νόμπελ (1911) συγγραφέα και φιλόσοφο Maurice Maeterlinck, ο 
οποίος ήταν μέχρι πρόσφατα γνωστός στην Ελλάδα κυρίως από το «Γαλάζιο Πουλί» μέσα 
από τις διασκευές του για παιδικό θέατρο.

Στον τόμο Ο Θησαυρός των Ταπεινών, στην καλαίσθητη και άψογη επιμέλεια των εκ­
δόσεων PRINTA, συγκεντρώνονται δεκατρία δοκίμια για το Υψηλό, για τη Σιωπή, για το 
Άγνωστο κι Ασύλληπτο στο ανθρώπινο μυαλό. Μυστικιστές και φιλόσοφοι, δάσκαλοι κι 
αναζητητές του Αγνώστου, παρελαύνουν διακριτικά από τις σελίδες αυτού του βιβλίου. Ο 
Νοβάλις, ο Πλωτίνος, ο Cagliostro, ο Thomas Carlyle, ο Louis-Claude de Saint-Martin, ο 
Αμερικανός ποιητής και στοχαστής Ralph Waldo Emerson, ο Μάρκος Αυρήλιος, ο κληρικός 
Johannes Ruysbroeck, ο επονομασθείς Admirable, ο Σουηδός θεοσοφιστής Emmanuel Swe­
denborg, ο Άγγλος στοχαστής, ποιητής και κριτικός λογοτεχνίας Samuel Taylor Coleridge, ο 
Διονύσιος Αρεοπαγίτης, ο γνωστός Γάλλος φιλόσοφος Blaise Pascal, οι Γνωστικοί, ο Γερμα­
νός φιλόσοφος Arthur Schopenhauer, ο Γερμανός φιλόσοφος Immanuel Kant, ο Ολλανδός 
φιλόσοφος Baruch Spinoza, ο Γάλλος πεζογράφος Stendhal, είναι μερικοί μόνον από τους 
διανοητές και φιλοσόφους στους οποίους παραπέμπει ο πολύ-διαβασμένος και πολυγραφό- 
τατος Maurice Maeterlinck.

Ο Νομπελίστας στο δοκίμιό του «Περί Γυναικών» εκθειάζει το γυναικείο φύλο κι ανε­
βάζει τη Γυναίκα στο θρόνο της Μεγάλης Θεάς, απ’ όπου την είχε εκθρονίσει ο δαίμονας 
της πατριαρχίας. «Ένα βλέμμα, ένα φιλί, και η βεβαιότητα μιας αθέατης και έντονης πα­
ρουσίας: τα πάντα έχουν ειπωθεί. Και ξέρω πια πως βρίσκομαι στο πλευρό μιας ισότιμης μ’ 
εμένα ύπαρξης...» (σελ. 54).

Στο δοκίμιό του «Η σιωπή» γράφει: «Δεν γνωριζόμαστε ακόμη», μου έγραφε κάποιος 
τον οποίο αγαπούσα περισσότερο απ’ όλους, «δεν τολμήσαμε ακόμη να σιωπήσουμε μαζί» 
(σελ. 19).

Στο πολύ ενδιαφέρον πόνημα με τίτλο «Το ξύπνημα της ψυχής» (σελ. 23-32) μιλάει για 
την εξέλιξη του συλλογικού Συνειδητού, αναφέρεται στην καινούργια αίσθηση του τραγικού 
και του δραματικού, θεωρεί ότι το αρχαίο δράμα, το ρωμαϊκό και ελισαβετιανό θέατρο εί­
ναι πλέον ξεπερασμένα αφού η εξελιγμένη ψυχή δεν αντέχει πλέον αιματηρά φονικά, δηλη­
τηριάσεις ενθρονισμένων και άλλες ακρότητες που πηγάζουν απευθείας από τα κατώτερα 
ζωώδη ένστικτα της πολυδιαστασιακής ανθρώπινης ύπαρξης.

Στο δοκίμιο «Οι Ειδοποιημένοι» μιλάει έναν αιώνα πριν την καθιέρωση των όρων “in­
digo children”, και “crystal children”, για τα παιδιά εκείνα που «Μοιάζουν να βρίσκονται 
εγγύτερα στη ζωή από τα άλλα παιδιά και να μην υποψιάζονται τίποτε, κι ωστόσο τα μάτια 
τους έχουν μια βεβαιότητα τόσο βαθιά, ώστε πρέπει να ξέρουν τα πάντα και να έχουν αρκε­
τά βράδια τον χρόνο να πουν το μυστικό τους στον εαυτό τους. Την ώρα που τα αδέλφια τους 
ψηλαφούν γύρω από αυτούς τη γέννηση και τη ζωή, αυτοί έχουν κιόλας αναγνωρίσει τον 
εαυτό τους, είναι κιόλας όρθιοι, με τα χέρια και την ψυχή έτοιμα. Με βιασύνη, φρονιμάδα 
και ιδιαίτερη φροντίδα, προετοιμάζονται να ζήσουν, κι αυτή η βιασύνη είναι σημάδι που με 
δυσκολία τολμούν να το αντικρύσουν οι μητέρες, οι οποίες εν αγνοία τους περιφρουρούν δι­
ακριτικά όλα εκείνα που δεν λέγονται» (σελ. 33). Αυτό το απόσπασμα θα μπορούσε άνετα
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να ανήκει σε οποιοδήποτε βιβλίο ψυχολογίας για την τελευταία γενιά του εικοστού και την 
πρώτη γενιά του εικοστού πρώτου αιώνα.

Στο δοκίμιο «Η Μυστικιστική Ηθική» (σελ. 42-47) πρεσβεύει ότι «Μόλις εκφράσουμε 
κάτι, το μειώνουμε παράξενα» (σελ. 42), ότι οι αμαρτίες της σάρκας δεν επηρεάζουν την 
ψυχή: «Ένας άνθρωπος μπορεί να έχει διαπράξει όλα τα γνωστά φρικτά εγκλήματα, χωρίς 
να του αλλοιώσει ούτε στιγμή ακόμα και το μεγαλύτερο απ’ αυτά τα εγκλήματα την πνοή 
δροσιάς και άυλης αγνότητας που περιβάλλει την παρουσία του. Αντίθετα, μπορεί το πλη­
σίασμα ενός μάρτυρα ή ενός σοφού να σκεπάσει την ψυχή μας με πυκνά και ανυπόφορα 
σκοτάδια» (σελ. 44). Κι αλλού λέει: «Ακόμα και η ψυχή του σοδομίτη θα περνούσε ανάμεσα 
στο πλήθος χωρίς να υποψιάζεται τίποτε, κι έχοντας στα μάτια της το διάφανο χαμόγελο του 
παιδιού. Η ψυχή δεν παρενέβη εδιο, αλλά ακολουθούσε τη ζωή της από την πλευρά του φω­
τός, και μόνο αυτή τη ζωή θα θυμάται» (σελ. 43). Πολύ τολμηρή και πρωτότυπη σκέψη! Στο 
δοκίμιο αυτό, ο Νομπελίστας λογοτέχνης θεωρεί ότι όταν πάνε στη ζωή μας τα πράγματα 
από το κακό στο χειρότερο, αυτό δείχνει ότι έχουμε παραβεί άθελά μας (από άγνοια ίσως) 
κάποιους μυστικούς πνευματικούς-συμπαντικούς νόμους. Ο Deepak Chopra και ο Δαλάι 
Λάμα, αναζητούν κι αυτοί, έναν αιώνα μετά, τους πνευματικούς νόμους της ευτυχίας.

Στο δοκίμιο «Ραίσμπουργκ ο θαυμαστός» μιλάει για το ενορατικό έργο ενός μοναχού: 
«Ξέρω την κρίση που θα εκφέρουν οι περισσότεροι άνθρωποι γι’ αυτό το βιβλίο. Θα το δουν 
σαν έργο ενός μοναχού που έχει παραισθήσεις, ενός μοναχικού αγίου, ενός ερημίτη μεθυ­
σμένου από τη νηστεία και εξουθενωμένου από τον πυρετό. Αυτή είναι η συνηθισμένη ιδέα 
που διαμορφώνουν για τους μυστικιστές, και υπερβολικά συχνά ξεχνούν ότι κάθε βεβαιό­
τητα βρίσκεται μόνο μέσα τους. Εξ άλλου, αν είναι αλήθεια, όπως λένε, ότι κάθε άνθρωπος 
είναι ένας Σαίξπηρ στα όνειρά του, θα έπρεπε να διερωτηθούν μήπως κάθε άνθρωπος, 
στη ζωή του, είναι ένας λανθάνων μυστικιστής, χίλιες φορές πιο μεταφυσικός από όλους 
εκείνους που έχουν δεσμευθεί δια λόγου» (σελ. 64). Αναφέρεται εκτενώς στις θεωρίες του 
Πλωτίνου για την «εσωτεριστική» δι-όραση: «Στη διανοητική ενόραση, ο νους βλέπει τα 
νοητά αντικείμενα με τη βοήθεια του φωτός το οποίο διαχέει πάνω τους ο Πρώτος και, βλέ­
ποντας αυτά τα αντικείμενα, βλέπει πραγματικά το νοητό φως. Αλλά καθώς συγκεντριόνει 
την προσοχή του στα φωτιζόμενα αντικείμενα, δεν διακρίνει πολύ καθαρά την αρχή που 
τα φωτίζει. Αν, αντιθέτως, λησμονήσει τα αντικείμενα που βλέπει, για να ατενίσει μόνο το 
φως που τα καθιστά ορατά, αντικρίζει το φως καθαυτό και την αρχή του φωτός» (σελ. 69). 
Ακολούθως επιχειρεί να μας εξηγήσει πώς λειτουργεί και πώς γυμνάζεται αυτό που σήμερα 
λένε οι μετα-φυσικοί «τρίτο μάτι».

Στο δοκίμιο «Έμερσον» αναφέρει ως «υπερβατικό εγώ» αυτό που θα λέγανε σύγχρονοι 
μετα-ψυχολόγοι «Ανώτερος Εαυτός» και ορισμένοι διανοητές των ρευμάτων της New Age 
ορίζουν ως «Εγώ Ειμί Παρουσία». Εδώ πρεσβεύει μία σαφώς αντι-μονοθεϊστική άποψη: 
«Είναι αλήθεια ότι ενεργούμε ήδη σαν θεοί, και ότι όλη η ζωή μας εκτυλίσσεται μέσα σε 
βεβαιότητες και σε άπειρες αλάθητες ιδέες» (σελ. 77).

Στο «Νοβάλις» μιλάει για το «ποιοτικό άλμα» της ανθρωπότητας (για να θυμηθούμε το 
φιλόσοφο «της (υπαρξιακής) Αγωνίας» Σέρεν Κίρκεγκααρντ) το οποίο επιτυγχάνεται με τις 
μοναχικές προσπάθειες κάποιων μεγάλων διανοητών: «Μπορεί κάποτε να ανακαλύψουμε 
τους λόγους για τους οποίους, αν ο Πλάτωνας, ο Σβέντενμποργκ ή ο Πλωτίνος δεν είχαν 
υπάρξει, η ψυχή του χωρικού που ωστόσο δεν τους διάβασε και ποτέ δεν τους άκουσε, δεν 
θα ήταν αυτό που ακριβώς είναι σήμερα» (σελ. 89). Κι αμέσως πιο κάτω: «Είναι αλήθεια 
ότι οι περισσότεροι άνθρωποι ζουν προς στιγμήν αυθεντικά μόνο την ώρα που πεθαίνουν» 
(σελ. 89). «Πόσο λίγοι τόλμησαν να προχωρήσουν μέχρι τα όρια της ανθρώπινης σκέψης!»
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(σελ. 90). Στο δοκίμιο αυτό ο Maurice Maeterlinck θεωρεί ότι ακόμα και τα δυσάρεστα 
γεγονότα και οι τραυματικε'ς εμπειρίες κατά τη διάρκεια της επίγειας ζωής ενός ανθρώ­
που μετατρε'πονται ή μετασχηματίζονται από την ψυχή σε καθαρό, αγνό, άσπιλο Φως. Κι 
αποφαίνεται αιρετικώς πιο κάτω, καταρρίπτοντας το μεγαλείο του Σαίξπηρ, ότι: «Τίποτε 
δεν είναι πιο θλιβερό και αποκαρδιωτικό από ε'να αριστούργημα, διότι τίποτε δεν δείχνει 
καλύτερα την αδυναμία του ανθρώπου να συνειδητοποιήσει το μεγαλείο του και την αξιο- 
πρε'πειά του» (σελ. 93). Και δυο σελίδες πιο κάτω αποφαίνεται: «Είμαστε όντα αόρατα, που 
ζουν μόνο με'σατους [...]» (σελ. 95). Με δικούς μας, σύγχρονους «μετα-φυσικούς» όρους, θα 
μπορούσαμε να «μεταφράσουμε» ως εξής: Στο υπερβατικό, πε'ρα από τα πάθη και τη λογική 
μας, βρίσκεται το σημείο συνάντησης με τους άλλους κόσμους, με τις άλλες διαστάσεις. Όλα 
όσα βιώνει τα μετατρέπει η ψυχή σε Φως.

Στο δοκίμιο «Το καθημερινά τραγικό» ο Maurice Maeterlinck ισοπεδώνει το σύγχρο­
νο Δυτικοευρωπαϊκό θέατρο, ενώ εξαιρεί τη στατικότητα ορισμένων δραματικών έργων 
της αρχαίας ελληνικής τραγωδίας: «[...] όλο το θέατρό μας είναι αναχρονιστικό και ότι η 
δραματική τέχνη έχει καθυστερήσει τόσα χρόνια όσο και η γλυπτική. Δεν συμβαίνει το ίδιο 
με την καλή ζωγραφική και την καλή μουσική, λόγου χάρη, οι οποίες μπόρεσαν να ξεχωρί­
σουν και να αναπαραγάγουν τα πιο κρυμμένα, αλλά όχι λιγότερα σοβαρά κι εκπληκτικά, 
χαρακτηριστικά της σημερινής ζωής» (σελ. 101). «Οι τραγικοί συγγραφείς μας, όπως και οι 
μέτριοι ζωγράφοι που εμμένουν στην ιστορική ζωγραφική, τοποθετούν όλο το ενδιαφέρον 
των έργων τους στην ανεκδοτολογική βία την οποία αναπαράγουν. Και αξιώνουν να μας 
ψυχαγωγούν με το ίδιο είδος πράξεων που έτερπαν τους βαρβάρους, για τους οποίους ήταν 
συνηθισμένες οι απόπειρες δολοφονίας, οι σκοτωμοί και οι προδοσίες που παριστώνται 
εδώ. Κι όμως, οι περισσότερες ανθρώπινες ζωές κυλούν μακριά από το αίμα, τις κραυγές 
και τα ξίφη, και τα δάκρυα των ανθρώπων έγιναν σιωπηλά, αόρατα και σχεδόν πνευματι­
κά...» (σελ. 102). «Δεν ξέρω αν είναι αλήθεια πως ένα στατικό θέατρο είναι ανέφικτο. Μου 
φαίνεται, όμως, πως ήδη υπάρχει. Οι περισσότερες τραγωδίες του Αισχύλου είναι τραγω­
δίες ακίνητες. Δεν εννοώ μόνο τον Προμηθέα και τις Ικέτιδες, όπου τίποτε δεν συμβαίνει, 
αλλά και ολόκληρη η τραγωδία των Χοηφόρων, που ωστόσο είναι το φοβερότερο δράμα της 
αρχαιότητας, κάνει βήμα σημειακόν σαν ένα κακό όνειρο μπροστά στον τάφο του Αγαμέ- 
μνονα, μέχρι να ξεπηδήσει ο φόνος, σαν αστραπή, από τη συσσώρευση των προσευχών που 
αναδιπλώνονται αδιάκοπα στους εαυτούς τους. Απ’ αυτήν την οπτική, εξετάστε μερικές άλ­
λες από τις ωραιότερες τραγωδίες των Αρχαίων: τις Ευμενίδες, την Αντιγόνη, την Ηλεκτρα, 
τον Οιδίποδα επίΚολωνώ. «Έχουν θαυμάσει», λέει ο Ρακίνας στον πρόλογο της Βερενίκης, 
«τον Αίαντα του Σοφοκλή, που δεν είναι τίποτε άλλο από τον Αίαντα που αυτοκτονεί από 
θλίψη, επειδή τον κατέλαβε μανία μετά την

άρνηση των Αχαιών να του προσφέρουν τα όπλα του Αχιλλέα. Έχουν θαυμάσει τον 
Φιλοκτήτη, του οποίου όλο το θέμα είναι ο Οδυσσέας που έρχεται να αρπάξει τα βέλη του 
Ηρακλή. Ακόμα και ο Οιδίπους, μολονότι είναι γεμάτος από αναγνωρίσεις, είναι φορτω­
μένος με λιγότερο θεματικό υλικό κι από την πιο απλή τραγωδία της εποχής μας» (σελ. 
104-105).

Στο δοκίμιο «Το άστρο» αναρωτιέται για το πεπρωμένο του ανθρώπου και το ρόλο του 
πόνου στην ανέλιξη της ψυχής: «Και ποιος άνθρωπος δεν δουλεύει εν αγνοία του για τη 
σφυρηλάτηση του πόνου που θα γίνει ο άξονας της ζωής του;» (σελ. 117). «Τι κινητοποιεί 
όλους τους συνωμότες του σύμπαντος που τρέφονται απ’ το αίμα μας;» (σελ. 119). «Τέλος, 
μερικοί τολμούν να μας βεβαιώσουν ότι μπορούμε να μάθουμε να γινόμαστε ευτυχισμένοι, 
ότι καθώς γινόμαστε καλύτεροι συναντάμε ανθρώπους που βελτιώνονται, ότι ένα πλάσμα
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που είναι αγαθό προσελκύει απαρεγκλίτως γεγονότα εξ ίσου αγαθά μ’ εκείνο, και ότι σε 
μια όμορφη ψυχή και η πιο θλιβερή τύχη μεταμορφώνεται σε κάλλος» (σελ. 122). Και πιο 
κάτω ασχολείται με τελείως μεταφυσική διάθεση με: «[...] τη δύναμη εκείνων που δεν ζουν 
ακόμη και, από την άλλη πλευρά, τη δύναμη των νεκρών» (σελ. 123). Εδώ δηλώνεται σαφώς 
και απερίφραστα η πίστη του Maurice Maeterlinck στη μετενσάρκωση ή μετεμψύχωση. Πιο 
κάτω συλλογάται πάνω στην ειμαρμε'νη: ««Ονομάζουμε πεπρωμε'νο ό,τι μας περιορίζει», 
είπε ένας από τους σοφούς του καιρού μας. Και γι’ αυτό, πρέπει να ευγνωμονούμε όλους 
εκείνους που ψηλαφούν τρέμοντας την περιοχή των συνόρων [...]» (σελ. 124). Υπονοεί ότι 
και ο ίδιος ο γράφων είναι ένας Αναζητητής του Αγνώστου, ένας σκαπανέας στην πρώ­
τη γραμμή της Γνώσης. Και καταλήγει με μία μάλλον αλγολάγνα φιλοσοφική θεώρηση της 
ζωής, που απέχει πόρρω από την ελληνική θεώρηση και τον αρχαίο ελληνικό τρόπο ζωής: 
«Ας προσπαθήσουμε ώστε το πεπρωμένο να μην είναι πάρα πολύ στενό. Είναι ωραίο να 
αυξάνουμε τις λύπες του, αφού αυτό ισοδυναμεί με το να διευρύνουμε τη συνείδησή μας, η 
οποία είναι ο μοναδικός τόπος όπου νιώθουμε ότι ζούμε. Και είναι επίσης το μόνο μέσον 
να εκπληρώνουμε το ύψιστο καθήκον μας έναντι των άλλων κόσμων, αφού πιθανότατα στο 
χέρι μας και μόνο επαφίεται το να αυξήσουμε τη συνείδηση της Γης» (σελ. 125).

Και περνάμε στο δοκίμιο «Η αόρατη καλοσύνη», όπου επανερχόμαστε στον πολυθεϊσμό 
με την ακόλουθη ξεκάθαρη δήλωση του Maurice Maeterlink: «Οι θεοί από τους οποίους 
έχουμε γεννηθεί εκδηλώνονται μέσα μας με χίλιους διαφορετικούς τρόπους» (σελ. 127). 
Ποιοι είναι αυτοί οι θεοί; Οι προπάτορές μας σύμφωνα με την ανιμιστική θεώρηση των 
προγόνων; Κάποιοι κατώτεροι δημιουργοί θεοί, σύμφωνα με τους Γνωστικούς, ή απλώς κά­
ποιοι «εξωγήινοι» οι οποίοι μπόλιασαν με το γενετικό τους υλικό τα ανθρωποειδή για να 
συμβάλλουν έτσι στην εξέλιξή τους; (βλέπε Urantia Book). Η απάντηση βέβαια δεν μπορεί 
να δοθεί από εμάς, αφού ο ίδιος ο συγγραφέας αφήνει ψήγματα θεωριών και κοσμοαντιλή­
ψεων, χωρίς να τις υπερασπίζει σθεναρά μέχρι τέλους. Ενδεχομένως να χρησιμοποιεί αυτές 
τις αντιλήψεις ως καθαρά λογοτεχνικές συμβάσεις, ή απλή πρωτογενή ύλη για να δομήσει 
- ως σύγχρονος σοφιστής - τα ρητορικά πονήματά του. «Το αγνοώ, αλλά στ’ αλήθεια μόνο 
τότε νιώθουμε πως υπάρχει κάπου μια άγνωστη δύναμη, πως είμαστε οι θησαυροί κι εγώ 
δεν ξέρω ποιου Θεού που αγαπάει το παν, πως ούτε μια χειρονομία αυτού του Θεού δεν 
περνάει απαρατήρητη, και πως βρισκόμαστε επί τέλους μέσα στην περιοχή των πραγμάτων 
που δεν μας προδίδουν... Είναι αλήθεια ότι, από τη γέννηση έως τον θάνατο, δεν βγαίνουμε 
ποτέ απ’ αυτήν την καθορισμένη περιοχή, αλλά περιπλανιόμαστε μέσα στο θείο σαν φτωχοί 
υπνοβάτες, ή σαν τυφλοί που ψάχνουν απελπισμένα τον ναό μέσα στον οποίο ήδη βρίσκο­
νται» (σελ. 132). Εδώ ο Νομπελίστας γίνεται πιο σαφής στη φιλοσοφική του αναζήτηση 
αφού ρέπει προς τον αγνωστικισμό, στην εγγενή αδυναμία του ανθρώπινου μυαλού να συλ- 
λάβει το Υπερβατικό. Κι αμέσως μετά λέει: «Πρέπει να έχεις υποφέρει για να είσαι καλός, 
αλλά ίσως να πρέπει να έχεις προκαλέσει πόνο για να είσαι καλύτερος» (σελ. 132). Εδώ 
αναπτύσσονται επιχειρήματα και παρατίθενται παραδείγματα εξομολογητικής φύσεως 
από την προσωπική ζωή του συγγραφέως για έναν κάποιο χωρισμό, ή μάλλον εγκατάλειψη 
αγαπημένου προσώπου. Ενοχές; Προσπάθεια μονομερούς διορθώσεως των τραυματικών 
εμπειριών του αισθηματικού παρελθόντος; Ή, απλώς, ιδεολογήματα μιάς Ντοστογιεφσκι- 
κής υπάρξεως; Και καταλήγει το δοκίμιο με ηθικοπλαστικές παραινέσεις, του τύπου: «Να 
είστε βαθιά καλοί, και θα δείτε ότι κι αυτοί που σας περιβάλλουν θα γίνουν εξ ίσου βαθιά 
καλοί με σας. Τίποτε δεν απαντάει αλάθευτα στη μυστική κραυγή της καλοσύνης όσο η μυ­
στική κραυγή της γειτονικής καλοσύνης» (σελ. 136).

Στο προτελευταίο δοκίμιο, αυτού του υπέροχα διαφωτιστικού βιβλίου, ο Maurice Maeter-
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linck ανιχνεύει την «Εσωτερική Ζωή» με ποιητικε'ς φράσεις όπως: ««Πριν σε αγαπούσα 
σαν αδελφό, αλλά τώρα σε σε'βομαι σαν την ψυχή μου». Είναι πιθανό εκείνη την ημέρα να 
γεννήθηκε στον κόσμο ένα πλάσμα. Έτσι μπορούμε να γεννηθούμε κι άλλες φορές. Και 
σε καθεμιά απ’ αυτές τις γεννήσεις, πλησιάζουμε ακόμη λίγο τον Θεό μας», (σελ. 140). Για 
ποιο Θεό, με θήτα κεφαλαίο ομιλεί ο Νομπελίστας συγγραφέας; Και πιο κάτω δηλώνει κα­
τηγορηματικά: «Και οι σπουδαιότεροι άνθρωποι υπήρξαν σπουδαίοι μόνο και μόνο επειδή 
είχαν τη συνήθεια να ανοίγουν τα μάτια σε όλες τις λάμψεις» (σελ. 141). Κι αλλού προτρέπει 
τον αναγνώστη αυτού του δοκιμίου: «Αλλά θα έπρεπε να συνηθίσουμε να ζούμε σαν ένας 
άγγελος που γεννήθηκε πρόσφατα, σαν μια γυναίκα που αγαπάει ή σαν ένας άνδρας που 
πρόκειται να πεθάνει» (σελ. 144), αφού μόνο τότε ο άνθρωπος υπερβαίνει την τύρβη του 
βίου και αναδύεται σε δυσθεώρητα πνευματικά ύψη. Και πιο κάτω γίνεται ιδιαίτερα σαφής, 
παρ’ όλη την ποιητικότητα της γραφής του: «Αλλά δεν θα ζήσετε μέσα στο κάλλος και τα 
γόνιμα βάθη της ζωής των ηρώων με το να λέτε στον εαυτό σας ότι ο Θεός είναι μεγάλος κι 
ότι εσείς κινείστε μέσα στο φως του. Μπορεί να θυμόσαστε πρωί-βράδυ ότι τα χέρια όλων 
των αόρατων δυνάμεων κινούνται σαν μια σκηνή με αμέτρητες πτυχές πάνω απ’ το κεφάλι 
σας, χωρίς ν’ αντιλαμβάνεστε ποτέ την παραμικρή χειρονομία αυτών των χεριών. Πρέπει να 
είστε αποτελεσματικά προσεκτικός, και είναι καλύτερα να αγρυπνείτε στη δημόσια πλατεία 
παρά να αποκοιμιέστε μέσα στον ναό. Υπάρχει ομορφιά και μεγαλείο σε κάθε πράγμα, 
αφού αρκεί μια περίσταση απροσδόκητη για να μας κάνει να τα δούμε. Οι περισσότεροι το 
ξέρουν, αλλά χωρίς όφελος: μόνο με το μαστίγιο της μοίρας ή του θανάτου τριγυρίζουν γύρω 
από τον τοίχο της ύπαρξης σε αναζήτηση ρωγμών στον Θεό. Δεν αγνοούν πως υπάρχουν 
αιώνιες ρωγμές και στα φτωχά τοιχώματα μιας καλύβας, και πως ακόμη και τα μικρότερα 
τζάμια δεν κρύβουν ούτε μια γραμμή, ούτε ένα άστρο, από την απεραντοσύνη των ουράνιων 
χώρων. Αλλά δεν αρκεί να κατέχεις μια αλήθεια: πρέπει κι η αλήθεια να σε κατέχει» (σελ. 
147). Με τα πιο πάνω λόγια ο μεγάλος διανοητής προκαλεί ρωγμές στη φαινομενικότητα του 
τρισδιάστατου Ευκλείδειου χώρου μας, αφήνοντάς μας για λίγο ν’ ατενίσουμε μία «φέτα», 
ή μία πτυχή - αν προτιμάτε - του Ά-λογου. Έπειτα μιλάει εκθειαστικά για τους αληθινούς 
ποιητές και δοξάζει την Υψηλή Ποίηση: «Έτσι συναντάμε στους ποιητές κάποιον στίχο 
που, εδώ κι εκεί, ανάμεσα στα ταπεινά συμβάντα των συνηθισμένων ημερών μας, φαίνεται 
σαν να μισανοίγει ξαφνικά κάτι πελώριο. Δεν έχουμε προφέρει καμία επίσημη λέξη, και θα 
λέγαμε ότι δεν επικαλεστήκαμε τίποτε. Κι όμως, γιατί μια φιγούρα άρρητη μας έκανε σινιά- 
λο πίσω απ’ τα δάκρυα ενός γέρου; Γιατί μια ολόκληρη νύχτα κατοικούμενη από αγγέλους 
απλώνεται γύρω από το χαμόγελο ενός παιδιού; Και γιατί, με αφορμή ένα «ναι» ή ένα «όχι» 
που ψέλλισε μια ψυχή που τραγουδάει κάνοντας μια άλλη δουλειά, είπαμε στον εαυτό μας 
ξαφνικά, συγκροτώντας προς στιγμήν την αναπνοή μας, ότι «εδώ είναι ο οίκος του Θεού, 
και ιδού μία από τις εισόδους του Ουρανού»; Αυτό γίνεται επειδή εκείνοι οι ποιητές ήταν 
πιο προσεκτικοί από μας απέναντι στην «ατέρμονα σκιά»... Κατά βάθος, αυτό είναι η ύψι- 
στη ποίηση, και δεν έχει άλλο σκοπό από το να κρατάει ανοιχτές «τις μεγάλες οδούς που 
οδηγούν από αυτό που βλέπουμε προς αυτό που δεν βλέπουμε». Αλλά αυτό είναι επίσης ο 
ύψιστος σκοπός της ζωής, και είναι πολύ πιο εύκολο να τον φτάσουμε μέσα στη ζωή παρά 
μέσα στα ευγενέστερα ποιήματα, διότι τα ποιήματα χρειάστηκε να εγκαταλείψουν τις δύο 
μεγάλες φτερούγες της σιωπής» (σελ. 148). Σε αυτό το απόσπασμα συνδυάζονται αρμονικά 
όλες οι αντιλήψεις του Maurice Maeterlinck περί σιωπής, για το Αόρατο (και εν πολλοίς 
Άγνωστο) για το θεό και τον άνθρωπο, για το σκοπό αυτής καθ’ εαυτής της ζωής.

Από το «Μύχιο Κάλλος», το τελευταίο δοκίμιο αυτού του υπέροχα μεταφρασμένου βι­
βλίου, ξεχωρίζω δύο προτάσεις: «Ένα ωραίο πράγμα δεν πεθαίνει χωρίς να εξαγνίσει κάτι.
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Δεν υπάρχει κάλλος που να χάνεται» (σσ. 158-159). Και πιο κάτω εξηγεί αναλυτικότερα τη 
θέση του: «Αν μπορούσαμε να ρωτήσουμε έναν άγγελο τι κάνουν οι ψυχές μας μέσα στη 
σκιά, νομίζω πως θα απαντούσε, αφού θα είχε κοιτάξει, επί πολλά χρόνια ίσως, πολύ πιο 
πέρα από όσα αυτές μοιάζουν να κάνουν μπροστά στα μάτια των ανθρώπων: «Μεταμορ­
φώνουν σε κάλλος τα μικρά πράγματα που τους προσφέρονται». Πρέπει να ομολογήσουμε 
ότι η ανθρώπινη ψυχή διαθέτει ένα μοναδικό σθένος! Δέχεται καρτερικά να εργάζεται μια 
ολόκληρη νύχτα μέσα στα σκοτάδια, όπου οι περισσότεροι από εμάς την εκτοπίζουν και 
όπου κανείς δεν της μιλάει. Εκεί κάνει ό,τι μπορεί χωρίς να παραπονιέται, και αγωνίζεται 
να αποσπάσει από τις πέτρες που της πετούν τον πυρήνα αιωνίου φωτός τον οποίο ίσως αυ­
τές να περιέχουν. Και καθώς καταγίνεται μ’ αυτό, παραφυλάει τη στιγμή που θα μπορέσει 
να δείξει σε μια αδελφή πιο αγαπημένη, ή, κατά τύχη πιο κοντινή της, τους θησαυρούς που 
συσσωρέυσε με κόπο. Υπάρχουν, όμως, χιλιάδες υπάρξεις τις οποίες καμία αδελφή δεν 
επισκέπτεται, όταν η ζωή την έχει κάνει τόσο άτολμη, ώστε φεύγει χωρίς να πει τίποτε και 
χωρίς να μπορέσει να στολιστεί ούτε μια φορά με τα ταπεινότερα κοσμήματα του ταπεινού 
της στέμματος...» (σσ. 161-162). Θεωρώ ότι σε αυτό το τελευταίο του δοκίμιο ο λόγος του 
Maurice Maeterlinck είναι σαφώς μεταφυσικός, κινείται με ποιητική άνεση στα υπερβατικά 
πεδία, και μιλάει με βεβαιότητα αθώου παιδιού για την ύπαρξη του Θεού (ή των θεών) και 
των αγγέλων. Ξεχωρίζω μερικές ευφυώς συμπυκνωμένες προτάσεις από αυτό το δοκίμιο 
που φέρει τον σαφέστατο τίτλο «Το μύχιο κάλλος»: «Το να αγαπάς έτσι, σημαίνει να μην 
έχεις πια την ανάγκη να συγχωρήσεις. Το να αγαπάς έτσι, σημαίνει να μην μπορείς πια τί­
ποτε να κρύψεις, [...] Το να αγαπάς έτσι, σημαίνει να μη βλέπεις πια το κακό παρά μόνο για 
να αποκαθάρεις την επιείκεια και για να μάθεις να μη συγχέεις πια τον αμαρτωλό με την 
αμαρτία του» (σελ. 165). Και πιο κάτω: «Δεν χρειάζεται πλέον ο θάνατος, οι δυστυχίες ή τα 
δάκρυα για να εμφανιστεί η ψυχή: αρκεί ένα χαμόγελο» (σελ. 166). «Διότι υπάρχει και μια 
καλοσύνη νεκρή, φτιαγμένη μόνο από παρελθόν» (σελ. 166). Κλείνοντας αυτό το δοκίμιο ο 
Νομπελίστας συγγραφέας παραπέμπει στον Πλωτίνο και δηλώνει: «« [...] Να γιατί τα λόγια 
που λέμε εδώ δεν απευθύνονται σε όλους τους ανθρώπους. Αν όμως έχεις αναγνωρίσει 
μέσα σου το κάλλος, εξυψώσου στην ανάμνηση του νοητού κάλλους...»» (σελ. 167).

Πολλε'ς θεωρίες και σκέψεις που αναπτύσσει ο Maurice Maeterinck στα δοκίμιά του, 
που συγκεντρώνονται στον Θησαυρό των Ταπεινών, συγγενεύουν με απόψεις και θέσεις 
των σύγχρονων «ευαγγελιστών» μιάς Νέας Εποχής (New Age). Άλλες πάλι απόψεις και 
θέσεις του Νομπελίστα συγγραφέα παραπέμπουν σε μάλλον πεπαλαιωμένες μονοθεϊστικές 
αντιλήψεις, σύμφωνα με τις οποίες η ψυχή του ανθρώπου διδάσκεται κυρίως μέσα από την 
ποιότητα της οδύνης.

Μπορεί ο κάθε αναγνώστης αυτού του εξαίρετου βιβλίου των εκδόσεων PRINTA (σε 
μετάφραση της ανυπέρβλητης σε γλωσσική δεινότητα κι εκφραστική επάρκεια Χαράς Μπα- 
κονικόλα), να διαλέξει και να μελετήσει τα αποσπάσματα που τον ενδιαφέρουν, και μέσα 
από αυτά να εμβαθύνει περαιτέρω σε σκέψεις, θεωρίες, φιλοσοφικές εποπτείες κι ενορά­
σεις από την Κλασική Αρχαιότητα μέχρι τα μέσα του εικοστού αιώνα. Το υλικό είναι πλού­
σιο, ευφυώς δομημένο, και επιστημονικά οργανωμένο με παραπομπές και σημειώσεις για 
όλα τα πρόσωπα και τα φιλοσοφικά ρεύματα που αναφέρονται.

Κωνσταντίνος Μπουρας


