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D I E M U S E N 

Angesichts des ungeheuren Wagnisses, das Inferno zu durchwandern, ruft 

D a n t e die Muse um ihren Beistand an : 

0 Muse, hoher Geist, komm mir zu Hilfe — 

Hier wirst du deinen Adel offenbaren ! 

Und als dann das Uusagbare gesagt sein will, die Qualen der untersten Hölle, 

bedarf der Dichter von neuem ihrer Hilfe. 

Der dritte Anruf geschieht gleich zu Beginn des Purgatorio : 

Helft mir, bin ich der e u r e doch, ihr h e i i g e n M u s e n ! 

Aber - als hatte sich die göttliche Wegzehrung erschöpftes kommt zu noch 

stärkerem Beschwören : 

Hochheilige Jungfraun ! Wenn ich öfter schon 

Frost, Hunger, Wachen treu für euch ertragen, 

Jetzt muß sich Helikon auf mich ergießen, 

U r a n i a sei meine Helferin, 

Das kaum Erdenkliche im Lied zu sagen ! 

Lassen wir uns nicht ablenken durch das Paradoxon, daß H o m e r , 

nach Dantes Zeugnis der Erste aller Dichter, dem «die reinste Nahrung von der 

Muse ward» genau so in der Hölle haust wie Sokrates und Piaton ! 

Es ist auch belanglos, wenn an der Schwelle des Paradiso statt der heiligen 

Musen Apollon, der Musenführer, angerufen wird 

Apollon, Güt'ger, leih mir deine Töne 

Zum letzten Werk ! 

M a c h e G e f ä ß m i c h d e i n e r G o t t e s k r a f t ! 

Bedeutsam ist nur, wie der einzige C h r i s t unter den allergrößten Dichtern, 

an dessen Christentum wohl noch niemand zweifelte, wie D a n t e im hohen 

Mittelalter die M u s e n anfleht, ihre G o t t e s k r a f t zu Hilfe ruft mit 

einem Ernst und in einer Demut, die Konvention und Spielerei völlig ausschließt. 

Das ist etwas ganz anderes, als wenn S h a k e s p e a r e in den Sonet

ten seine Geliebte preist : 

Du zehnte Muse, zehnmal mehr an Wert 

Als die von Reimpoeten angeflehten Neun ! 

Da spielt der große Dichter ebenso u n w i s s e n d mit den Musen wie 

die von ihm verspotteten Reimpoeten. 
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Wollen wir aber Wahres vom Wesen der Musen und von ihrem Walten 
erfahren, müssen wir eine kleine H e l l a s f a h r t machen. 
Zu dieser Fahrt lade ich Sie freundlieh ein und wünsche Ihnen dazu die 
Bereitschaft, auch Wohlbekanntes mit frischen Augen zu sehn. 
Halten wir's getrost einmal mit jenem großen Forscher, der zu seinen Stu
denten sagte : «Und nun, meine Freunde, müssen Sie nicht neugierig sein, 
sondern a l t - gierig ! E s g e h t zu d e n Q u e l l e n ! 

Μηνιν άειδε, θεά, Πηληιάδεω Άχιλήος . . . 
So beginnt das älteste Gedicht des Abendlandes, unsere erste große Weltdichtung,. 
H o m e r s I l i a s : 

Singe den Groll, ο G ö t t i n , des Peleiaden Achilleus . . . 
W e r mit dieser Göttin, die da singen soll, gemeint ist, verrät uns der Anfang 
des 2. großen Weltgedichts, der O d y s s e e : 
Künde mir, M u s e , den Mann . . . 
und wenige Verse weiter 
Davon sage auch uns, ο G ö t t i n , T o c h t e r d e s Z e u s ! 
Also des höchsten Gottes Kind ist Musa, selbst eine unsterbliche Göttin. 
Sie ist es, die singen und sagen soll, nicht der Dichter. 
Ganz anders die germanische Edda : «Hört mich melden !» oder «Ich weiß 
aus alten Mären» und so ja auch das Nibelungenlied. Auch die Kalevala, das 
großartige Nationalepos der Finnen, fängt ganz anders an : 

Es verlangt mich im Gemute 
an das Singen gleich zu gehen, 
Offne ich der Lieder Lade . . . 

Wir dürfen es den Religionshistorikern glauben : E i n e M u s e , e i n e s i n 
g e n d e G ö t t i n , i s t n u r d e n H e l l e n e n e r s c h i e n e n . 
Singe den Groll des Achilleus ! Das bedeutet auch : DU, Göttin, hast mir 
den Gedanken gegeben, eine Ilias in 50 Tagen, eine Achilleus - Hektor Tragödie 
zu singen. 
Und auch das beweist der 1. Iliasvers : Jeder Hörer wußte, daß mit der 
G ö t t i n die M u s e gemeint war. Also ist sie schon früher von Sängern 
angerufen worden. Aber Homer wird noch deutlicher . 

Kündet, ihr Musen mir jetzt, die ihr wohnt im hohen Olympos 
Göttinnen seid ihr, allgegenwärtig und alles erkennend 
U n s e r W i s s e n i s t n i c h t s , wir horchen allein dem Gerüchte . . . 

Bescheidener kann sich kein Dichter als bloßes Instrumeut bezeichnen : Ich 
weiß nichts, ihr wißt alles. Singe ich, so seid i h r es. Und überhören wir 
nicht das 

Sage auch u n s , ο Gött in. . . 
Homer wie seine Hörergemeinde, mit denen er sich eins weiß, sind nur E m ρ-
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f a n g e n d e . Auch die w i e d e r h ö l t e Anrufung der Musen im Verlauf der 

Ilias hat ihre Bedeutung. 

Kündet, ihr Musen mir jetzt, die ihr wohnt im hohen Olympos, 

Wie zuerst das F e u e r fiel in die Schiffe Achaias ! 

H e k t ο r war's . . . 

Da spürt jeder die Spannung zum καιρός, die Erhöhung Hektors. 

Homer spricht nie von sich und hat doch in den beiden Sängern Ρ h e-

m i o s und D e m o d o k o s dem Adel und der Tragik des Auserwählten der 

Muse ewige Gestalt verliehn ! 

Phemios, das heißt der «Sager» fleht beim großen Strafgericht an den 

Freiern den Odysseus um Gnade an : 

Töte mich nicht, der ich Göttern und Menschen singe ; 

Sieh, ich lernte von selbst ! Αυτοδίδακτος είμι. Ein Gott hat mancherlei Lieder 

Mir in das Herz gepflanzt . . . 

Er nennt seinen Gesang also nicht nach h e u t i g e n Begriffen «origi

nal», sondern im Gegenteil : g o t t u n m i t t e l b a r , g e w e i h t . 

Vom blinden Sänger der Phaiaken, D e m o d o k o s, heißt es 

Überaus liebt' ihn die Muse. Sie gab ihm Gutes und Böses, 

Denn sie nahm ihm die Augen und gab ihm süße Gesänge. 

Ist hierin nicht keimhaft schlicht, aber um so mächtiger, wie immer im 

Mythischen, das D i c h t e r l o s enthalten, 

vom irdischen Lebensglück opfern müssen, 

um vom himmlischen zu gewinnen ? 

Aber warum ruft der Dichter bald eine, bald viele Musen an ? Wir brauchen 

nicht die homerische Frage aufzurollen und uns um ältere and jüngere Schichten 

streiten. 

Ursprünglich war es e i n e Muse, die sich mit der Zeit ähnlich wie die 

Chariten in die Musen des Singens, Musizierens und Tanzens verdreifachte. 

Die heilige Drei erhöhte sich wiederum zur heiligen N e u n , und nun 

erfreuen sie die Götter durch Reigentänze. 

Im Kult wie in der Dichtung finden wir auch weiterhin alle drei Möglich

keiten, aber die Neunzahl überwog und setzte sich schließlich durch. Das bewirkte 

nicht nur die natürliche Harmonie der Zahl, sondern auch das große Ansehn des 

Dichters H e s i o d o s . 

Es geschah in einem elenden Bergdorf Böotiens, und es geschah an einem 

armen Bauernsohn, der seines Vaters Schafe hütete, am Fuß des heiligen Ber

ges Helikon, daß ihm die göttlichen Musen leibhaft erschienen, ihn mit harten 

Worten erweckten und ihn einen Zweig vom Lorbeerbaum brechen ließen. 

So erzählt uns , und auch das ist erstaunlich, Hesiodos selber, in home

rischen Hexametern. Und so fährt er fort. 
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«Und sie hauchten mir göttlichen Gesang ein 
daß ich kündete, was sein wird und was vordem war, 
und sie hießen mich preisen (ύμνεΐν) 
der Seligen Geschlecht, der ewig lebenden, 
aber sie selbst, die Musen, 
als Erstes und Letztes immerdar zu besingen». 

Wer denkt nicht erschauernd an die Berufung der Propheten in Israel, der 
Zeitgenossen Hesiods ? 
Der arme Bauernsohn, dem diese Erweckung zum Dichter und Sänger widerfuhr, 
war wenig jünger als Homer. Und er wurde einer der großen Dichter und sang 
seinem Volk nicht nur 

vom Werden der Welt und von der Macht der Götter, 
und von Prometheus und Pandora 

er sang auch das Lied vom Segen der harten Arbeit, und v o n s i c h und 
seinem eigenen Daseinskampf ganz unhomerisch und zum ersten Mal ! Zu der 
frommen Haltung Homers : Ihr Musen singt, ihr wißt alles, trat nun ein Neues, 
das demütig Stolze : 
Ich, Hesiodos, ward geweiht und berufen, die Warheit zu sagen. Mit die
sem Selbstgefühl, diesem Bewußtsein des Begnadeten, verkörpert Hesiod die 
Weltstunde, da das I c h des Abendlandes erwachte. 
Aber M u s a beißt das erste Wort seiner Dichtung ! Und er schon spricht 
das Wahrwort : 

Wen die Mädchen des Zeus anblickten bei der Geburt, 
der kann ihre Gabe nicht mehr verlieren. 

Es ist nun echt hellenisch, daß die reine Dichtung H o m e r s immer 
höher stand als das ehrwürdige Lehrgedicht Hesiods, der nach der Legende den 
Dichter der Ilias in einem musischen Wettkampf besiegte, weil der königliche 
Schiedsrichter die Verkündigung des Friedens vorzog. 
Verbürgt durch Hesiods eignes Zeugnis ist sein Sieg in einem Dichterwettkampf 
auf Euböa. Den gewonnenen Dreifuß weihte er den Musen am Helikon. 

Hatten die Töchter des Zeus im angeblich so rückständigen Böotien einen 
Bauernsohn zum Dichter erkoren und ihn ermächtigt, Eigenes zu singen wie 
keiner vor ihm, so erweckten sie auf dem meerumströmten Ρ a r ο s wenig 
später Archilochos, einen verachteten Landsknecht, den Sohn eines Adligen und 
einer Sklavin, zum Avantgardisten κατ' εξοχήν. 
Das Altertum stellte A r c h i l o c h o s dem Homer auf gleicher Gipfelhöhe ge
genüber, und die kümmerlichen Überreste seines großen Werkes, die uns ge
blieben sind, machen das begreiflich : Ich möchte den 2. Dichter sehn, bei dem 
sich äußeres Leben, seelische Drangsal und Charakterbild aus fast lauter kleinen 
Fragmenten und Fetzen zu einer so farbigen Biographie nacherschaffen ließe. 
Freilich, diese Fragmente strotzen von Formkraft, Persönlichkeit, Gegen-
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wärtigkeit. Jedenfalls ist er für uns der e r s t e E r l e b n i s d i c h t e r , 
««etwa im Sinne Calulls, der erste auch, dem so z i e m l i c h a l l e s 
s a g b a r gewesen ist, nur daß er offenbar nicht so gern im Schmutze watete 
wie Catull. 
Wir dürfen die Unbefangenheit der antiken Kunstkritik bewundern, die 
durch soviel dorniges Dickicht von Persönlichstem, Menschlichstem zur s c h ö p 
f e r i s c h e n G r ö ß e hindurchdrang ! 
«Ihm zuerst von allen Hellenen hat die Muse verliehn, seinen innersten 
Gefühlen so Ausdruck zu geben, daß noch u n s jedes Wort mit der Frische 
des unmittelbar Erlebten packt».So urteilt ein moderner Kenner des Dichters. 
Archilochos heißt aber auch d e r e r s t e g r o ß e E n t w u r z e l t e 
u n d Z w i e s p ä l t i g e - bedenken wir seine Herkunft ! 
Das Gedicht ist ihm vor allem Waffe, seine Persönlichkeit im Drang des Daseins 
zu hehaupten. 
Seit er auf den Plan trat, gibt es D i c h t u n g a l s S e l b s t b e 
f r e i u n g . Leider müssen wir uns hier mit Zwei Proben begnügen. 
In einem Epigramm - bezeichnend, daß dieses kleinste, gedrängteste Gedicht -

•Ganze mit Archilochos ans Licht tritt - nennt er sich 
einen Diener des Herrn der Schlachten, der aber auch 
der M u s e n Geschenk versteht, den lieblichen Gesang : 
Μουσών δώρον επισταμένος. 

Die Fragmente bestätigen das. Überwältigend allein schon die F ü l l e d e r 
V e r s m a ß e , die Archilochos das als e r s t e r verwendet ! Die Nachwelt, 
nicht nur Horaz, zehrt davon. 
Archilochos ist sich völlig klar über die fruchtbare S p a n n u n g , die 

-das M i t e i n a n d e r des b l u t i g s t e n und des u n s c h u l d i g 
s t e n aller Geschäfte ergibt. A u ß e r e s Muß macht ihn zum Lands
knecht, i n n e r e s zum Dichter : Beides hält ihn über Wasser. 
In dem zweiten Gedicht, das wohl seine Besonderheit vor dem Untergang 
rettete, kommt eine noch viel bedeutsamere Spannung zu Bewußtsein und gül
tigem Ausdruck : 

Herz, ο Herz, von ausweglosen Kümmernissen aufgewühlt, 
Wehre dich ! Bleib unerschüttert ! Bist du oben, juble nicht 
Auf den Straßen ! Bist du unten, brich zu Hause klagend nicht 
In die Knie ! Freu dich des Frohen, über Unglück gräme dich 
Nicht zu sehr : E r k e n n e , w e l c h e s A u f u n d A b d a s 

[ L e b e n t r ä g t ! 
Zum ersten Mal - schon wieder müssen wir zu diesem Ausdruck greifen» 
den man bei den Hellenen so oft verwenden muß - zum ersten Mal taucht hier 
das Wort r h y t h m o s auf, dem eine so unermeßliche Zukunft beschie
den war ! Ihrem abenteuerlichsten Jünger schenkte die M u s e Wahrheit und 
Wahrwort in einem und zugleich die Tapferkeit nach innen und außen, das 

4 
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musische Maß : «Sei gestrosi, auch du bist ein Glied in der beweglichen Ordnung 
der Welt». Goethe, dem ich diesen Ausdruck verdanke, preist «die heilige 
Muse, die uns solche Erkenntnis schenkt». Archilochos fiel im Kampf gegen 
Naxos. Der Feind, der ihn zu Tode traf, wurde von seinem Volk verbannt und 
kam schutzflehend nach D e l p h i . Aber die Pythia wies ihn schroff hinaus : 
Einem Diener der Musen erschlugst du, geh aus dem Tempel ! Selbst der 
gesellschaftlich Niedrigste unter den großen griechischen Dichtern blieb im Kreis 
menschlich - göttlicher Gemeinschaft, blieb in göttlicher Hut. 

S A P P H O 

Nicht durch Zufall, sondern aus innerer Notwendigkeit war es einer F r a u 
verliehen, die Schranken zwischen gelebter Wirklichkeit und dichterischer 
Wahrheit aufzuheben wie mit Zauberhand. 
Ist e3 doch auch nicht Zufall, daß eine D i o t i m a Sokrates und Höl
derlin begeist e t e, eine Pythia und eine S i b y l l a wahrsagte und - daß 
M u s e n , göttliche Mädchenfrauen, dem Menschen die edelste Gottesgabe 
reichten, offensichtlich ehe Apollon Hellene ward und von Delphi her als 
M u s e g e t e s sich ihnen erst zugesellte, dann führend überordnete. G e-
f o l g s m a n n der Musen, ist er noch im Hermeshymnos ! 
Daß aber gerade zu dieser Zeit, wo der Geist durch Hellas weht wie Mor
genwind im Gebirge, am Ende des 7. Jahrhunderts, in den Kreis der Selbst
befreier eine F r a u trat, war schon deshalb nicht verwunderlich, weil in ihrer 
Heimat L e s b o s das Frauengeschlecht sich noch mit homerischer Freiheit -
Nausikaa !—bewegen und entfalten konnte. 
Ähnlich wie der Junge wurde dort auch das vornehme Mädchen zwischen 
Kindheit und Hochzeit durch M u s i k und naturgemäße G y m n a s t i k 
in einer Schul - und Lebensgemeinschaft erzogen, nicht zu der heroischen Härte 
Spartas und nicht in der häuslichen Enge und Strenge Athens. Solch ein warhaft 
m u s i s c h e s G y m n a s i o n leitete auch S a p p h o . Kunstvolle Han
darbeit - Dichtung - Gesang - Saitenspiel - Tanz - Anmutiges Gehen, sich Geben, 
Kleiden, Schmücken - eine Hochzeitsfeier, ein Götterfest vorbereiten und be
gehen können - dies und noch mehr enthielt der Lehrplan. Geeignete Mädchen 
zu ihrer eigenen sittlichen und geistigen Höhe liebend emporzuführen, zu 
kalaikagathai, zu musischen Menschen zu machen, war das Erziehungsziel. Hier, 
wenn irgendwo, wurde mit dem Musendienst ganzer Ernst gemacht, Ernst in der 
schönsten Form, in musischem Spiel auf religiösen Grunde. Denn diese wunder
bare Frau genoß die Gnade der göttlichen Neun wie wohl nie eine zweite und 
lebte ihnen und aus ihnen. 
M u s a , vielmehr M ο i s a, wie sie im Aolischen heißt, war hier mehr 
als patrona virgo ; sie war die eigentliche Erzieherin in diesem Musenhaus, sagt 
Sappho selbst (μοισοπόλος οικία). Wenn uns nur noch ein Mal der Musenname 
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in einem ihrer Averse begegnet, δευρο δ' ηύτε Μοΐσαι so liegt es einfach daran, 

daß uns von den T a u s e n d e n von Gedichten nur 3 oder 4 ganz erhalten 

sind, alles andere bis auf Bruchstücke und Bruchstückchen verloren ist. Dafür 

werden von den poetischen Produkten u n s e r e s Jahrhunderts zahllose 

Tonnen Blech erhalten bleiben ! 

Die andere Gottheit, die über diesem Thiasos waltete und seine Atmosphäre 

mitschuf, war E r o s . Und solche Macht hatte hier die Liebe, daß selbst die 

hellenische Nachwelt staunte und erst recht die Neuzeit. Je nach Veranlagung 

war es ein reines Staunen vor dem Übermächtigen oder das unreine dumpfer, 

ahnungsloser Spätlinge. Wer Sappho und ihr Lieben nicht versteht, kann auch 

Sokrates und Piaton nicht verstehn. Man fälscht diese ja auch oft genug zurecht ! 

Alle 3 wollen - wie es im Symposion heißt - im Schönen zeugen, in emp

fängliche Seelen den Samen streuen, aus dem das Edle wächst. Musa und Eros 

zusammen, die konnten nur Wunder wirken ! Welche von den Neun war es wohl, 

die Sappho jenes holde Tongebilde in die Seele sang : 

Ποι,κι,λόθρον' άθάνατ' Ά φ ρ ο δ ί τ α , 

παΐ Διός, δολόπλοκε, λίσσομαί σε, 

μή μ' άσαισι μηδ' ονίαισι. δάμνα 

πότνια θυμόν ! 

Das heißt etwa : 

Buntthronende unsterbliche Aphrodita, Zeuskind, 

Trugflechterin, ich flehe zu dir : 

Nicht mit Schwermut, nicht mit A^erwirrung quäle, 

Herrin, das Herz mir. 

Es ist die Strophe, die Sapphos Namen trägt. Hören Sie, wie es dreimal 

dasselbe scheint und jedesmal ein andres ist, wie es dreimal leise aufbebt in der 

Mitte und wieder zur Ruhe strömt ; Dichtung geboren aus dem Geist der Musik. 

Wahrhaftig ! Sappho gab die Muse z u e r s t zu sagen, was sie an Wonnen 

und Qualen der Liebe erlitt. Wo ward es je mit dieser Stärke, Reinheit, Einfalt 

gesagt ? Und wo klingt die hellenische Sprache schöner ? 

Eros schüttelt mir wieder das Herz, 

Sturm, der vom Berg in die Eichen bricht ! 

Das ist so einer von den erhaltenen Fetzen, die alle unverwechselbar ihr 

Zeichen tragen. 

Aber die Muse schenkte ihr auch das Glück, solch ungebrochen augesagte 

Leidenschaft im Lied zu läutern und zu erhöhn, heil zu werden, der Verwirrung 

das Maß abzugewinnen, das allein uns ermöglicht zu leben. 

Und noch ein Geschenk ward dieser Frau zuteil, das sie als Griechin mit 

nichts vertauschte : Einer reichen Stolzen ruft sie zu 
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Wenn du gestorben bist, liegst du verschollen im Grab, 

Denn du hast keinen Teil an den R o s e n P i e r i a s . 

(Pieria ist das Heimatland der Musen) 

Aber mein wird künftig noch mancher gedenken . . . 

Welch ein Wechsel des Selbstgefühls und des Verhältnisses von Dichter 

und Muse seit Homer, der wohl nicht einmal in verschwiegener Brust e i g e 

n e n Nachruhm erhoffte ! 

A l k a i o s, der zweite Große aus Lesbos, als genialer Dichter Sappho 

ebenbürtig, wird uns ritterlich verzeihn, wenn wir ihn diesmal zugunsten der 

Dichterin übergehn. Er hat sie angesprochen in einem Lied, dessen erste 2 Zei

len überliefert sind : 

Veilchenlockige, Reine, hold lächelnde Sappho, 

Ich will etwas sagen, doch mich hindert Scheu . . . 

Damit pflegt man ein Sappho - Fragment zu verbinden, vielleicht ihre Antwort : 

Wenn edel wäre, was du begehrst, und rein . . . 

Dir senkte nicht die Scheu das Auge, 

Sondern du fändest das Wort, das rechte . . . 

S o l o n , der athenische Staatsmann, der die Dichterin um viele jähre überlebte, 

hörte in hohen Alter von einem Sappho - Gedicht, das er noch nicht 

kannte. Er wünschte noch so lange zu leben, bis er es gelernt hätte. 

Unter den Besten ihrer Zeit, denen Sappho genug getan, war er der Beste. 

Über die politische Bedeutung dieses Gründers der abendländischen Demokratie 

und über sein großes Befreiungswerk brauche ich keine Worte zu machen. Man 

übersieht aber meist, daß auch dieser Mann der Tat, scheinbar der polare Ge

gensatz zu Sappho, sein Leben gläubig und getrost unter die Schutzherrschaft 

der M u s e n gestellt hat. Nicht nur, daß er von Jugend auf dichtete ι nd mit 

patriotischen Elegien seine Athener begeisterte, daß er in herzbewegenden Ver

sen die Not dei Stadt singt und ihre Schuld an dieser Not - wir besitzen glück

licher Weise auch noch die Elegie von ihm, die er an die Musen selbst ge

richtet hat : 

Ihr des olympischen Zeus und Mnemosynes herrliche Kinder, 

Schwestern pierischer Flur, Musen, erhöret mein Flehn ! 

Lasset mich Segen nnd Glück von den seligen Göttern genießen . . . 

Dieser erste A t h e n e r , der zu uns spricht, wäre nicht viel mehr als 

ein ehrwürdiger Name, hätte ihn nicht die Muse zum Hesoid und Anwalt seiner 

Taten gemacht. Eine ganze Anzahl seiner Gedichte soll die Gegner bekehren und 

die Anhänger ermutigen. Das Wesentliche aber, das wir daraus gewinnen, ist die 

Erkenntnis , daß die M u s e diesen seltenen Mann zur starken Persönlichkeit 

erzog und tüchtig machte, Athen zu retten. Ein herrliches Zeichen steht so am 

Eingang der attischen Geschichte wie ein Leitstern, der musische Staatsmann. 
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Denn darin hat der Interpellant völlig recht : Ob wir die Musen religiös ernst 

nehmen oder nicht - darum geht es.Würden wir S o l o n fragen : «Aus welchem 

sonderbaren Lande stammst du denn, mein Freund ? Was ist da zu glauben ? 

Erfahren wir, ich und alle - bis auf die paar bedauernswerten Unmusischen - sie 

nicht jeden Tag ? Opfern wir ihnen nicht, weil wir ihnen sonst nicht danken 

können mit einem musenwürdigen Leben, und das versuche auch ich . . . ». 

E r f a h r e n , unmittelbar erfahren haben also die Hellenen ihre Götter. 

Sie hatten keine Heilige Schrift, kein Dogma, keine Kirche. Sie hatten auch 

keinen Priesterstand nach orientalischer Art. Wie ihre Väter und Urväter, so 

beteten sie Ihre Götter an. Ganz selbstverständlich. 

Kimon in Helsinki hatte recht : es war ein Volk von Betern. «Vor jedem großen 

und kleinen Tun beten wir zu den Göttern» sagt Piaton. Und der lebte in 

einem schon sehr aufgeklärten Jahrhundert ! 

Vorgeschriebene Gebete gab es nicht. Es war also immer ein spontanes, 

unmittelbares, sehr schlichtes und aufrichtiges Beten. Frei und einfach (απλώς 

και ελευθέρως) beten die Athener, sagte ein Fremder. Unterwürfiges, zerknirschtes 

Beten war unhellenisch. Wählen wir 2 gut überlieferte musische Beispiele : Ein 

spartanischer König betet zu den Musen : Laßt mich Unrecht ertragen lernen ! 

Ein andrer Spartanerkönig vor der Schlacht : Laß mich im Kampfe nicht 

die Fassung verlieren ! Hier weitet sich auch unser Blick für das Wesen dieser 

Gottheiten : Die Musen vermögen den g a n z e n Menschen zu ordnen, seine 

Freiheit zu wahren. Der Athener Isomachos hat eine sehr junge Frau geheiratet. 

Er nimmt es mit der Bildung ernst und will ihr jeden Tag Unterricht geben. 

Aber zuvor betet er zu den Göttern, ganz selbstverständlich, daß ihm das Lehren, 

und ihr das Lernen gelinge . . . So könnte ich fortfahren. Sind das poetische 

Bilder ? Ist das nicht Religion ? Es gab bei den Hellenen überhaupt nichts, was 

nicht mit Gott zu tun hatte. Darum beteten sie getrost u m a l l e s , was 

ihnen am Herzen lag . . . 

W i s s e n s c h a f t . Als in Ionien der Menschheit die Wissenschaft ge

boren wurde, als der Logos sich aufmachte, den Mythos abzulösen mit dem Ziel, 

die Wahrheit zu erforschen, da schien der Augenblick gekommen, wo die Götter, 

auch die Musen den Menschen nichts mehr zu sagen hätten. Schon Hekataios 

von Milet, der Vater der Erdkunde und Geschichte, fängt sein Werk so an : 

Ich schreibe, wie es m i r wahr zu sein scheint, denn was die Hellenen bisher 

schrieben, ist alles lächerlich. 

Wie überheblich der Mensch sofort redet, wenn er sich unabhängig wahnt ! 

Unser Wissen ist nichts, hatte einmal sein größerer Landsmann Homer gesagt. 

Dieser Autorenstolz des Hekataios wurde aber rasch überflügelt von dem unster

blichen Menschenverächter H e r a k l e i t o s von Ephesos. Auch er setzt als 

erstes seinen Namen und verabschiedet mit souveräner Geste, fast mitleidig, 
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alle Großen von Homer bis - Hekataios als Schwindler und leere Vielwisser. 
Neu ist aber vor allem die Ankündigung, daß niemand je seine Gedanken vers
tehen werde, daß er sein Werk im Artemistempel niederlegte und sich in die 
Einsamkeit zurückzog. Es war also nicht eigentlich Vermessenheit, was ihn erfüllte, 
sondern eher ein Überwältigstsein von der zuströmenden Gedanken. Heraklit ist 
der erste tragisch Isolierte, eine Ausnahme unter den Hellenen. 

Gleich P a r m e n i d e s, ihm mindestens ebenbürtig, der unerhört Welt
umstürzendes und völlig Eigenes verkündet, steht wieder in der Gemeinschaft seines 
Volkes. Er drängt seine Offenbarungen in Hexameter, während Herakleitos Prosa
aphorismen von sich schleudert. Er gibt seiner Vaterstadt Elea Gesetze, die sich 
bewähren, während Herakleitos solche Zumutung höhnisch ablehnt. Seinen 
Namen hat er nie genannt, dafür nennt er seine Erkenntnisse gott
geschenkt. Nicht Schöpfer will er sein, sondern nur Mittler, gleich den großen 
Dichtern. Seine Göttin, die ihn ins Land der Wahrheit führt, dürfen wir als 
Muse ansprechen, vor allem da E m ρ e d ο k 1 e s, sein Schüler, ausdrücklich 
die Muse anruft, ihm die Wahrheit zu schenken, soweit es Eintagsmenschen er
laubt sei. 
P y t h a g o r a s schließlich, nicht minder vergöttert von seiner Umwelt, 
heißt die Bürger einen Musentempel errichten, damit ihre Eintracht erhalten 
bleibe ! Bei der großen Verfolgung der Pythagoreer begibt er sich in den Schutz 
der Musen an ihr Heiligtum. Kaum einer hat von Gottes Größe ergriffener 
geredet, nirgends findet sich in seinen zahlreichen Fragmenten ein ehrfurchtslo
ses Wort über Götter. 

Ρ 1 a t ο η ist für uns der erste, der sich Gedanken machte, was M u s a 
eigentlich bedeutet. Er wußte, besser als der junge Goethe, daß Name nicht 
Schall und Rauch ist, sondern oft Wesen aussagt. Seine «dilettantische» Deutung 
des Wortes Musa : die Erfindende, Erspürende, von dem Zeitwort mao - hat min-
denstens so viel für sich wie irgend eine spätere der zünftigen Sprachwissenschaft. 
Ich nenne nur 2, die in unseren Jahrzehnten am meisten Zustimmung fanden. 
Die schöne, uns so tief ansprechende Erklärung montja=Bergnymphe wurde 
leider inzwischen abgelöst von mentja, d.i. die Erinnernde, ganz der römischen 
Moneta entsprechend. Aber die Muse war ja zu allen Zeiten mehr als Erinnerung. 
Sie war und ist Innewerdung, sagende Erschaffung und Vergegenwärtigung. 
Ich wundere mich, daß auf der Suche nach dem Etymon das Wort mythos 
sich noch nicht einstellte. Was ist denn dieser wundervolle althellenische Mythos 
anderes als die größte Schöpfung der Musen ? Daß musa und mythos e i n e r 
Wurzel sind, das zu beweisen, fehlt mir das sprachwissenschaftliche Rüstzeug. 
Außerdem bin ich froh, daß auch hier ein heiliges Rätsel bleibt - πολλά 
και λαθεΐν σε δει. Wenn freilich das gute Lexikon registriert : musa 1. Gottheit, 
2. Drang zum Singen und Sagen 3. Lied, so wissen wir, daß es im Grunde ja 
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immer alles zugleich ist und daß in allem die unbegreifliche, sich immer neu 
^erschaffende und verkündende Gotteskraft wirkt. 

Demgegenüber sind die Einzelnamen der göttlichen Mädchen belangloser, 
aber keineswegs ohne Sinn : wie sie schon der alte Hesiod kennt, Καλλιόπη vor 
.allem, immer schon die ehrwürdigste und auch auf der Francoisvase die Führe
rin heißt die S c h ö n s t i m m e . Sie ist jener Zauber der Schönheit, der 
dem Singen und Sagen und Tanzen und Spielen den Sieg verleiht. Ach, wären 
ihre Weisen erhalten, mancher könnte sie genießen ohne griechische Grammatik 
zu lernen ! 

Oder Ευτέρπη, die Erfreuende, die an das hohe Amt aller Kunst gemahnt, die 
Menschen froh zu machen, sei's auch durch ernste Freude. 
Oder Θάλεια, die Blühende, die zur Freude die lachende Fröhlichkeit gesellt : 
Epichartn und Aristophanes ! Wie lachen die Götter im olympischen Saal ihr 
homerisches Gelächter ! 
Oder 'Ερατώ, die Verliebte, von Liebe singende, das schönste der Lieder, 
Sappho, Ibykos, Anakreon ! 
Oder Τερψιχόρη, die Chortanzfrohe, denn ein Chor ist es fast immer, der 
bei den Hellenen tanzt und singt und von Musik umspielt wird, wie ja die 
Neun selber den Reigen tanzen zur Freude der Götter ! Vorbild der feiernden 
Gemeinde. 
Oder Κλειώ, die Künderin, Rühmerin, die das Urwesen der Muse und des 
Sängers aussagt : Ich rühme. Was wüßten wir von den großen mythischen Zei
ten, den wichtigsten der Menschheit, ohne das Rühmen, das Begeisterung und 
Nacheiferung erweckte ? Ohne Klio keine bleibende Erinnerung, keine Geschichte 
des Geschehenen, keine Wurzeln ! 
Oder Πολυμνία ! Die vieles singende. Die Wissende. Der nichts zu unschön 
ist. Der letztlich alles ein Einziges, ein Ganzes ist. 
Und Ουρανία, die Himmlische, die nach dem Vater der Musen heißt, Zeus 
Uranios. Sie gemahnt uns, d a ß d i e M u s i k H i m m e l s g a b e i s t 
u n d b l e i t , a u c h i n e n t g ö t t e r t e r Z e i t , d a ß w i r d u r c h 
s i e t e i l h a b e n d ü r f e n a m E w i g e n . Nicht umsonst ist sie 
die Muse Hölderlins. Nein, es sind auch diese alten Namen nicht belanglos ! 
Aber vergessen wir nicht, daß sie zuerst und zuletzt eins einzige sind. Je 
unschöpferischer Hellas wurde, desto beflissener verteilte man die einzelnen 
Funktionen der Neun, drückte jeder ihr Spezialgerät in die Hand - besonders 
die Römer - und meinte, nun habe man sie ! 

S O K R A T E S 

Das Sterben - können wird oft - nicht immer mit Recht - als die Bewährung des 
Menschen angehesehn. Nun, mögen alle Berichte über das Sterben der großen 
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hellenischen. Dichter geschichtlich unbewiesen bleiben, das leibliche Ende desSo-
krates ist uns durch Piaton authentisch bewahrt. Sokrates bekommt im Kerker auf 
einmal Zweifel, ob er der Muse nicht ungehorsam war ; immer wieder hatte ihn 
im Traum eine Erscheinung gemahnt, er solle μουσικήν betreiben. Da er aber 
die Philosophia für die höchste μουσική hielt, hatte er diesen götlichen Zuruf 
immer als bestätigende Ermunterung genommen, weiterhin philosophisch tätig 
zu sein. 
Jetzt aber, bedenklich geworden, ob nicht doch die Dicht - und Sanges— 
kunst gemeint war, dichtet er im Gefängnis, er, der noch nie eine Zeile geschrie
ben hat, einen Hymnos auf Apollon - hätten wir ihn nur ! Ich nehme an, er 
diktierte ihn Kriton in die Feder, diesen Hymnos auf s e i n e n Gott, dem 
er sein Bestes geweiht, dem er gedient hat bis ans Ende, dessen Orakel er 
getreu befolgte, «Denn sicherer ist es, nicht von hinnen zu gehn, ehe ich mich 
von einem Frevel gegen die Traumerscheinung dadurch gereinigt habe, daß ich 
dichte». Wohl erwogen kann die Erscheinung nur die Muse gewesen sein ! Jeden
falls übertrug Sokrates außer dem Apollon - Hymnos noch ein paar Fabeis des 
Äsop, die ihm gerade einfielen, in Verse. Dies wäre sein letzter Musendienst 
gewesen, wenn nicht wahrheitsdurstige und anhängliche Jünger ihn noch am 
Sterbetag aufgesucht hätten und ihm seine letzten Gedanken über die Unster
blichkeit der Seele entlockt hätten. 
W a s da Piaton seinen Meister sagen läßt, ist sicher zumeist Piaton selbst. 
Aber w i e Sokrates in den Tod geht, mit der «Grenz - Situation» fer
tig wird, das ist Sokrates ganz allein, das ist der Aufbruch eines wahrhaft mu
sischen Menschen. Aller Mißklang löst sich in den Einklang kosmischer Harmo
nie. Aber noch mit seinem letzten Wort bleibt Sokrates, ganz Hellene, in der 
Gemeinschaft seines Volkes. Ein Trankopfer muß er unterlassen, weil das Gift 
nicht reicht, so betet er wenigstens zu den Göttern, daß die Umsiedlung von 
hier nach dort eine glückliche werde. Und als er den Schierlingsbecher mit 
einem Zug frei und leicht ausgetrunken hat und seine Jünger alle weinen 
müssen, hat er noch die Kraft, sie freundlich zu tadeln, weil sie nicht wissen^ 
was sie tun. Sie sollten nicht die musische Harmonie des heiligen Augenblicks 
stören ! Und zu allerletzt enthüllt er sich noch einmal : 

Ο Kriton ! Dem Asklepios schulden wir einen Hahn, 
opfert ihn und vergeßt es nicht ! 

Philosophie und Väterglaube werden im Tode eins. Den Musen, den Göt
tern ist Genüge getan. Auch Sokrates will nicht fromm auflösen, sondern erfüllen. 



Π Ε Ρ Ι Λ Η Ψ Ι Σ 

Το περί των Μουσών τοΰτο άρθρον αποτελεί περίληψιν διαλέξεως του συγ

γραφέως εκτενεστέρας πως. Έ ξ αφορμής του γεγονότος δτι ό Δάντης είναι ό μο

ναδικός εκ των σπουδαίων χριστιανών ποιητών, ό όποιος εις την ποίησιν του· 

έτόλμησε νά έπικαλεσθή την βοήθειαν της θείας δυνάμεως τής Μούσης, ό συγγρα

φεύς του άρθρου παρεκινήθη να εξιχνίαση την αληθή εννοιαν τής Μούσης, ως 

αυτή εκφράζεται εις την άρχαίαν έλληνικήν λογοτεχνίαν. 

Μία θεά αδουσα, ή Μοΰσα, μόνον εις τους Έλληνας έ'χει έμφανισθή κατά 

την γνώμην τών Ιστορικών τών θρησκειών. Πρώτος δε ό "Ομηρος ένεφάνισε την 

θεάν—Μοΰσαν να ψάλλη δι' αύτοΰ τα κλέα ανδρών ε'ις το άρχαιότατον έπος του 

Δυτικού πολιτισμού, την Ίλιάδα. Ή θεά αυτή, μία και μόνη Μοΰσα, έτριπλα-

σιάσθη προς ύποδήλωσιν τών τριών υποστάσεων της ως θεάς του άσματος, του 

μουσικού οργάνου και του χοροΰ. Κατόπιν δε έτριπλασιάσθη και πάλιν χάριν και 

τής αριθμητικής αρμονίας ε'ις εννέα Μούσας, τάς οποίας καθιέρωσεν ό 'Ησίοδος. 

Ή Μοΰσα υπό τάς τρεις ή τάς εννέα υποστάσεις αυτής μία ούσα ένσαρ-

κωθεΐσα εις τους μεγάλους ποιητάς τής Ελλάδος αφύπνισε το εγώ τοΰ Δυτικού 

κόσμου. Έκτος του Όμηρου και τοΰ 'Ησιόδου, ό 'Αρχίλοχος, πρώτος λυρικός 

ποιητής και πρόδρομος τής λυρικής ποιήσεως καθιέρωσε την ποίησιν ως άπελευ-

θέρωσιν τοΰ άνθρωπου άπο τον εαυτόν του έκφράσας τή βοήθεια τής Μούσης τα 

έσωτερικώτατα συναισθήματα δια μέτρων πλουσίων, άπο τα όποια έτράφη ό με

ταγενέστερος κόσμος. Είναι δε καΐ ό πρώτος χρησιμοποιήσας την λέξιν ρ υ θ μ ό ς , 

εις την οποίαν έπεφυλάχθη μέλλον πλούσιον. Ή Μοΰσα—θεά και ό Θεός—"Ερως 

δεσπόζουν και εις την ποίησιν τής Σαπφούς, τής οποίας το ποιητικον αύτοσυναί-

σθημα ήτο μέγα, άποτυπούμενον εις την πεποίθησίν της δτι ή μνήμη της θα 

έπιζήση άφοΰ είχε στεφθή δια στεφάνου ρόδων τών εκ Πιερίας (τών Πιερίδων 

Μουσών). Ή ιδία θεά ενέπνευσε και τον Άλκαΐον, υπό την προστασίαν ταύτης 

δέ διετέλει εκ νεότητος ολόκληρος ό βίος τοΰ ποιητοΰ και πολιτικοΰ Σόλωνος, ό 

όποιος ήσθάνετο την θεάν διαρκώς πλησίον του. 

Άλλα και γενικώς οι "Ελληνες ήσθάνοντο τους θεούς των πλησίον των, 

έπίστευον δτι τα πάντα εΐχον σχέσιν μέ τους θεούς και προ πάσης επιχειρήσεως 

προσηύχοντο προς αυτούς. 

Ή παρουσία τών Μουσών εις την Λογοτεχνίαν καθώς άλλως τε και τών 

θεών έξησθένησεν, δταν εις την Ίωνίαν ήνθησεν ό Λόγος, ό όποιος διέλυσε τον 

μΰθον, καΐ δταν εκεί έγεννήθη το πρώτον δια την ανθρωπότητα ή 'Επιστήμη. 
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Ούχ ήττον ό Παρμενίδης δεν έθεώρει εαυτόν ως δημιουργόν, άλλ' ώς διάμεσον 

έκφραστήν ιδεών και γνώσεων παρά θεοΰ δωρηθεισών είς αυτόν, τον όποιον ή 

6εά Μοΰσα οδηγεί είς την περιοχήν της αληθείας. Άλλα και τούτου ό μαθητής 

'Εμπεδοκλής ρητώς επικαλείται την Μοΰσαν να του δωρήση τήν άλήθειαν, έφ' 

όσον τούτο επιτρέπεται δι' ενα έφήμερον άνθρωπον. Άλλα και ό Πυθαγόρας 

έτίμα τάς Μούσας και εις αυτών τών θεοτήτων τον ναον κατέφυγε ποτέ διωκό

μενος. 

Ό Πλάτων αναζητών έτυμολογικώς τήν σημασίαν θεωρεί δτι Μοΰσα ση

μαίνει ή έφευρίσκουσα, ή άνιχνεύουσα. Ό συγγραφεύς του άρθρου τούτου φρονεί 

δτι σχετίζεται ή Μοΰσα έτυμολογικώς προς το μΰθος καΐ σημαίνει θεία δύναμις 

άναδημιουργουμένη διαρκώς και έκδηλουμένη. Τα δε ονόματα τών εννέα υπο

στάσεων της Μούσης συμβολίζουν τους τρόπους καθ' ους ή Μοΰσα φέρει τήν γνώ

σιν και τήν χαράν είς τους θνητούς. Οι "Ελληνες ώς μίαν έλάτρευσαν τήν Μοΰσαν, 

ό δε διαχωρισμός έγένετο είς χρόνους όλιγώτερον δημιουργικούς και περισσότε-

ρον ακόμη είς τους χρόνους τών 'Ρωμαίων. 

'Ιδιαιτέρως έτίμα τάς Μούσας ό Σωκράτης, ό όποιος έν τη φυλακή ευρι

σκόμενος περιέπεσεν είς άμφιβολίαν αν έτίμησεν επαρκώς τάς Μούσας ασχολη

θείς με τήν φιλοσοφίαν, ην έθεώρει ώς ύψίστην Μουσικήν. Ή Μοΰσα έμφανι-

σθεισα καθ' ύπνους παρήνεσεν αυτόν να άσχοληθή με τήν Μουσικήν, διό καΐ 

έσπευσε να σύνθεση υμνον είς τον Απόλλωνα. Ό τρόπος δμως καθ' δν έβάδισε 

προς τον θάνατον άπέδειξεν δτι ήτο αληθώς άνήρ μουσικός, Έλλην γνήσιος, μέ

λος της κοινότητος του Λαοΰ του. 


