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LE SENS DE L' AMITIE 

Platon, s' entretenant avec Denys le Jeune sur la meilleure orientation d · 
la conduite de ce dernier, son salut et le salut de ceux qu' il dirige *, lui donne 
le conseil de vivre chaque jour de façon à devenir le plus possible maître de 
lui et à se pourvoir d' amis ou de partisans méritant sa confiance, pour n' avoir 
point lui - même le sort de son père. Car, celui—ci après s' être annexé un grand 
nombres d'importantes cités siciliennes qui avaient été ravagées par les Barba
res, et après avoir concentré dans une seule ville la Sicile tout entière, n* avait 
pas été capable, en s' y établissant, d* installer en chacune d' elles un gouverne
ment sûr, n' ayant point confiance en aucun de ceux qui Γ entouraient, étrangers, 
frères, particuliers. 

Par contre, dit Platon, «les Athéniens, malgré le fait qu' ils ne 
s' établirent pas eux—mêmes dans les nombreuses cités grecques que les Barba
res avaient envahies, mais ils s' étaient annexé des villes habitées, ils conservè
rent cet empire pendant soixante—dix ans, parce qu' ils avaient des amis séparé
ment dans ces villes». 
Alors que les Athéniens ont donc sauvegardé leur pouvoir grâce aux gens 
en qui leur autorité a été capable de trouver des collaborateurs, Denys Γ Aîné 
«privé de relations utiles», «pauvre d' hommes ayant à son égard une sûre amitié» 
eut de la peine à se maintenir au pouvoir. 
La conclusion que Piai on tire de ces deux exemples est très importante : 
«rien ne contribue d' une façon plus significative», déclare le philosophe, «à 
montrer le mérite ou le démérite d' un homme, que lorsque autour de lui il se 
fait, ou non, un vide de pareilles gens» 2. 

Ce passage de la Lettre VII introduit de façon directe au problème de 
Γ amitié ; du même coup il éclaire deux aspects de la question : son aspect 
ontologique et son aspect moral. Platon considère comme critère essentiel pour 
juger de la morale humaine Γ existence ou le manque des liens amicaux. Les 
diptyques : vertu—amitié, méchanceté- absence d' amis, révèlent que la notion 
d' amitié est apparentée à celles de pouvoir et de salut. L' amitié contri
bue à la conquête du pouvoir et à Γ atteinte du salut en tant qu' elle se 
présente comme union dont le principal facteur est la confiance mutuelle des 

1) Lettre V U , 331d—332d. 
2) Ibid. 332c. 
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personnes liées ; la notion de confiance est la pierre fondamentale de 1' argumen
tation platonicienne. En même temps, Y idée qu'on en dégage est que tout 
intérêt matériel, tout avantage n' est pas compatible avec la notion d' amitié. 

L' exposé précédent nous amène à une première définition de Γ amitié : 
Γ amitié est un lien entre deux ou plusieurs personnes fondé sur la confiance et 
exempt de toute sorte d' avantage matérialiste. L' expérience fournit la preuve de 
la première partie de la définition : Deux personnes sont ou deviennent amis dès 
qu* elles s' assurent qu' elles peuvent se confesser, se faire part de leur problèmes 
personnels. Il est vrai qu' on rencontre souvent bien des gens dans la rue, dans les 
bureaux, ou ailleurs. On se salue cordialement, on se qualifie d' amis. Cependant 
la question courante : «comment vas - tu ?», a-t-elle toujours un contenu réel ? A 
combien de gens, qui nous posent cette question, nous répondons en ajoutant 
quelques phrases plus intimes à la réponse formelle : «merci, et toi, ta famille ? . . .» 
Nos nouvelles, les bonnes comme les mauvaises, celles dont la communication 
nous réjouit ou nous soulage, nous les gardons pour nos amis. «Pour le bien,, 
comme pour le mal» : Γ ordre que Γ Eglise protestante impose à ceux qui se 
marient, voilà ce qui constitue la règle principale du lien amical. 

Aussi, pourrait-on conclure que l'amitié se sanctionne par la confiance mutuelle. 
C est là la raison pour laquelle Γ amitié trahie ou bafouée se change, beaucoup-
plus vite que Γ amour persiflé, en indifférence ou en haine. Un proverbe arabe 
dit: «il ne faut pas rincer le verre de 1' amitié avec du vinaigre». Et les Ethio
piens affirment : «1' oeil et Γ ami, la moindre chose suffit pour les blesser». 

Ce qui, pour la plupart des fois, sépare les gens ce n' est pas la méconnais
sance, c' est Γ ambition ou la présomption. La recherche du pouvoir et des charges 
publiques nuit souvent aux relations humaines et trouble les liens amicaux. Les 
ambitieux n' ont pas d' amis, mais des connaissances, de nombreuses connais
sances biensûr, car leur ambition a besoin de nombreux pions pour satisfaire à 
son jeu. Ceci explique la rareté des amitiés entre collaborateurs ou collègues. D' 
autre part là où pousse Γ envie 1' amitié ne fait pas fortune. La naissance et 
l'accroissement de Γ amitié ont besoin d' un climat moral. Là où Γ inclination 
pour le bien fait défaut, Γ amitié, même si un moment elle se réalise, ne peut 
avoir aucune chance de se conserver. Isocrate a soutenu très judicieusement : 
«les relations des gens pervers, peu de temps suffit pour les rompre ». 

Certes, Γ accord n' est pas le principal garant de la durée d' une amitié. 
L' expérience nous en fournit la preuve : de vrais amis discutent et se contre
disent souvent, durant presque de longues années. La divergence d' opinions, 
si elle ne résulte pas d' une antinomie foncière entre les interlocuteurs, ne sépa
re pas les gens, mais elle élargit l'horizon intellectuel ; Γ échange dialectique 
d'avis active la pensée et féconde le sentiment. Ce qui conserve le lien amical 
est que les raisons et les buts du dialogue et des objections entre amis sont 
essentiellement francs et qu* il h a de part et d' autre une sincère disposition« 
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de compréhension. Les amis, tout le monde le sait, sont plus exigeants que les 
amoureux : 1' amitié impose toujours des devoirs. 

Mais, puisque le cours de la pensée nous a amenés à comparer les deux 
sentiments, Γ amitié et Γ amour, il est nécessaire de rechercher de plus près les 
points qui les séparent. Alors que 1' amour est souvent aveugle, Γ amitié est 
avant tout clairvoyante : nous sommes amoureux de quelqu' un sans pouvoir 
toujours donner les raisons de ce que nous éprouvons. Mais nous sommes tou
jours à même de dire pourquoi nous qualifions quelqu' un d' ami. 
D' autre part, alors que, dans une liaison amoureuse, il est possible que Γ une 
de deux personnes soit egoiste, sans que la liaison risque nécessairement de se 
rompre, on ne peut jamais être ami d' un égoïste. La vraie amitié n' est pas 
avide, mais généreuse. Celui qui n' a pas d' amis est un egoiste et un malheu
reux. A. Gide dit : ((ceux qui méprisent Γ amitié font preuve de la pauvreté de 
leur âme». 

L' amour peut rester voilé, tel un secret sacré caché au fond de Γ âme ; 
1' amitié existe dès qu' elle se manifeste. 

Les deux sentiments s' opposent en outre en ce qui concerne leur monnayage 
par le langage. L' amitié est toujours discrète, elle n' a pas besoin de se transfor
mer en éloquence sentimentale. Un ami ne dira jamais à son ami : «je ts aime», 
mais il se contentera de convertir les phrases d' amitié en geste, en regard 
affectueux. 

Tout le monde sait que le temps use Γ amour. Il n' est pas de même de 
Γ amitié. Les Français disent «les vieux amis et les vieilles pièces sont les meilleurs». 
A la question du temps se rapporte , celle de Γ âge des amis et de la durée de 
Γ amitié. Les enfants se font des amis avec la plus grande facilité ; il qualifient 
d' amie toute personne qui leur adresse la parole doucement, qui leur prête une 
attention affectueuse ou qui participe à leurs jeux. Le premier âge scolaire où 
l'éducation (paideia) favorise largement le jeu (paidia), le jeu d' équipe surtout, est 
Γ âge de nombreuses amitiés. Les jeunes se font souvent des amitiés passagères, 
provisoires. Ce fait est relatif à deux facteurs : le pays et le temperament. Les 
Grecs, les jeunes surtout, ouvrent facilement leur âme aux autres. L' hospitalité 
relie Γ antiquité grecque avec la Grèce actuelle, comme un élément représentatif 
de la mentalité du Grec, de Γ aveu de tous les étrangers. 

D'autre part on sait que certaines conditions spéciales favorisent les liaisons 
amicales : entre les voyageurs p. ex. ou les gens en vacances le dialogue amical est 
toujours facile ; en effet, la bonne humeur, la bonne disposition d' esprit, qui 
résultent du changement d' impressions et du renouvellement de nos forces 
psychosomatiques, créent en nous le besoin d9 étendre notre relation cognitive des 
choses inanimées, dont la vue nous réjouit, aux gens de notre entourage. De 
cette manière nous traçons des souvenirs en même temps que nous puisons des 
impressions, et, nous liant avec le lieu, nons évitons que notre passage ou notre 
séjour restent anonymes ou éphémères. 

15 
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Cependant, tout cela n ' est que connaissances fugitives, non de vraies 

amitiés. Les liaisons authentiques naissent le plus souvent quand les gens sont 

malheureux ; la plénitude du bonheur ne laisse point de place à la nécessité de 

s' appuyer sur des amis. 

A mesure qu5 on avance dans Γ âge on se fait moins facilement des amitiés. 

A Γ âge mûr ou à la vieillesse on en conserve plutôt qu' on en crée. L* amitié 

la plus sincère compte souvent de longues années. 

Le poète grec K. Palamas chante ainsi Γ amitié : 

plus on connaît véritablement 

mieux on aime profondément. 

Certes, chaque âge a ses liens particuliers. Ceux de Γ âge mûr sont profonds 

et sérieux. Les Hens de la jeunesse se distinguent par la vivacité. L' élan et 

l 'enthousiasme ne sont-ils pas les traits de Γ âme jeune ? Les jeunes gens aspirent 

à tout connaître et à tout conquérir. A Γ âge avancé Γ homme devient de plus 

en plus moins confiant ; tel est le fruit amer de Γ expérience. Cependant, la 

facilité avec laquelle les jeunes font confiance aux autres ne se porte pas 

garant de la solidité d' un lien amical. Les jeunes cherchent des compagnons 

dans leurs efforts de réussir ou dans leur poursuite de Γ idéal. Ils se font 

facilement des amitiés, car ils s' intéressent à mille choses ; ils trouvent ainsi sans 

difficulté des âmes soeurs. Et plus ils changent de buts, plus facilement ils rom

pent avec leurs amis. Tout jeune est une Marthe ; s' il ne 1' était pas il ne serait 

pas jeune ; il prend des initiatives, il se donne à une activité d' avant -garde. 

L' homme mûr n ' a pas 1' instabilité psychique du jeune. Ses «credo» sont définis, 

ses idéaux sont stables ; ses actes sont positifs et conformes à la morale sociale. 

Les gens mûrs, disait Aristote, «unissent la sagesse avec le courage et le courage 

avec la sagesse l . Pour Aristote 1' amitié, considérée au niveau social, consiste à 

s' unir afin da servir le bien commun 2 . D ' autre part Γ amitié est ici le climat 

qui favorise le dialogue philosophique entre personnes d' âge mûr. 

En outre on sait que chez Platon 1' amitié ou «Eros» unit des gens qui dif

fèrent en âge et en formation intellectuelle : l 'un des amis, le jeune, est ici considéré 

comme le receveur des connaissances, Γ autre, 1' homme mûr, est le guide qui 

par la maeuitique et la dialectique conduit 1' âme à la science. Cette sorte 

d5 amitié fut illustrée par le lien de Socrate avec Platon et de Platon avec Aristote. 

1) Και σώφρονες μετ'ανδρείας και ανδρείοι μετά σωφροσύνης (Rhét. Β 14 1390b 4). 
2) Ethique à Niconi., HG6a 5. 
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Entre amis qui diffèrent en âge il existe un certain sentiment de dévoue

raient qui protège Γ amitié. L' ami éprouve pour son ami ce que la mère sent à 

Γ égard de ses enfants. Pour chacun de deux amis le bonheur ou le malheur 

«'identifie au bonheur ou au malheur de Γ ami. Il est significatif qu' à Γ anti

quité grecque les liens amicaux se faisaient entre parents. Les poètes tragiques, 

les premiers, ont distingué le lien amical du lien de parenté. 

Ce qui constitue le principal point de distinction entre les deux liens con

siste dans le diptyque antinomique de la liberté et de la contrainte ou nécessité. 

Le libre arbitre caractérise Γ amitié ; la parenté n' est qu' un lien biologique dû 

au hasard. Cette relation nous lègue certains traits physiques ou psychiques. La 

première liaison, résultant de notre choix, est révélatrice de notre personnalité. 

C est ce qui est exprimé dans le proverbe : «dis moi qui tu hantes, je te 

dirai qui tu es». Ce qui nous représente le mieux n' est pas notre carte d' identité, 

•qui ne contient que quelques éléments muets, comme notre nom, notre prénom 

ou notre adresse ; ce sont les qualités morales de nos amis qui correspondent à 

notre portrait psychique. Ces qualités constituent la preuve de notre capacité de 

•compréhension, de liaison, ou, comme le dirait Jaspers, de conduite philoso

phique ; car Γ une de deux voies de la vie philosophique est tracée par «l'activité 

•commune, le dialogue réciproque, le silence mutuel». 

En effet si Γ amitié est, au point de vue ontologique, un lien moral, celui 

qui a beaucoup d' amis ne peut être qu' une personne qui, entourée d' autres 

personnes qui lui ressemblent l, s' est efforcée de se parfaire. Par contre, celui 

qui n' a pas d' amis est une personne sans fondement moral, «sans qualités» 2, 

;au dire d' Aristote, quelqu' un qui agit toujours par amour pour lui-même 

et qui s' élève comme une présence solitaire dont le monologue ne se fait pas 

•entendre dans la foule. 

1) Cf. Aristote, Ethique à Nicom., 1166a 35 : 2σπν γαρ ό φίλος άλλος αυτός. 
2) Ibid. 1166b (φαύλων και άνοσιουργών). 


