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LE SENS DE L’ AMITIE

Platon, 8’ entretenant avec Denys le Jeune sur la meilleure orientation de
la conduite de ce dernier, son salut et le salut de ceux qu’ il dirige !, lui donne
le conseil de vivre chaque jour de fagon & devenir le plus possible maitre de
lui et a se pourvoir d’ amis ou de partisans méritant sa confiance, pour n’ avoir
point lui - méme le sort de son pére. Car, celui—ci aprés s’ étre annexé un grand
nombres d’importantes cités siciliennes qui avaient été ravagées par les Barba-
res, et aprés avoir concentré dans une seule ville la Sicile tout entiére, n® avait
pas été capable, en s’y établissant, d’ installer en chacune d’ elles un gouverne-
ment slir, n’ ayant point confiance en aucun de ceux qui 1’ entouraient, étrangers,
fréres, particuliers.

Par contre, dit Platon, «les Athéniens, malgré le fait qu’ ils ne
s’ établirent pas eux—meémes dans les nombreuses cités grecques que les Barba-
res avaient envahies, mais ils s° étaient annexé des villes habitées, ils conserve-
rent cet empire pendant soixante—dix ans, parce qu’ ils avaient des amis séparé-
ment dans ces villes».

Alors que les Athéniens ont donc sauvegardé leur pouvoir grice aux gens
en qui leur autorité a été capable de trouver des collaborateurs, Denys I’ Ainé
«privé de relations utiles», «pauvre d’ hommes ayant & son égard une siire amitié»
eut de la peine a se maintenir au pouvoir.

La conclusion que Platon tire de ces deux exemples est trés importante :
«rien ne contribue d’ une fagon plus significative», déclare le philosophe, «a
montrer le mérite ou le démérite d’ un homme, que lorsque autour de lui il se
fait, ou non, un vide de pareilles gens» 2.

Ce passage de la Lettre VII introduit de fagon directe au probléme de
I’ amitié ; du méme coup il éclaire deux aspects de la question: son aspect
ontologique et son aspect moral. Platon considére comme critére essentiel pour
juger de la morale humaine !’ existence ou le manque des liens amicaux. Les
diptyques : vertu—amitié, méchanceté- absence d’ amis, révélent que la notion
d’ amitié est apparentée i celles de pouvoir et de salut. L’ amitié contri-
bue i la conquéte du pouvoir et & I’ atteinte du salut en tant qu’ elle se
présente comme union dont le principal facteur est la confiance mutuelle des

1) Lettre VII, 331d—332d.
2) Ibid. 332c.
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personnes liées ; la notion de confiance est la pierre fondamentale de 1’ argumen-
tation platonicienne. En méme temps, 1’ idée qu’on en dégage est que tout
intérét matériel, tout avantage n’ est pas compatible avec la notion d’ amitié.

L’ exposé précédent nous améne i une premiére définition de 1’ amitié :
I’ amitié est un lien entre deux ou plusieurs personnes fondé sur la confiance et
exempt de toute sorte d’ avantage matérialiste. L’ expérience fournit la preuve de
la premiére partie de la définition : Deux personnes sont ou deviennent amis dés
qu’ elles ¢’ assurent qu’ elles peuvent se confesser, se faire part de leur problémes
personnels. Il est vrai qu’ on rencontre souvent bien des gens dans la rue, dans les
bureaux, ou ailleurs. On se salue cordialement, on se qualifie d* amis. Cependant
la question courante : «comment vas - tu ?», a-t-elle toujours un contenu réel ? A
combien de gens, qui nous posent cette question, nous répondons en ajoutant
quelques phrases plus intimes a la réponse formelle : «merci, et toi, ta famille ? . . .»
Nos nouvelles, les bonnes comme les mauvaises, celles dont la communication
nous réjouit ou nous soulage, nous les gardons pour nos amis. «Pour le bien,
comme pour le mal» : I’ ordre que I’ Eglise protestante impose a ceux qui se
marient, voild ce qui constitue la régle principale du lien amical.

Aussi, pourrait-on conclure que ’'amitié se sanctionne par la confiance mutuelle.
C’ est 13 la raison pour laquelle I’ amitié trahie ou bafouée se change, beaucoup
plus vite que I’ amour persiflé, en indifférence ou en haine. Un proverbe arabe
dit: «il ne faut pas rincer le verre de 1’ amitié avec du vinaigre». Et les Ethio-
piens affirment : «I’ oeil et I’ ami, la moindre chose suffit pour les blesser».

Ce qui, pour la plupart des fois, sépare les gens ce n’ est pas la méconnais-
sance, ¢ est I’ ambition ou la présomption. La recherche du pouvoir et des charges.
publiques nuit souvent aux relations humaines et trouble les liens amicaux. Les
ambitieux n’ ont pas d’ amis, mais des connaissances, de nombreuses connais-
sances bienslr, car leur ambition a besoin de nombreux pions pour satisfaire a
son jeu. Ceci explique la rareté des amitiés entre collaborateurs ou collégues. D’
autre part 1 ot pousse I' envie I’ amitié ne fait pas fortune. La naissance et
Paccroissement de I’ amitié ont besoin d’ un climat moral. Ld ot I’ inclination
pour le bien fait défaut, I’ amitié, méme si un moment elle se réalise, ne peut
avoir aucune chance de se conserver. Isocrate a soutenu trés judicieusement :
«les relations des gens pervers, peu de temps suffit pour les rompre ».

Certes, 1’ accord n’ est pas le principal garant de la durée d’ une amitié.
L’ expérience nous en fournit la preuve : de vrais amis discutent et se contre-
disent souvent, durant presque de longues années. Las divergence d’ opinions,
si elle ne résulte pas d’ une antinomie fonciére entre les interlocuteurs, ne sépa-
re pas les gens, mais elle élargit ’horizon intellectuel ; 1° échange dialectique
d’avis active la pensée et féconde le sentiment. Ce qui conserve le lien amical
est que les raisons et les buts du dialogue et des objections entre amis sont
essentiellement francs et qu’ il h a de part et d’ autre une sincére disposition
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de compréhension. Les amis, tout le monde le sait, sont plus exigeants que les
amoureux : I’ amitié impose toujours des devoirs.

Mais, puisque le cours de la pensée nous a amenés i comparer les deux

sentiments, I’ amitié et 1’ amour, il est nécessaire de rechercher de plus prés les
points qui les séparent. Alors que I’ amour est souvent aveugle, 1’ amitié est
avant tout clairvoyante : nous sommes amoureux de quelqu’ un sans pouvoir
toujours donner les raisons de ce que nous éprouvons. Mais nous sommes tou-
jours & méme de dire pourquoi nous qualifions quelqu’ un d’ ami.
D’ autre part, alors que, dans une liaison amoureuse, il est possible que 1’ une
de deux personnes soit égoiste, sans que la liaison risque nécessairement de se
rompre, on ne peut jamais étre ami d’ un égoiste. La vraie amitié n’ est pas
avide, mais généreuse. Celui qui n’ a pas d” amis est un égoiste et un malheu-
reux. A. Gide dit: «ceux qui méprisent 1’ amitié font preuve de la pauvreté de
leur dme».

L’ amour peut rester voilé, tel un secret sacré caché au fond de I’ 4me ;
I’ amitié existe dés qu’ elle se manifeste.

Les deux sentiments s’ opposent en outre en ce qui concerne leur monnayage
par le langage. L’ amitié est toujours discréte, elle n” a pas besoin de se transfor-
mer en éloquence sentimentale. Un ami ne dira jamais & son ami : «je t* aime»,
mais il se contentecra de convertir les phrases d’ amitié en geste, en regard
affectueux.

Tout le monde sait que le temps use I’ amour. Il n’ est pas de méme de
I’ amitié. Les Francais disent «les vieux amis et les vieilles pieces sont les meilleurs».
A la question du temps se rapporte , celle de I’ 4ge des amis et de la durée de
I’ amitié. Les enfants se font des amis avec la plus grande facilité ; il qualifient
d’ amie toute personne qui leur adresse la parole doucement, qui leur préte une
attention affectueuse ou qui participe & leurs jeux. Le premier 4ge scolaire ol
I’éducation (paideia) favorise largement le jeu (paidia), le jeu d’ équipe surtout, est
I’ 4ge de nombreuses amitiés. Les jeunes se font souvent des amitiés passagéres,
provisoires. Ce fait est relatif & deux facteurs: le pays et le temperament. Les
Grecs, les jeunes surtout, ouvrent facilement leur dme aux autres. L’ hospitalité
relie I’ antiquité grecque avec la Grece actuelle, comme un élément représentatif
de la mentalité du Grec, de 1’ aveu de tous les étrangers.

D’autre part on sait que certaines conditions spéciales favorisent les liaisons
amicales : entre les voyageurs p. ex. ou les gens en vacances le dialogue amical est
toujours facile ; en effet, la bonne humeur, la bonne disposition d’ esprit, qui
résultent du changement d’ impressions et du renouvellement de nos forces
psychosomatiques, créent en nous le besoin' d’ étendre notre relation cognitive des
choses inanimées, dont la vue nous réjouit, aux gens de notre entourage. De
cette maniére nous tracons des souvenirs en méme temps que nous puisons des
impressions, et, nous liant avec le lieu, nons évitons que noire passage ou notre
séjour restent anonymes ou éphémeéres.
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Cependant, tout cela n’ est que connaissances fugitives, non de vraies
amitiés. Les liaisons authentiques naissent le plus souvent quand les gens sont
malheureux ; la plénitude du bonheur ne laisse point de place & la nécessité de
s’ appuyer sur des amis.

A mesure qu’ on avance dans 1’ 4ge on se fait moins facilement des amitiés.
A I’4ge mir ou a la vieillesse on en conserve plutdt qu’ on en crée. L’ amitié
la plus sinctre compte souvent de longues années.

Le podte grec K. Palamas chante ainsi I’ amitié :
plus on connait véritablement
mieux on aime profondemént.

Certes, chaque Age a ses liens particuliers. Ceux de I’ 4ge miir sont profonds
et sérieux. Les liens de la jeunesse se distinguent par la vivacité. L’ élan et
Penthousiasme ne sont-ils pas les traits de 1’ dme jeune ? Les jeunes gens aspirent
a tout connaitre et a tout conquérir. A I’ 4ge avancé 1’ homme devient de plus
en plus moins confiant; tel est le fruit amer de 1’ expérience. Cependant, la
facilité avec laquelle les jeunes font confiance aux autres ne se porte pas
garant de la solidité d’ un lien amical. Les jeunes cherchent des compagnons
dans leurs efforts de réussir ou dans leur poursuite de I’ idéal. Ils se font
facilement des amitiés, car ils s’ intéressent 3 mille choses ; ils trouvent ainsi sans
difficulté des dmes soeurs. Et plus ils changent de buts, plus facilement ils rom-
pent avec leurs amis. Tout jeune est une Marthe ; s’ il ne 1’ était pas il ne serait
pas jeune; il prend des initiatives, il se donne a une activité d’ avant -garde.
L’ homme miir n’ a pas I’ instabilité psychique du jeune. Ses «credo» sont définis,
ses idéaux sont stables ; ses actes sont positifs et conformes a la morale sociale.
Les gens miirs, disait Aristote, «unissent la sagesse avec le courage et le courage
avec la sagesse 1. Pour Aristote I’ amitié, considérée au niveau social, consiste a
8’ unir afin d= servir le bien commun 2. D’ autre part I’ amitié est ici le climat
qui favorise le dialogue philosophique entre personnes d’ 4ge miir.

En outre on sait que chez Platon I’ amitié ou «Eros» unit des gens qui dif-
férent en 4ge et en formation intellectuelle : I'un des amis, le jeune, est ici considéré
comme le receveur des connaissances, I’ autre, I’ homme mir, est le guide qui
par la maeuitique et la dialectique conduit I’ 4me a la science. Cette sorte

d’ amitié fut illustrée par le lien de Socrate avec Platon et de Platon avec Aristote.

1) Kal cdopoveg pet’ dvdpelag xal dvdpsziol peta copposdvyg (Rhét. B 14 1390b 4).
2) Ethique & Nicom., 1166a 5.
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Entre amis qui différent en 4ge il existe un certain sentiment de dévoue-
ment qui protége 1’ amitié. L’ ami éprouve pour son ami ce que la mére sent a
1’ égard de ses enfants. Pour chacun de deux amis le bonheur ou le malheur
s’identifie au bonheur ou au malheur de 1’ ami. Il est significatif qu’ a I’ anti-
quité grecque les liens amicaux se faisaient entre parents. Les podtes tragiques,
les premiers, ont distingué le lien amical du lien de parenté.

Ce qui constitue le principal point de distinction entre les deux liens con-
siste dans le diptyque antinomique de la liberté et de la contrainte ou nécessité.
Le libre arbitre caractérise I’ amitié ; la parenté n’ est qu’ un lien biologique dii
au hasard. Cette relation nous légue certains traits physiques ou psychiques. La
premiére liaison, résultant de notre choix, est révélatrice de notre personnalité.
C’ est ce qui est exprimé dans le proverbe : «dis moi qui tu hantes, je te
dirai qui tu es». Ce qui nous représente le mieux n’ est pas notre carte d’ identité,
«qui ne contient que quelques éléments muets, comme notre nom, notre prénom
ou notre adresse ; ce sont les qualités morales de nos amis qui correspondent i
notre portrait psychique. Ces qualités constituent la preuve de notre capacité de
compréhension, de liaison, ou, comme le dirait Jaspers, de conduite philoso-
phique ; car 1’ une de deux voies de la vie philosophique est tracée par «’activité
commune, le dialogue réciproque, le silence mutuel».

En effet si I’ amitié est, au point de vue ontologique, un lien moral, celui
qui a beaucoup d’ amis ne peut étre qu’ une personne qui, entourée d’ autres
personnes qui lui ressemblent 1, s est efforcée de se parfaire. Par contre, celui
qui n’a pas d’ amis est une personne sans fondement moral, «sans qualitésy» 2,
au dire d’ Aristote, quelqu’ un qui agit toujours par amour pour lui-méme
et qui s’ éléve comme une présence solitaire dont le monologue ne se fait pas

entendre dans la foule.

1) Cf. Aristote, Ethique & Nicom., 1166a 35 : Zctwv ydp 6 @lhog &Aog adrég.
2) Ibid. 1166b (padrwy xai dvoctovpydv).



