PROF. STAVROS PANOU, MUNCHEN,

METAPHYSIQUE ET NIHILISME *

Comme il est connu, le principal responsable de 1’ exclusion des dieux, selon
Heidegger, est la «métaphysique» du christianisme !. En infléchissant et en
consolidant les modé¢les de la représentation métaphysique, il est, dans une cer-
taine mesure, & 1’origine du nihilisme. Ce dernier événement ne doit pas étre
identifié a la negation systématique de Dieu, de I’ immortalité de I’dme, des
valeurs et de «tout ce qui s’ oppose i la somnolence résignée de 1’ opinion» 2.
11 ne désigne pas 1 attitude du militant athée qni détourne le jugement pro-
phétique de Nietzsche: Dieu est Mort3. Le penser serait confondre le nihilisme
avec ses conséquences. L’extension de ce phénomeéne qui détermine les modes
de pensée de I’Occident atteste que la foi elle-méme résiste difficilement a
son emprise sournoise 4.

Complétant le mot bien connu de Nietzsche, Heidegger remarque: «Ainsi
pour Nietzsche le christianisme n’est rien d’autre que le «platonisme du peuple»,
mais en tant que platonisme, du nihilisme» 5. La «métaphysique» du christia-
nisme ressemble & une plante parasite qui a pris racine dans la méta-physique
philosophique. Les idéaux religieux ont désormais leur sort lié & celui des idées
platoniciennes, La foi s’est peu a4 peu assimilée a la croyance inconditionnée
dans les arriére mondes. Le nihilisme est donc bien a I'origine un fait positif
qui trés tot s’est érigé en droit, au point de structurer la vision occidentale du
monde. Il commande Pattitude du philosophe et du croyant, «li méme ot depuis
longtemps 1originelle philosophie platonicienne a cessé d’ étre pensée, la aussi
ol la foi chrétienne est morte et a cédé la place a la représentation, qui n’est
plus que rationnelle, d’un ‘toutpuissant’ souverain du monde et d’une ‘Provi-

dence’» 6. Le Dieu de la religion a été tué par la métaphysique avec laquelle
il a conclu alliance.

Le nihilisme impligne par le fait méme un phénomeéne négatif : celui de la
dégradation des anciennes valeurs, impuissantes a informer la vie et a trans-
former le monde. L’ existence humaine ne tarde pas a s’ émanciper de ces cadres
formels qui ne correspondent plus aux exigences de son langage historique.
Mais la structure de pensée platonicienne survit a ce déclin des absolus. L’uni-
vers transcendant, devenu irréel parce que inopérant, ne supporte plus la vie,

* ‘H napoboa peréry drmotehel Siaoxeviy dpidlag yevopéune tf 20.2.1974 clg 7o Iavemt-
oThlov tob Ztpasfobpyov.

1) K. Lehmann, Christliche Geschichtserfahrung und ontologische Frage beim
jungen Heidegger, in: Heidegger, Hrsg. O. Poggeler, Ko¢ln-Berlin 1969, p. 140—168.
Voir aussi: Der spatere Heidegger und die Theologie, Hr g. J. Robinson - J. Cobb,
Stuttgart 1964.

2) Lettre sur I’ humanisme (Brief iber den Humanismus), in: Questions III,
Paris 1966, p. 128.

3) O. Laffoucriere, Le destin de la pensée et «La mort de Dieu» selon Heidegger,
La Haye 1968.

4) Chemins qui ne méneat nulle part (Holzwege), Paris 1962, p. 179.
5) Nietzsche, t. I, Pfullingen 1961, p. 187. 6) Op. cit., p. 257.
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malgré la foi chrétienne qui ¢a et la demeure encore 7. Ge qui était jadis prin-
cipe de vie et qui maintenant est principe de mort continue encore d’entretenir
I illusion de la vie : «Le fond supra-sensible du monde supra-sensible est, pris
comme la réalité efficiente de tout le réel, devenu irréel. Voila le sens méta-
physique du mot pensée méta-physiquement : ‘Dieu est mort’» 8. Inapte a con-
solider I’ homme et a lui fournir les motifs nécessaires & son action la métaphy-
sique du christianisme abrite 1’ hypocrisie et la volonté de néant. Nietzsche, en
entamant le procés de Dieu, se borne a constater un fait: la mort d’un Dieu
mort depuis longtemps. Relégué dans le domaine de I’ au-dela, dans un ciel
lointain et nébuleux, 1I’Absolu est incapable de cristalliser les énergies de 1’ exis-
tence. Que 1’homme refuse cette iddle, ce n’est pas un acte d’ impiété mais
une attitude de lucidité, une protestation de la liberté devant ces barriéres
éthérées qui endiguent I’ élan vital. La mort de Dieu ressemble «au processus
suivant lequel I’ apparent rayonnement d’un astre éteint depuis des millénaires
luit encore, alors méme que ce luire n’ est que pure apparence» . Elle renferme
une sorte de «démythologisation» en acte, qui entend mettre un terme a cette
inévitable méprise de 1’homme, qui se renie lui-méme en niant la vie 1°.

Il est urgent d’entreprendre cette tdche de déconstruction dont dépend
I’avenir de la foi: détruire cette image de la métaphysique du christianisme
qui se réfléte jusque dans le discours théologique, pour sauver la réalité de la
christianité. La montée de 1’incroyance, en effet, invite le chrétien a désimpli-
quer ces deux plans que la conception moderne du monde, issue du moyen dge,
a longtemps confondus. La vérité du dogme elle-méme n’apparait plus comme
I’ interprétation d’une expérience historique de la foi: détachée de la christia-
nité, elle se réduit 4 une représentation sclérosée qui bascule peu a peu du coté
du ciel translucide des idéaux. C’est pourquoi 1’apostasie du dogme n’est pas
une cause entres autres du nihilisme, mais seulement I’ une de ses conséquences,
«car il se pourrait bien que le christianisme lui-méme fit déja une conséquence
et une forme de nihilisme» 1. Il n’y a pas une issue ?

Si les anciennes valeurs sont périmées, il est toujours possible de leur en
substituer de nouvelles, plus accordées aux fins poursuivies. L’endroit, laissé
vacant par la mort du Dieu chrétien, peut étre occupé par d’ autres idéaux plus
rassurants, tels que la culture, la civilisation, le progrés, la politique. Mais une
telle opération se borne a restructurer les mémes éléments du discours nihiliste :
la christianité céde la place au communisme et le christianisme se dilue dans
la religiosité dont le symbole est la musique wagnérienne 12, L’acte créateur,
autrefois le propre du Dieu biblique, devient la marque distinctive de 1 acti-
vité humaine, dont les faits et gestes finissent par devenir des opérations d’
actionnaires 3. Heidegger qualifie de nihilisme incomplet cette conception
apparemment nouvelle. Ce dernier systéme se contente de proposer des valeurs
inédites et de les placer au «vieil» endroit. Mais & quoi bon changer le contenu
ou la matiére, tant que le mode ou la maniére reste identique? La solution que
Nietzsche préconise ne consiste pas, dans une substitution provisoire, mais dans
un renversement radical des valeurs. Le nihilisme complet entend pro-
mouvoir une vision totalement renouvelée du monde. Mais son instauration
passe d’abord par une phase négative durant laquelle I’ étant en totalité est

7) Chemins..., op. cit.,, p. 209. 8) Ibid.
9) Nietzsche, t, II, Pfullingen 1961, p. 33. 10) Nietzsche I, p. 322.
11) Chemins, op. cit. p. 182. 12) Nietzsche II, p. 280. 13) Chemins, p. 182,
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libéré des ombres que projette encore sur lui une foi incertaine de son discours!4.
Cette «dé-divinisation» s’ accompagne d’une «dé-shumanisation» du monde,
puisque le christianisme et sa métaphysique s’ est approprié les traits fonda-
mentaux de 1’ humanisme grec!>. Au lieu de subordonner I’ étant & des idéaux
sans contenu et sans force, le nihilisme complet commence par 1 abandonner
3 lui-méme. Le Monde surgit, aux yeux du sur-homme nietzschéen comme un
«Chaos» primordial que sa volonté ordonnera selon ses propres lois 16. Heidegger
voit, par deld la dé-shumanisation et la dé-divinisation de 1’ univers 1’ annonce de
I’antique conception grecque de ’Etre congu 4 la maniére d’un jaillissement et d’un
épanouissement. Le Chaos restitue a I’étant sa belle apparence, enfouie sous les
strates accumulées par les représentations chrétiennes: «Ainsi les représentations
d’ une sagesse dans le cours de I'univers, d’une «providence» dans I’événement
réel, ne sont que les «ombres» que 1 interprétation chrétienne du monde pro-
jette encore dans 1’ étant et dans la conception de celui-ci, alors méme que la
foi réelle s’ est éteinte. En revanche, la déshumanisation de I’ étant devra main-
tenir ce (ui va s’ épanouissant de soi méme, soit la ¢loig, la nature, pure de
toute altération humaine et humanisante, pour aboutir aussi & une dé-divini-
sation de 1’ étant» 17, Voici le chemin déblavé pour instaurer une vision des étres
et des choses, fondée non sur un glissement, mais sur une inversion des valeurs,
c’est-a-dire sur une tout autre facon de valoriser. La mesure de cette évaluation
originale n’est plus le suprasensible d’ol1 la vie ne rayonne plus, mais la volonté
de puissance. cet étre de I'étant qui renferme «l’essence déterminante de tout
étre vivant». Les valeurs ne sont plus des «en soi» auxquels serait subordonné
le vouloir, elles dessinent I’ horizon limité que ce dernier invente en se voulant
lui-méme, elles expriment «les conditions de la volonté de puissance, posées
par la volonté de puissance elle-mémen» 18,

Le dépassement opéré par Nietzsche voudrait arracher au nihilisme son
secret, mais il reste intérieur i la métaphysique. Selon Heidegger, ce projet
consacre paradoxalement la forme d’un nihilisme accompli qui tire les
ultimes conclusions de vingt sitcles de christianisme : «Nietzsche a pris ce
retournement (Umkehrung) pour un dépassement (Uberwindung) de la Méta-
physique». Il a «opéré» non plus par substitution, mais par transposition. Il a
doté le sensible des attributs du suprasensible platonicien, il a remplacé le Christ
mort par Dionysos, dieu de la terre. Le dernier des métaphysiciens pouvait-il
entrevoir que le Nihilisme n’est pas lui-méme d’essence nihiliste, que ce méme
langage traditionnel étouffe désespérément la voix d’un autre discours qu’il ne
cesse de contourner 3 défaut de pouvoir latteindre ? «Tout retournement de ce
genre n’ aboutit qu’a se laisser envelopper, en s’aveuglant soi-méme, dans les
filets du Méme devenu méconnaissable» 1%,

14) Nietzsche I, p. 352.

15) Cf. M. Miiller, Existenzphilosophie im geistigen Leben der Gegenwart, Heidelberg
1964%, p. 184 sq. Voir aussi F. Coutrier, Monde et étre chez Heidegger, Montreal 1971,

16) L’idée nietzshéenne de «Chaos» s’oppose a la conception d’ un «cosmos»
ordonné selon les regles de la raison et selon les exigences de la théologie naturelle.
Elle «a pour fonction de prévenir une ‘humanisation’ de 1°étant dans sa totalitén.
Selon Heidegger, la représentation du «Chaos» «se situe en étroite connexion avec une
interprétation originelle de I’ essence de I’ dzhfetx, en tant que I’ abime qui s’ ouvre
(cf. Hesiod, «Theogonie»), Nietzsche I, p. 349—350.

17) Nietzsche I, p. 352. 18) Chemins, op. cit.,, p. 190. 19) ibid., p. 191.
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Nietzsche reste un nihiliste doublé d’ un théologien?, Au lieu de dépasser
la lettre du christianisme métaphysique, il la conduit 4 sa perfection. Il continue,
en effet, de poser I’ étre de |’ étant en fonction du préjugé traditionnel qui
identifie I’Absolu au «Summum Bonum», 1 Etre a la valeur. Son étrange mes-
sage parle le langage du nihiliste réactionnaire ou du platonicien invétéré qui se
plait a agresser ce qu’il ne peut transgresser. Nietzsche, «le plus débridé des
platoniciens» 21, en accomplissant le meurtre le plus osé contre 1’ Etre, s’ est
interdit de saisir le sens profond de la mort de Dieu. Tel est le paradoxe que
Heidegger prétend découvrir en relisant I'oeuvre de ce philosophe puissant dont
I’amertume n’a d’égale que sa tendresse. L’ action créatrice du surhomme aurait
pu préparer «un état propre & recevoir la visitation des dieux»n, étre «l’ assenti-
ment & 1’ Etre» 22, Pourtant, le masque du vouloir interdit au sujet créatcur
de mesurer Pouverture du divin et d’entendre la voix de la Vérité. Nietzsche
piétine sur la ligne (iiber die Linie) métaphysique que trace Aristote en postulant
I’identité de 1’ étre et de I’ «energeia» et que prolongent Leibniz, Schelling
et Schopenhauer 23.

Le nihilisme consiste dans le rabaissement de 1’ Etre au rang d’une simple
condition posée par la volonté de puissance, dans sa réduction a I’ horizon étroit
de la subjectivité. Nietzsche tire les conclusions logiques du «cogito» 24 cartésien :
le sujet s’érige en norme exclusive de toute appréciation de D’étant, poursuivie
A travers le langage et I’écriture. La subjectivité, élevée au rang de critére absolu,
repose sur la «subjectitén 25 dont le déploiement est finalisé par la volonté :
«L’ étant est englouti, comme objectif, en I’immanence de la subjectivité 2.
Le «cogiton, pivot de la métaphysique, est en fait un «volo» différé. Le mage
de Zarathoustra a expurgé la métaphysique des représentations chrétiennes expli-
cites, il ne s’est pas attaqué a leur racine : la vérité concue comme la certitude
absolue du sujet face a lui-méme. Cette conception illustre une variation sur le
modele de la «veritas-rectitudo» qui définit I'ajustement du sujet au représenté.
Si la subjectivité est au principe de toute appréciation objective, la certitudo
fournit la régle de I’adaequatio. La représentation garantit la justesse du repré-

20) K. Lowith, Denker in diirftiger Zeit, Gotlingen 19653, p. 72—105.

21) «Der zugeloseste Platoniker-, Platons Lehre von der Wahrheit. Mit einem
Brief tiber den «Humanismus», Bern 19542, p. 37.

22) Nietzsche I, p. 254, 23) Op. cit. p. 78sq et 44.

24) Cf. J. Granier, Le probléme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche,
Paris 1966.

25) La subjectivilé, pour Heidegger, ne désigne pas d’ ebord une attitude humaine
concrete (évoquant I’ intériorité et 1 affectivité), mais une orientation philosophique
décisive  La fagon dont depuis Descartes, la métaphysique congoit I'Etre de 1" étant.
Cette conception est d’inspiration hégelienne: Le Vrai, ne pouvant se définir par des
critéres extrinséques a la conscience qui le congoit, n’est pas une Substance, mais un
Sujet (cf. Phanomenologie des Geistes, Préface). La métaphysique de la «subjectité»
précede celle de la subjectivité : celle-ci pose 1’ étre comme subjectum dernier; celle-1a
s’acheve dans la transcendance du sujet fini ou du sujet absolu. L’ une conduit néces-
sairement a 1 autre: I’ étre est posé comme «substance» (subjectité - Subjektitat)
pour un sujet pensant dans lequel il finit par s’ absorber (subjectivité - Subjektivitat).
Voir. Chemins, op. cit,, p. 201.

26) Op. cit. p. 215.
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senté, car le sujet ne s’accorde a I'objet que sur la base d’une interprétation
sub-jective de celui-ci. L’objectivité est le processus par lequel la subjectivité
se rend transparente sa propre subjectité. La critique de Nietzsche ne dépasse
donc le plan de la représentation qui pense objectivement le sujet et subjecti-
vement ’objet. La métaphysique apparait au carrefour de deux grandes directions:
la représentation et le vouloir. L’oeuvre de Schopenhauer «Die Welt als Wille
und Vorstellung» résume Pambiguité du dialogue de la philosophie moderne,
et se situe dans le sillage de Leibniz qui pensait 'unité du subjectum comme
le produit de la perception et de I'appétition. Nietzsche, malgré ses divergences
avec Schopenhauer sur la signification et le rdle de la volonté, ne récuse pas
le principe fondamental que ce dernier a énoncé : «Le monde est ma représenta-
tion» 27. Il tente, & la lumiére de ce postulat, la synthése la plus audacieuse de
la métaphysique : celle du désir (eros) et de I’idée {eidos). Les valeurs offrent
4 ses yeux les points de vue que la volonté s’attribue a elle-méme. Nietzsche
réduit la représentation au vouloir, de la méme facon que Hegel a réduit le
vouloir a la représentation. Mais ces deux métaphysiciens aboutissent par des
chemins détournés & la méme conclusion: I'objectivité est déclarée intérieure a
la subjectivité et a la conscience. Le nihilisme occidental atteste 1’ impossibilité
de tout discours a dépasser le cercle de la dialectique du sujet et de 1'objet qui
délimite la cloture méme de la représentation.

La conférence de Heidegger «Nietzsches Wort: Gott ist tot» porte sur
I’ oeuvre de Nietzsche un jugement plus sévére que les cours tenus entre 1936
et 1940 et publiés en deux volumes en 196128, Heidegger ne nous présente plus
le héraut qui dénonce le «minuit» de la philosophie occidentale?® et qui annonce
que l'absence de I’Etre dit ’Etre lui-méme en tant qi’il est absence 30. Il criti-
(ue, au contraire, le dernier métaphysicien dont la réflexion engluée dans les
méandres de la subjectivité, contourne désespérément le champ du Nihilisme,
Ce revirement s’explique par le nouvel horizon qui commande secrétement sa
méditation : la question de Dieu. Aussi 1’ interprétation qu’il propose de la
pensée nietzschéenue demeure-t-elle ambigue : le nihilisme exprime tantét un
discours voilé de I'Etre, tantét un refus déguisé de sa Présence. 1l est trop
simple de conclure que ’exégéte se contredit ou qu’il céde a la fantaisie, lorsqu’il
transforme le perspectivisme nietzschéen, négateur de 1’Etre, en apparition de
I’Etre. 1l est plus juste de dire qu’il conteste le Nietzsche de 1 histoire au nom
de la lecture originale qu’il nous propose de son oeuvre: «Toute explication,
nous rappelle-t-il, doit non seulement tirer le sens du texte, elle doit aussi,
insensiblement et sans trop y insister, lui donner du sien. Cette adjonction est
ce que le profane ressent toujours, mesuré a ce qu’il tient pour le contenu du
texte, comme une lecture sollicitée ; c’est ce qu’il critique, avec le droit qu’il
s’attribue lui-méme, comme un procédé arbitraire. Cependant, une véritable
explication ne comprend jamais mieux le texte que ne I’a compris son auteur ;
elle le comprend autrement. Seulement, cet autrement doit étre de telle sorte
qui’ il rencontre le Méme que médite le texte expliquén 3L,

Quelle est donc I’essence du nihilisme que Heidegger prétend dévoiler en

27) Qu’ appelle-t-on penser? (Was heisst Denken ?), Paris 1959, p. 41.

28) Cf. Nietzsche I-1I (1936—1940), Pfullingen 1961. Nietzsches Wort «Gott ist
Tot» (1943) ia: Holzwege, Frankfurt/M 1950.

29) Nietzsche I, p. 439. 30) Ibid., p. 73. 31) Chemins, op. cit., p. 176.
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relisant le texte de la métaphysique ? Le dépassement (Uberwindung) qu’il pro-
pose n’est pas une évasion, il est un ressourcement : la ligne du «nihil» ne trace
pas la frontitre d’un au dela que la réflexion doit atteindre, mais le cercle
méme sur lequel déja elle s’ exerce 3. S’il est insensé d’ échapper a 1’ emprise
de la représentation, il est toujours possible de parcourir en un sens inverse le
trajet effectué, pour parvenir a la clairiére \Lichtung) de la différence a laquelle
toutes les lignes aboutissent. Toute tentative métaphysique d’atteindre a ce but
est par avance vouée d ’échec, car le dépassement vers cet audeld est toujours
exécuté sur la base stratégique des anciens modeles du dialoque ; ¢’est pourquoi
la réflexion se trouve sans cesse renvoyée du sujet a l'objet et inversement.

La difficulté a transgresser ce plan de la figure représentative est, selon
Heidegger, la conséquence essentielle de I’oubli de I'Etre. La devalorisation des
plus hautes valeurs découle paradoxalement de la confusion de I’Etre avec la
Valeur. Ce que n’a pas compris Nietzsche, si bien que le remeéde qu’il propose
est pire que le mal: au lieu de dépasser la métaphysique, il 'achéve et la con-
firme dans son aveuglement fatal. Parvenue a ce point, la pensée est condamnée
a piétiner sur elle-méme, a moins qu’elle ne se transforme en méditation du
«nihily, c’est-a-dire de la puissance néantisante de la différence Car I’accomplis-
sement du nihilisme demeure une phase métaphysique, de ’Evénement du Nihi-
lisme. L’aveu de cet échec, c’est-ia-dire la reconnaissance de notre incapacité
a opérer la rupture décisive ne serait-elle pas la seule voie d’accés a I’ Etre?
Si celui-ci s’est révélé comme absent dans la philosophie occidentale, ne serait-ce
pas que son absence constituerait le mode ironique de sa présence ? Sila méta-
physique a été a ce point oublieuse de I’Etre, n’est-ce pas que 1’ Etre est en
lui-méme Oubli ? Le nihilisme est bien I"oubli de I'Oubli, le refus du Signe
déconstructeur du Systéme : il caractérise la résistance de la réflexion occidentale
qui refuse d’admettre sa finitude, son incapacité a viser, I’Etre sans ’objectiver
dans la Valeur, sans I'asservir a la puissance de la subjectivité, sans le préci-
piter aussitot, dans le signifié qu’elle se plait a maitriser. Que reste-t-il a la
pensée sinon la possibilité de se perdre comme oubli (A0v) pour retrouver en
elle le discours historique de la Vérité qui s’ouvre a son appel (&if0eier)?

«Ainsi donc le nihilisme serait en son essence une Histoire se passant avec
I'étre lui-méme. Il tiendrait alors a I’essence de I’ étre lui-méme qu’il reste
impensé, parce qu’il se dérobe. L’étre lui-méme se dérobe en sa vérité. Il s’abrite
dans la vérité et s’ héberge lui-méme dans cet abri» 33,
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32) Zur Seinsfrage, Frankfurt,M. 1956, p. 7.
33) Chemins, p. 217.
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